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Préambule


Il existe, dissimulée entre les couches du visible et de l’invisible, une prophétie oubliée. Née de l’union interdite entre deux mondes, elle dort, tapie dans les veines du temps. Mais un jour viendra où le sang ancien s’éveillera, et l’équilibre du monde reposera entre les mains de ceux qui en ignorent encore tout.









« Là où se croisent les eaux et les feuilles, naît toujours un chant oublié. Celui qui saura l’écouter réveillera les royaumes endormis. »


Extrait du Codex de l'Équilibre, Archives de Portnem









Chapitre 1 : Le souffle de la montagne


Ce matin-là, Kementari se tient devant le vieux miroir fêlé de la salle de bain. Elle n’aime pas trop les miroirs.


Ce n’est pas qu’elle se trouve laide, encore qu’elle ne saurait dire ce qu’elle y voit vraiment, mais plutôt qu’elle redoute ce que les autres y voient : une fille un peu trop silencieuse, un peu ailleurs, un peu trop différente.


Ses cheveux roux refusent toujours de se coiffer, ses yeux verts sont trop clairs pour passer inaperçus, et son visage couvert de taches de rousseur semble attirer la lumière comme un appel involontaire.


Elle ajuste son foulard sans se regarder vraiment, comme si son reflet risquait de lui dire une vérité qu’elle ne veut pas entendre.


Elle va être en retard.


Elle soupire, attrape son sac, et descend les escaliers, le cœur déjà serré.


L’école se dresse au centre du bourg, massive, grise, avec ses murs de pierre humide et ses vitres qui laissent passer une lumière sans chaleur.


Quand Kem en franchit la porte, le bruit des couloirs l’enveloppe comme une vague, des pas pressés, des rires, des chuchotements qu’elle ne sait jamais interpréter.


Elle garde les yeux baissés, avance vite, file jusqu’à sa classe.


Les salles sentent la craie et le vieux bois. Les plafonds sont trop hauts, les fenêtres trop étroites, comme si le monde se rétrécissait à chaque leçon.


Les maîtres parlent d’une voix égale, leurs mots glissent sur Kem sans vraiment l’atteindre. Elle les écoute, ou du moins essaie, mais souvent son esprit s’enfuit ailleurs.


Par la fenêtre, elle cherche un coin de ciel, un seul. Mais il n’y a que les murs du village, uniformes, étouffants.


Alors elle imagine : un souffle de vent, un oiseau qui fend les nuages, la ligne d’une montagne au loin.


Chaque fois, l’image se dissipe, avalée par le gris.


Le plus dur, ce ne sont pas les cours, ni les règles, ni même les heures qui s’étirent comme des hivers. C’est le manque d’air.


Ici, rien ne bouge. Pas de vent, pas de ciel, pas de vivant.


Juste le poids des murs, la poussière des années, et les voix qui répètent les mêmes phrases, encore et encore.


Dans la cour, les groupes se forment, se referment. Kem passe entre eux comme une ombre, ni moquée, ni accueillie, juste invisible.


Elle serre son sac contre elle, guette parfois un sourire, un regard, mais rien ne s’attarde.


Les professeurs, eux, la voient sans la voir. Pour eux, elle est « dans la lune », une élève correcte, mais ailleurs.


Elle, elle sent simplement qu’elle étouffe.


Alors, le soir, quand elle rentre chez elle, la montagne la reprend.


L’air s’ouvre, vif, plein d’odeurs d’herbe et de vent.


La vieille ferme, perchée au-dessus du monde, lui paraît immense après les couloirs de pierre.


C’est là, avec Galia, sa grand-mère, et Drake, son chien, que Kem retrouve son souffle. Le genre d’endroit qu’on voit parfois sur les cartes postales, mais où personne ne s’imagine vraiment vivre. Là-haut, le ciel semble plus proche, et les nuages flottent si bas qu’ils caressent parfois les toits des maisons, comme s’ils voulaient s’y reposer.


Contrairement à l’école, la montagne est un souffle libre pour Kementari : un vaste espace où le vent parle aux arbres, et où elle peut enfin respirer sans poids sur la poitrine.


Elle n’a pas d’amis. À vrai dire, elle ne sait même pas ce que c’est, avoir un ami, un vrai.


À part Drake, bien sûr. Le chien noir la suit comme une ombre, fidèle et silencieux. C’est lui qui lui tient chaud la nuit, qui la comprend sans parler, qui sait quand elle a besoin de pleurer en cachette.


Il a quelque chose dans le regard, ce chien. Quelque chose d’humain. Parfois, il fixe un point au loin, dans le vide ou dans les nuages, et ses oreilles se dressent, comme s’il entendait des choses que Kementari ne peut pas entendre. Elle se demande souvent s’il rêve, lui aussi.


Le reste du monde ? Trop bruyant. Trop cruel, parfois. Alors Kementari se tait. Elle écoute. Elle observe en silence.


Parfois, quand elle regarde les nuages s’effilocher autour des sommets, elle sent une présence diffuse, comme un appel qu’elle seule peut entendre.


Galia lui dit souvent que certains cœurs sont faits pour entendre les choses qu’on ne voit pas. Peut-être est-ce cela, être différente. Peut-être que sa solitude n’est pas un vide, mais une porte.


Une porte entrouverte sur quelque chose d’invisible, mais vivant.


Galia lui apprend à regarder le silence autrement, à écouter ce qui ne se dit pas, à croire que l’invisible n’est pas vide, mais plein d’histoires oubliées.


Galia est une femme droite, au regard franc, avec des mains calleuses et un rire qui roule comme le tonnerre. Elle élève des moutons et des chèvres, mais ce sont surtout les histoires qu’elle élève avec passion : des histoires de mondes oubliés, de royaumes cachés dans les plis du vent, de portes que seuls les cœurs purs savent ouvrir, de mondes magiques et de pouvoirs des éléments.


Kem, comme l’appelle tendrement sa grand-mère, écoute toujours ses histoires sans un mot, les yeux écarquillés, blottie contre Drake.


Depuis la mort de ses parents, elle trouve un abri dans cette vie en hauteur. Le chagrin laisse en elle un vide que les mots ne savent combler. Mais dans les histoires de Galia, Kem trouve un refuge, une promesse douce d’un monde où elle peut enfin se sentir à sa place, même si elle sait que rien n’est réel.









Chapitre 2 : Histoires anciennes


Ce soir-là, comme tant d’autres, Kem se réfugie près du feu. La nuit tombe sur la montagne, froide et dense, et seules les braises crépitent encore dans l’âtre. Drake, roulé en boule à ses pieds, lève parfois une oreille, guettant un bruit invisible.


Kem pose sa tête sur les genoux de Galia. C’est sa place préférée. Là, elle se sent à l’abri, comme si rien de mal ne pouvait jamais l’atteindre.


Galia passe doucement sa main dans les cheveux de sa petite-fille, les yeux perdus dans la flamme.


— Tu veux que je te raconte une histoire ? demande-telle.


Kem hoche la tête, sans parler. Elle n’a pas besoin de mots, Galia comprend toujours.


— Il y a bien longtemps, bien avant que les hommes oublient, le monde abritait trois peuples magiques : celui des forêts, celui des mers et celui des montagnes.


Chacun veillait sur un secret ancien, et tous vivaient en harmonie, comme des notes différentes dans une même mélodie.


La voix de Galia se fait plus grave, comme enveloppée de mystère.


— Il y avait d’abord le peuple des forêts… Les enchanteurs, dit-elle, venaient des arbres. Ils parlaient le langage des racines, faisaient refleurir une branche morte, calmaient une tempête d’un souffle. On racontait qu’ils pouvaient entendre les rêves des bêtes et les souvenirs des pierres.


Kem ferme les yeux. Elle imagine des êtres aux cheveux de lierre, aux mains couvertes d’écorce, dansant entre les troncs.


— Puis le peuple des mers, murmure Galia en changeant de ton, comme si le vent lui-même emportait ses mots. Les ondoyants nageaient entre deux mondes, entre rêve et silence. Leur chant guidait les navires perdus et apaisait les monstres des abysses. Ils glissaient sous les vagues comme des ombres argentées, et la mer obéissait à leurs murmures.


Drake pousse un léger soupir. Kem sourit en coin, comme s’il écoutait aussi.


— Et enfin, il y avait le peuple des montagnes… le plus ancien de tous. Les éternels naissaient dans les cavernes, sous les glaciers.


Ils connaissaient les passages cachés, les échos des chants à travers la roche, et les secrets que le vent chuchote aux sommets.


Ils étaient les gardiens du temps ancien, de ce que le monde n’oublie jamais.


Galia se penche doucement pour embrasser le front de Kem.


— Et ils vivaient tous ensemble avec les humains ? demande Kem à voix basse.


Galia sourit tristement.


— Oui, pendant des siècles. Ils partageaient le monde, les savoirs, les espoirs. Mais un jour… quelque chose a changé.


Le feu crépite plus fort, comme s’il écoutait lui aussi.


— Ces trois peuples étaient liés par un pacte plus ancien que les mots, continue Galia. Ce n’était pas qu’un serment. C’était une promesse faite au monde. Une balance fragile entre la vie, la mémoire et le souffle.


Elle marque une pause, caressant les boucles rousses de Kem.


— Mais un jour… l’un des peuples a rompu la promesse. Par peur. Ou par orgueil.


— Lequel ? murmure Kem.


— On ne le sait plus. Les histoires se contredisent. Chacun accuse l’autre. Certains disent que le peuple des mers voulait garder le secret pour lui seul. D’autres, qu’un seigneur de la montagne a voulu s’emparer du pouvoir tout entier. Ce qui est sûr… c’est qu’un cœur a trahi, et qu’un autre a péri.


Kem ouvre les yeux.


— Quelqu’un est mort ?


Galia hoche lentement la tête.


— Une vie précieuse. Une vie offerte en confiance… et trahie. Ce jour-là, la magie s’est tue. La confiance s’est effondrée comme un vieux mur. Et les peuples ont disparu, en effaçant toute trace ou presque, chacun retournant dans son royaume, et les portes se sont scellées.


Elle baisse les yeux vers sa petite-fille.


— Mais parfois, la magie revient là où le lien est brisé. Dans ceux qui ne savent pas encore qui ils sont. Dans ceux qui portent en eux un éclat oublié.


Kem fronce les sourcils, troublée. Galia lui sourit doucement, mais dans ses yeux, un éclat étrange vibre.


— Allez, ma grande, il est temps d’aller dormir. Il se fait tard. On reparlera de cette histoire demain.


Kem a envie de continuer à écouter, mais elle sait que sa grand-mère a raison. Ses paupières sont lourdes. Même si cette histoire la fascine, elle ne peut plus lutter contre le sommeil.


Galia la regarde à la lueur de la lampe. Ses yeux s’attardent sur ceux de Kem, sur ses taches de rousseur, sur les boucles rousses qui tombent sur ses épaules… Et un souffle traverse son cœur, une présence absente qui revient subitement à la surface : sa fille.


Kem croise ce regard et s’y fige un instant. Elle sent quelque chose de lourd et de tendre à la fois, un frisson qui n’appartient qu’à elles deux. La tristesse de Galia se glisse dans le silence, muette mais palpable.


Kem comprend : sa grand-mère pense à celle qui n’est plus là, à la fille qu’elle a perdue.


Un vide flou s’ouvre au creux de l’instant, mais il est adouci par la chaleur du foyer et de Galia. L’amour de sa grand-mère emplit la pièce, vaste et silencieux, comblant le manque que les mots ne sauraient jamais toucher.


Alors Kem se lève doucement, mettant fin à ce silence lourd. Elle dépose un baiser sur la joue de Galia, puis disparaît dans l’escalier, Drake sur ses talons, tout heureux de retrouver son panier dans la chambre de Kem.


Galia reste un instant seule dans le salon. Elle regarde le sol. Puis murmure :


— Je sais ce que tu vas dire, Azariel… mais je t’en prie, ne le dis pas. Cette enfant grandit trop vite. Je sais qu’il est bientôt temps de la préparer à son avenir.


Derrière la porte entrouverte, dans l’ombre, un homme grand et élancé a écouté la fin de l’histoire, silencieux témoin de cet instant précieux.


— Je suis venu t’apporter la lettre. Il faudra lui remettre demain, à la première heure. Tu sais que je prendrai soin d’elle, Galia. Tu peux me faire confiance.


— Oui… je le sais. J’appréhende ce moment depuis si longtemps. Mais elle est prête.


Azariel dépose la lettre sur la petite table près de la porte, là où reposent les clés. Il s’apprête à partir, mais Galia le retient par le bras.


— Tu sais qu’elle accomplira des choses extraordinaires, Azariel. Dis-moi que tu le sais. Elle n’est pas ce que la prophétie prétend.


Elle s’accroche à lui comme à une dernière certitude. Elle veut y croire. De tout son être.


Azariel lui caresse la joue, lui sourit, puis dépose un baiser sur son front avant de s’éclipser dans la nuit.


Galia reste seule dans le couloir, les yeux rivés sur cette lettre. Demain, elle la lui remettra. Demain, tout commence.









Chapitre 3 : Un souffle dans la pierre


La nuit est tombée depuis longtemps, et la ferme sommeille dans le silence. Galia a regagné sa chambre, les braises dans la cheminée rougeoient encore doucement. Drake dort dans son panier, au pied du lit de Kem.


Mais Kem, malgré la fatigue, ne trouve pas le sommeil. Les mots de Galia tournent encore dans sa tête. Trois peuples. Une séparation. Un monde oublié. Elle les a entendus cent fois, ces contes. Pourtant, ce soir, quelque chose sonne différemment. Comme si les mots n’étaient plus seulement une histoire… mais un souvenir.


Elle se lève, pieds nus, et sort sur le pas de la porte. La nuit est claire, les étoiles si proches qu’on pourrait les toucher. Le vent souffle doucement sur la montagne, glacé mais étrangement familier.


Elle descend quelques marches et avance jusqu’au vieux rocher au bord du pré, celui où Galia pose parfois du sel pour les chèvres. Il y a là une fissure dans la pierre, fine comme une cicatrice.


Kem s’assoit et pose sa main dessus, machinalement.


Et alors, elle sent.


Une chaleur douce, venue du cœur même du rocher. Une vibration très faible, comme un battement… ou un souffle. Ses doigts frémissent. Le vent se lève d’un coup, tourbillonnant autour d’elle, soulevant ses cheveux. Drake aboie derrière elle, inquiet.


Et dans le silence revenu, une voix, ou peut-être une pensée, résonne doucement dans sa tête. Une langue qu’elle ne connaît pas, et qu’elle comprend pourtant : — Tu n’es pas seule.


Kem se fige. Le vent se tait. Le froid n’a plus de prise sur elle. Tout est calme. Trop calme.


Elle recule d’un pas, tremblante, le souffle court. Puis s’enfuit en courant jusqu’à la maison, sans un mot. Elle se glisse dans son lit, blottie contre Drake, qui la regarde sans rien dire.


Elle n’ose pas fermer l’œil. Parce qu’au fond d’elle, elle sait une chose : ce n’était pas un rêve.









Chapitre 4 : La lettre


Le matin se lève sur la montagne dans un silence cotonneux. La brume s’attarde autour de la ferme, comme si elle refusait de s’effacer. Tout semble figé, suspendu entre deux souffles.


Kem ouvre les yeux. La voix de la veille résonne encore dans sa mémoire : « Tu n’es pas seule ». Elle pose la main sur Drake, blotti contre elle, et reste un moment immobile, le cœur battant plus fort que d’habitude. Quelque chose s’est passé. Elle en est sûre.


En bas, elle reconnaît les bruits familiers : la vaisselle qu’on range, le bois qui craque, l’eau qui chauffe. En descendant l’escalier, elle sent l’odeur du pain grillé et du lait chaud. Galia est déjà debout. Elle s’active en silence dans la cuisine, plus raide que d’habitude, comme si elle portait un fardeau invisible. Elle n’a pas encore remarqué sa petite-fille, ou fait semblant.


Kem reste un instant immobile dans l’embrasure de la porte, les pieds nus sur le vieux bois. Son regard est attiré par quelque chose sur la table.


Une enveloppe.


Elle n’a jamais vu un papier aussi épais, d’un blanc ivoire légèrement brillant. Les bords sont rehaussés d’un liseré d’or fin, et son nom, Kementari Cole, est inscrit à l’encre bleue, dans une écriture soignée, presque ancienne.


Elle s’approche lentement, tandis que Galia évite son regard. Elle tend la main, effleure l’enveloppe du bout des doigts, puis la prend avec une étrange solennité. Elle ouvre le pli.


Un léger parfum s’échappe du papier, celui du sel, du vent, et de quelque chose d’indéfinissable, comme un souvenir. Elle lit, les sourcils froncés :


Chère Kementari Cole,


Nous avons l’honneur de vous informer que vous êtes officiellement admise à l’École d’Aylion, sur l’île de Portnem, dans la mer intérieure. Votre présence est attendue dans sept jours.


L’École d’Aylion accueille des enfants porteurs d’un don particulier, un éclat rare, parfois discret, souvent mystérieux. Nos maîtres et nos guides seront là pour vous accompagner dans la découverte du vôtre, et pour vous aider à en comprendre la nature, la portée… et la puissance.


Vous trouverez ci-joint les instructions pour le voyage.


“Là où dort la mer, se réveille la mémoire.” Respectueusement,


Azariel, Directeur de l’École d’Aylion


Kem relit trois fois la lettre, sans comprendre. Un don ? Une école sur une île ? Elle n’est pas quelqu’un d’exceptionnel. Elle ne sait même pas nager et a une peur bleue de l’océan. Elle n’est pas particulièrement douée à l’école. Rien dans sa vie n’a jamais laissé penser qu’elle était appelée pour quoi que ce soit… d’extraordinaire.


Elle relève les yeux vers Galia, abasourdie.


— C’est… une blague ?


Mais Galia ne rit pas. Elle s’approche, essuie ses mains sur son tablier, puis pose doucement une tasse de thé devant Kem, sans un mot.


Son regard brille d’émotion contenue, et quelque chose d’indéfinissable, un mélange de fierté, de peur… et de tristesse.


— Ce n’est pas une blague, ma chérie. C’est la vérité.


Kem regarde encore la lettre. Elle sent le sol vaciller légèrement sous ses pieds. Comme si le monde venait de basculer d’un cran. Une porte vient de s’entrouvrir. Et elle n’est pas certaine d’avoir envie de savoir ce qu’il y a derrière.


Kem s’assoit sur le rocher, le même que la veille, celui fendu d’une cicatrice ancienne. L’enveloppe, encore ouverte, repose à côté d’elle, ballottée par le vent du matin. Ses doigts serrent machinalement un coin du papier, comme si elle espérait qu’il lui parle davantage. Mais les mots restent les mêmes.


« … intégrée à l’école d’Aylion, sur l’île de Portnem »


Une école mystérieuse, réservée aux enfants qui ont… un don.


Mais elle, elle n’a rien. Elle ne fait pas partie d’un monde magique. Elle n’est ni forte, ni brillante, ni courageuse. Elle rougit quand on la regarde trop longtemps, se tait quand il faut parler, trébuche quand elle veut courir.


Elle aimerait pleurer, crier, demander des explications. Mais elle ne sait pas à qui les poser.


Elle ne comprend rien. Elle n’est pas spéciale. Elle a du mal à retenir ses leçons, à parler devant les autres, à simplement se sentir… normale.


Alors, pourquoi elle ?


Le vent emporte les odeurs de la ferme, la laine, le pain chaud, la terre humide, mais elle a l’impression qu’un autre monde se rapproche. Comme une vague, lente mais inexorable, qui s’apprête à tout submerger.


Elle pense à Galia. Sa grand-mère n’a presque rien dit. Elle a déposé la tasse de thé sur la table, les yeux baissés, et s’est occupée du feu comme si tout était normal. Mais Kem a vu ses mains trembler.


Kem aurait voulu poser mille questions. Mais les mots sont restés coincés dans sa gorge. Alors elle s’est échappée ici, sur ce rocher, comme elle le fait toujours quand son cœur est trop plein. Drake à ses côtés.


Elle regarde l’horizon. Les montagnes se découpent en lignes nettes, silencieuses gardiennes de secrets trop anciens. Elle se sent minuscule, bousculée, comme si le monde avait décidé de changer de direction sans la prévenir.


Et si elle refusait ?


Et si c’était une erreur ?


Et si elle n’était pas prête ?


Mais une autre pensée, plus douce, plus troublante, s’impose à elle :


Et si c’était enfin une réponse à toutes ses questions ?









Chapitre 5 : Refuges


La semaine passe en un éclair. Chaque jour semble filer entre ses doigts, trop rapide, trop dense.


Kem se surprend à accumuler mille questions sans réponses: pourquoi elle ? Pourquoi cette école ? Galia, habituellement si sereine, paraît inquiète, jetant parfois des regards furtifs vers la fenêtre ou le ciel.


Quant à Drake, il tourne la tête vers le vent, grogne doucement comme s’il pressentait que quelque chose allait bientôt changer.


Pour éviter de penser à la lettre et à son départ imminent, Kem refait le tour des endroits qu’elle chérit tant dans la montagne, toujours suivie de Drake, son chien fidèle, qui trotte joyeusement à ses côtés.


D’abord, la cascade verte : son rideau d’eau s’écrase sur la roche, éclaboussant la mousse épaisse qui l’enveloppe comme un velours.


Au milieu de la cascade, un arbre solitaire s’accroche à la paroi, ses racines enchevêtrées dans la pierre humide. L’eau glisse sur son tronc et ses branches comme un voile argenté, et en dessous, une petite grotte s’est formée, creusée par le temps et le courant. Elle offre un refuge secret, frais et paisible, où Kem aime parfois s’asseoir, laissant les gouttes tomber autour d’elle comme une pluie douce et rassurante.


L’air y est chargé d’embruns et du parfum humide des fougères, mêlé à l’odeur vive de la terre et du bois mouillé. Drake s’y amuse, bondissant dans les flaques et aboyant contre les gouttes comme s’il pouvait les attraper. Parfois, il s’engouffre dans l’ombre de la grotte, reniflant chaque recoin, avant de ressortir, la langue pendante et l’œil brillant de malice.


Juste à côté, le passage entre les gorges s’ouvre, étroit et mystérieux. Seuls les plus courageux osent s’y aventurer, car il ne faut pas craindre de se mouiller les pieds en marchant sur les pierres glissantes de la rivière. Mais chaque pas en vaut la peine. La rivière serpente entre deux falaises abruptes, et le murmure de l’eau se mêle au chant des oiseaux et au bruissement des feuilles.


Parfois, un bouquetin s’arrête un instant sur les rives, intrigué par les visiteurs, avant de disparaître dans les fourrés. C’est un petit havre de paix, un passage secret que la montagne offre à ceux qui osent s’y engager.


Au bout du sentier, le paysage s’élargit soudain : la rivière tombe en un grand rideau d’eau, la cascade blanche, éclaboussant les rochers en contrebas et créant un nuage de vapeur lumineuse.


Le bruit de l’eau est puissant, presque vivant, et le vent chargé d’embruns caresse le visage de Kem. Elle inspire profondément, laissant ses yeux se remplir de la blancheur scintillante et de la force de la chute.


Après avoir admiré la cascade blanche, Kem s’éloigne un peu de l’eau, suivant le sentier qui serpente entre les fougères et les pierres lisses. Le murmure de la rivière s’éloigne peu à peu, remplacé par le bruissement du vent dans les herbes hautes et le chant lointain des oiseaux.


Drake trotte à ses côtés, nez au sol, flairant chaque recoin, parfois bondissant joyeusement sur un rocher pour se sentir plus haut. Kem sourit en le voyant si libre, et sent ses propres épaules se détendre.


Le chemin s’élargit alors, et au détour d’un virage, le rocher éléphant apparaît enfin, massif et tranquille, comme un vieil ami qui attend. La pierre, encore tiède du soleil de la matinée, dégage une chaleur réconfortante.


Kem y pose sa paume, un sourire naissant sur ses lèvres, et s’allonge sur la surface chaude, laissant le vent caresser son visage. Drake se roule à ses côtés, oreilles dressées, vigilant comme toujours, prêt à protéger ce petit refuge de montagne que Kem aime tant.


Un souvenir revient, doux et précis. Sa grand-mère l’emmenait souvent ici lorsqu’elle était petite.


Elle lui racontait que le rocher éléphant gardait les secrets des enfants qui venaient lui confier leurs peurs, et qu’il les protégeait dans leur sommeil.


Kem se revoit, minuscule, assise sur les genoux de la vieille femme, écoutant ces histoires d’une voix rassurante qui se mêlait au souffle du vent. Elle se souvient de ses doigts rugueux qui lui montraient les formes cachées dans la pierre et des éclats de rire qui résonnaient dans la montagne.


Chaque lieu apaise un peu l’inquiétude qui la ronge. La montagne lui offre ses repères, ses secrets, et même la présence joyeuse de Drake semble lui rappeler qu’elle n’est pas encore partie, qu’elle est encore chez elle.









Chapitre 6 : Les amants maudits


Le dernier soir avant le départ, un silence particulier plane dans la vieille ferme. Galia a préparé du pain chaud, du lait infusé aux herbes, et les braises rougeoient doucement dans l’âtre.


Drake dort, roulé contre la pierre tiède. Kem s’installe sur le tapis, la tête contre les jambes de sa grand-mère, comme toujours.


Le feu crépite, mais dans le cœur de Kem, il fait froid. Le départ approche. Elle ne sait pas ce qu’elle va trouver là-bas, sur cette île inconnue, entourée d’eau, loin de la montagne, loin de chez elle, loin de sa grand-mère.


Alors Galia commence son récit. Sa voix, douce et grave, remplit la pièce d’une chaleur douce. — Ce soir, je vais te conter l’histoire des amants maudits, murmure Galia en rajustant une bûche dans l’âtre.


C’est l’histoire d’une enchanteresse nommée Cassalia, qui vivait dans le royaume de la Forêt.


Cassalia n’était pas comme les autres. On disait que là où elle marchait, les feuilles murmuraient et les fleurs s’inclinaient.


Sa chevelure rousse était longue comme une cascade de lierre doré, mêlée de brindilles et de lumière. Ses yeux, d’un vert profond veiné d’or, semblaient refléter les secrets des arbres millénaires.


Elle avait la légèreté d’un souffle de vent, la grâce d’une biche, et un rire qui sonnait comme le clapotis d’une source.


Elle était douce et vive, toujours en mouvement, comme si son cœur battait au rythme des saisons.


Mais ce qui la rendait unique, c’était sa curiosité. Cassalia ne se contentait pas de la forêt.


Chaque matin, elle quittait les sentiers moussus pour descendre vers les falaises, là où la mer se déchaîne contre la pierre. Elle aimait s’asseoir sur les rochers tièdes, pieds nus, les cheveux emmêlés par le vent salé, et écouter les vagues chanter. Elle disait que l’eau parlait une autre langue, et qu’elle voulait apprendre à la comprendre.


Kem ferme les yeux. Elle se laisse porter par la voix de Galia, comme un radeau sur une rivière de mots.


— Un jour, Cassalia aperçut un jeune homme au regard d’orage.


Ce jeune homme s’appelait Cordet. C’était un ondoyant. Il vivait dans le royaume de la Mer.


On disait qu’il était né lors d’une tempête, quand les éclairs déchiraient le ciel et que les vagues se dressaient comme des murailles.


Son corps était sculpté par les courants, souple et puissant comme les marées. Sa peau avait le reflet pâle de la nacre, et ses cheveux, longs et noirs comme les abysses, semblaient toujours humides, comme si l’océan refusait de le quitter.


Mais ce qu’on remarquait d’abord, c’étaient ses yeux. D’un gris profond, presque argenté, ils portaient le tumulte des grandes houles et la sagesse des abysses.


Cordet était un gardien des profondeurs, un voyageur des eaux sombres, formé aux chants qui apaisent les monstres et aux courants secrets entre les mondes.


Il n’aurait jamais dû remonter à la surface. Et pourtant… il l’avait fait, et c’est là qu’il l’avait vue.


Elle.


Cassalia.


Il l’avait observée tous les jours durant, au bord des falaises, ses pieds nus dans le sable, les cheveux dans le vent, les yeux levés vers l’horizon. Et tout s’était tu. Le vent, les vagues, le monde.


Ils n’auraient jamais dû se croiser.


Et pourtant, ils tombèrent amoureux.


D’un amour profond, incandescent… mais malheureusement interdit.


Galia fait une pause, et Kem sent ses doigts se crisper doucement dans ses boucles.


— Une vieille prophétie interdisait l’union entre deux êtres de royaumes différents. On disait qu’un tel amour pouvait briser les fondations mêmes de la magie, faire vaciller l’équilibre fragile entre les mondes.


Mais Cassalia et Cordet se moquaient des anciens mots. Leur amour brillait plus fort que toutes les mises en garde.


Kem sent une étrange douleur dans sa poitrine. Cette histoire la touche beaucoup, sans vraiment savoir pourquoi.


— Quand leur secret fut découvert, ce fut le chaos. Les Anciens dirent qu’ils avaient réveillé un mal ancien. Les mers se soulevèrent. Les forêts s’assombrirent. Alors, pour protéger leurs peuples, ils furent séparés. À jamais.


Le silence tombe. Galia regarde les flammes, le regard perdu dans une mémoire lointaine.


— On raconte que la mer pleure encore l’absence de Cordet… et que les arbres frémissent quand le vent murmure le nom de Cassalia. Leur amour n’a pas détruit le monde. Mais il l’a changé à jamais.


Kem lève les yeux vers sa grand-mère, bouleversée.


Elles restent silencieuses, toutes les deux, un long moment après que l’histoire soit terminée.


— Tu crois qu’ils se sont revus un jour ? murmure Kem.


Galia ne répond pas tout de suite. Elle regarde le feu, les yeux brillants.


— Certains disent qu’ils ne se sont jamais vraiment quittés…


Elle pose une main sur la joue de Kem.


— L’amour laisse des traces. Parfois dans la mémoire du monde. Parfois… dans le cœur de ceux qui viennent après.
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