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Suomentajien esipuhe




On taivaassa ja maassa enemmän kuin


tiede pystyy edes uneksimaan.







Hamlet I.5





Valtava kypärä ilmaantuu tyhjästä tuhoisin seurauksin; jättiläismiekka kannetaan paikalle Pyhältä Maalta; absurdin kokoisesta jalasta ja kädestä saadaan epäluotettavia todistajanlausuntoja. Ritariuden irtokappaleiden ympärille rakentuu kertomus, jonka myöhemmistä lukijoista surrealistit ylistivät sitä oman kirjallisuutensa ”menetelmien” edelläkävijänä.


Horace Walpolen Otranton linna on näytelmä häilyvistä rooleista: henkilöt osoittautuvat pala palalta muuksi kuin minä he esiintyvät tai mitä he luulevat olevansa. Kuulopuheilla, virhepäätelmillä ja peiterooleilla on tässä draamassa ratkaiseva asema. Tapahtumapaikkoina on usein kellareiden, käytävien ja kappeleiden puolipimeitä tiloja. Niissä vastaantulijan tunnistaminen on vaikeaa. Hämärät kohtaamiset johtavat väkivallantekoihin, joiden osoite paljastuu vääräksi, mutta väistämättömän kohtalon määräämäksi.


Walpolen inhimillinen ja kosminen hämäyspeli on huokauksin ja hidastuksin rakennettu. Kaikentietävä kohtalo (ja kertoja) olisi voinut näyttää heti korttinsa ja toimittaa kostonsa, mutta tällöin lukija olisi jäänyt paitsi henkilöiden värikästä katrasta ja heidän hermojaraastavia tajunnanvirtojaan. Otranton linnassa ylevä ja farssi syntyvät dialogista, jossa tunnekuohujen tuottama katkonaisuus on yhtä tehokas tyylikeino kuin toistensa päälle selostavien, yliluonnollisista tapahtumista ällistyneiden palvelijoiden puheenpulina.


Kyseessä on myös avioliittokypsien tytärten ja heidän vanhempiensa romaani. Nuorella rakkaudella ei ole onnistumisen mahdollisuutta näissä naimakaupoissa, olivat neuvottelijoina sitten jalot herrat, valeaateliset ruhtinaat tai hurskas äiti. Hengellinen ja maallinen valta katsovat kaihtelematta materiaalisiin etuihin: tuotteistaminen ja markkinointi, ”prinssikortin” käyttö, on tuttua niin munkille, vallananastajalle kuin herransa tahtoon alistuvalle vaimolle.


Tämä maailmankirjallisuuden pieni helmi on suomennettu aiemmin sarjakuvalehden Kuvitettuja Klassikkoja numerossa 115 vuonna 1964. Nyt pääset lukemaan ensimmäisen täydellisen suomennoksen – toivottavasti luet lähitulevaisuudessa myös alkukielisen teoksen.


Otrantossa talvella 2013


Päivi Mehtonen ja Jyrki Siukonen




Esipuhe ensimmäiseen


painokseen (1764)


Oheinen teos löytyi vanhan katolilaisen perheen kirjastosta Pohjois-Englannissa. Se on painettu Napolissa fraktuurakirjaimin vuonna 1529. Mistään ei käy ilmi, kuinka paljon aikaisemmin se on kirjoitettu. Keskeiset tapahtumat vastaavat kristinuskon pimeimpien aikojen uskomuksia, mutta kielessä ja esitystavassa ei ole mitään barbarismiin viittaavaa. Tyyli on puhtainta italiaa. Mikäli tarina kirjoitettiin lähellä kerrottujen tapahtumien oletettua ajankohtaa, sen on täytynyt sijoittua vuosien 1095 ja 1243 eli ensimmäisen ja viimeisen ristiretken väliin, tai pian niiden jälkeen. Teoksessa ei ole mitään muuta, mikä auttaisi lukijaa tapahtumien aikakauden arvailussa: päähenkilöiden nimet ovat selvästi sepitteellisiä, arvatenkin tarkoituksella salattuja. Palvelijoiden espanjalaiset nimet näyttäisivät kuitenkin viittaavan siihen, ettei teosta kirjoitettu ainakaan ennen kuin Aragonian kuninkaiden asema Napolissa vakiintui ja teki espanjalaiset nimet tutuiksi Italiassa. Sanonnan kauneus ja kirjoittajan into (tosin erinomaisen maun hillitsemä) johtavat minut otaksumaan, että teksti on laadittu hieman aiemmin kuin vaikutelma antaa olettaa. Tuolloin sanataide oli Italiassa kukoistavimmillaan ja auttoi karkottamaan taikauskon valtakunnan, jota vastaan uudistajat niin voimakkaasti hyökkäsivät. Ei ole mahdotonta, että taitava pappi olisi pyrkinyt kääntämään kansan aseet uudistajia vastaan ja – käyttäen hyväkseen omia mahdollisuuksiaan kirjoittajana – vahvistamaan rahvasta sen ikivanhoissa luuloissa ja taikauskossa. Mikäli tämä oli hänen tarkoituksensa, on hän toiminut huomattavan taitavasti. Tällainen teos lumoaisi kansanjoukkoja tehokkaammin kuin puolet niistä kiistakirjoituksista, joita on kirjoitettu Lutherin ajoista tähän päivään.


Kirjoittajan tarkoitusperien selvittely on kuitenkin pelkkää arvailua. Mitkä hyvänsä hänen näkemyksensä olivatkin tai millaisia seurauksia niiden esittämisestä saattoi koitua, nykyisellään hänen teoksensa voidaan tuoda yleisön eteen ainoastaan viihdykkeenä. Jopa sellaisena se vaatii jokusen puolustavan sanan. Ihmeet, ilmestykset, kuolleiden manaaminen, unet ja muut yliluonnolliset tapahtumat hylätään nykyään jopa romanssikirjallisuudesta. Näin ei ollut oheisen teoksen kirjoitusaikana ja vielä vähemmän silloin kun tarinan oletetaan tapahtuneen. Usko kaikenlaisiin enteisiin oli noina pimeinä aikoina niin vakiintunut, että kirjailija ei olisi uskollinen aikakauden tavoille, mikäli hän jättäisi ne kokonaan mainitsematta. Hänen ei tarvitse uskoa niihin itse, mutta hänen on esitettävä henkilöhahmojensa uskovan.


Jos tämä ihmeen ilmapiiri sallitaan, lukija ei löydä teoksesta muuta lukemisensa kannalta arvotonta. Hyväksykää tosiseikat mahdollisina ja kaikki näyttelijät käyttäytyvät kuten ihmiset heidän tilanteessaan tekisivät. Ei mahtipontisuutta, kielikuvia, koristuksia, poikkeamia juonesta eikä turhia kuvailuja. Kaikki suuntautuu kohti ratkaisevaa käännekohtaa. Lukijan tarkkaavaisuus ei herpaannu hetkeksikään. Lähestulkoon koko teoksessa on noudatettu näytelmän periaatteita. Luonteet on piirretty hyvin ja vielä paremmin niissä on pysytty. Kauhu, kirjoittajan tärkein voimanlähde, estää tarinaa latistumasta. Kauhun vastakohdaksi tuodaan niin usein sääli, että lukijan mieli pysyy koko ajan kiehtovien tunteiden vallassa.


Joidenkin mielestä palvelijat eivät kenties ole riittävän varteenotettavia tarinan yleisessä roolijaossa. Mutta sen lisäksi, että he muodostavat vastakohdan päähenkilöille, kirjailijan taito näkyy parhaiten juuri sivuhenkilöiden käsittelyssä. Nämä paljastavat monia tarinan kannalta tärkeitä kohtia, joita ei voisi tuoda päivänvaloon muutoin kuin heidän naiiviutensa ja yksinkertaisuutensa välityksellä. Viimeisessä luvussa varsinkin Biancan naisellinen pelko ja heikkoudet johdattavat ratkaisevalla tavalla kohti lähestyvää käännekohtaa.


Kääntäjä on luonnollisesti puolueellinen työstämänsä teoksen eduksi. Puolueettomammat lukijat eivät kenties hämmästele tämän teoksen kauneutta samassa määrin kuin minä. En ole kuitenkaan sokea kirjailijani puutteille. Voisin toivoa, että hän olisi perustanut teoksen hyödyllisemmälle moraalille kuin tässä on tehty: isien synnit periytyvät lapsille kolmanteen ja neljänteen sukupolveen. Tohdin epäillä, hillitsikö kunnianhimo vallantahtoa noin kaukaisen rangaistuksen pelossa teoksen kirjoittajan aikana sen paremmin kuin se tekisi nykyään. Kaiken lisäksi tätä moraalia heikentää se epäsuora vihjaus, että jopa tuollainen anateema voidaan välttää omistautumalla Pyhälle Nikolaukselle. Selvästi tässä munkin etu ohittaa kirjailijan arvostelukyvyn. En kuitenkaan epäile, ettei englantilaista lukijaa ilahduttaisi nähdä tämä esitys kaikkine puutteineenkin. Teosta hallitseva hurskaus, hyveen opetusten tähdentäminen ja tunteiden ehdoton puhtaus pelastavat sen sensuurilta, jolle romanssit ovat alttiina.


Jos teos saavuttaa sellaisen suosion kuin toivon, saatan siitä rohkaistuneena painattaa uudestaan alkuperäisen italiankielisen laitoksen, joskin se vähentäisi oman työni arvoa. Kielemme jää jälkeen italian lumoista sekä vaihtelevuudessa että harmoniassa. Italia soveltuu poikkeuksellisen hienosti yksinkertaiseen kerrontaan. Englanniksi on vaikea kertoa vajoamatta aivan alas tai kohoamatta korkeuksiin – puute, jonka epäilemättä aiheuttaa vain vähäinen kiinnostus puhtaan kielen käyttöön arkisessa keskustelussa. Jokainen italialainen tai ranskalainen, säädystä riippumatta, näkee vaivaa puhuakseen äidinkieltään oikein ja rikkaasti. En voi juuri kehua tehneeni kirjailijalleni oikeutta tässä asiassa: hänen tyylinsä on yhtä eleganttia kuin tunteenkuvaus on mestarillista. On vahinko, ettei hän käyttänyt lahjojaan siihen, mihin ne mitä ilmeisimmin soveltuivat: teatteriin.


Pidättelen lukijaa enää yhden lyhyen huomautuksen verran. Vaikka käyttövoimana on mielikuvitus ja näyttelijöiden nimet ovat keksittyjä, en voi muuta kuin uskoa kertomuksen perustan todeksi. Tapahtumien näyttämönä on epäilemättä jokin todellinen linna. Tekijä näyttäisi usein kuvaavan yksityiskohtia vailla suunnitelmaa. Hän toteaa: oikealla puolella oleva makuukammio; ovi vasemmalla puolella; etäisyys kappelista Konradin huoneistoon. Nämä ja muut katkelmat viittaavat vahvasti siihen, että kirjoittaja näki silmissään jonkin tietyn rakennuksen. Tiedonhaluiset lukijat, joilla on joutoaikaa paneutua tuommoisiin tutkimuksiin, saattavat ehkä löytää italialaisilta kirjailijoilta perustan, jolle tekijämme on rakentanut. Mikäli teoksen arvellaan saaneen alkunsa katastrofista, joka vähänkin muistuttaa kirjailijan kuvailemaa, lisännee se lukijan mielenkiintoa ja tekee Otranton linnasta vielä liikuttavamman kertomuksen.





Otranton linna


Goottilainen kertomus





I


Otranton ruhtinas Manfredilla oli poika ja tytär. Viimemainittu oli mitä kaunein kahdeksantoistavuotias neito nimeltään Matilda. Poika Konrad oli kolme vuotta nuorempi: arkisen näköinen, sairaalloinen ja luonteensa lupauksilta vähäinen. Silti hän oli isänsä suosikki, isän joka ei milloinkaan osoittanut mitään kiintymyksen merkkejä Matildaa kohtaan. Manfred oli tehnyt sopimuksen avioliitosta poikansa ja Vicenzan markiisin tyttären Isabellan välillä. Tämän huoltajat olivat luovuttaneet prinsessan Manfredin huomaan, jotta häitä voitaisiin juhlia niin pian kuin Konradin epävakaa vointi vain sen sallisi. Perhe ja naapurit panivat merkille, miten kärsimättömästi Manfred odotti seremoniaa. Perheenjäsenet, peläten ruhtinaan ankaraa mielenlaatua, eivät rohjenneet ilmaista aavistuksiaan tämän hätiköinnin seurauksista. Manfredin vaimo Hippolita, ystävällinen rouva, uskaltautui joskus mainitsemaan vaaroista, joita liittyi heidän ainoan poikansa varhaiseen naittamiseen ja suureen heiveröisyyteen. Mutta vastaukseksi Hippolita sai vain huomautuksia omasta hedelmättömyydestään, joka oli tuottanut Manfredille ainoastaan yhden perillisen. Manfredin tilalliset ja alaiset olivat puheissaan vähemmän arkoja. Heidän mielestään kiireiset hääjärjestelyt liittyivät Manfredin pelkoon siitä, että ikivanha ennustus täyttyisi. Sen mukaan Otranton linna ja herruus siirtyvät pois nykyiseltä perheeltä heti kun todellinen omistaja kasvaa liian suureksi asumaan linnassa. Ennustuksesta oli vaikea saada selkoa; vielä hankalampi oli ymmärtää, mitä tekemistä sillä oli kyseisen avioliiton kanssa. Mutta nämä mysteerit – tai ristiriitaisuudet – eivät saaneet talonväkeä luopumaan käsityksistään.


Vihkiäispäiväksi oli määrätty nuoren Konradin syntymäpäivä. Seurue oli kokoontuneena linnan kappeliin ja kaikki oli valmista pyhää toimitusta varten mutta Konradia ei kuulunut paikalle. Kärsimättömänä pienimmästäkin viivytyksestä Manfred, joka ei ollut huomannut poikansa vetäytyvän seurueesta, lähetti yhden palvelijoistaan kutsumaan nuorta prinssiä. Määräystä toteuttaessaan palvelija ei ollut ehtinyt edes ylittää linnanpihaa Konradin huoneistoon, kun hän jo juoksi takaisin hengästyneenä, suunniltaan, silmät selällään ja suu vaahdossa. Saamatta sanaa suustaan hän vain viittilöi pihan suuntaan. Seurueen valtasi pelko ja hämmennys. Epätietoisena ja huolissaan pojastaan ruhtinatar Hippolita pyörtyi. Manfred, joka oli pikemmin raivoissaan häiden viivästymisestä kuin levoton, tiukkasi palvelijalta mikä oli hätänä. Tämä ei vastannut, jatkoi vain osoitteluaan pihan suuntaan. Vasta kun kysymys oli toistettu moneen kertaan, hän huudahti:


”Kypärä! Kypärä!” Samaan aikaan osa seurueesta oli juossut pihalle, josta kuului nyt hämmentyneiden huutojen, kauhun ja epäuskon ääniä. Vihdoin Manfredkin alkoi huolestua, kun ei nähnyt poikaansa, ja lähti itse selvittämään tämän oudon hämmennyksen syytä. Matilda jäi huomaavaisesti auttamaan äitiään. Isabella jäi samasta syystä, myös välttyäkseen ilmaisemasta huolta sulhasesta, johon hän totta puhuen ei ollut kovin kiintynyt.


Ensiksi Manfred näki joukon palvelijoitaan yrittämässä nostaa jotakin, mikä hänestä näytti tummien sulkatöyhtöjen vuorelta. Hän tuijotti uskomatta silmiään.


”Mitä te teette?” hän karjui raivostuneena. ”Missä poikani on?” Äänten ryöppy vastasi:


”Voi hyvä herra, prinssi! Prinssi! Kypärä! Kypärä!” Hätääntyneiden äänten tyrmistyttämänä ja peläten tietämättä itsekään mitä hän eteni ripeästi. — Mutta mikä näky isän silmille! —1 Hän näki lapsensa murskaantuneena ja lähes hautautuneena suunnattoman kypärän alle, joka oli sata kertaa suurempi kuin mikään ihmiselle ikinä tehty ja jota varjostivat yhtä valtavat mustat höyhenet.


Näyn kauheus, kaikkien paikalla olijoiden tietämättömyys onnettomuuden kulusta ja etenkin ilmiön pelottava koko saivat ruhtinaan sanattomaksi. Hänen vaitonaisuutensa kesti kuitenkin pitempään kuin minkä edes murhe saisi aikaan. Hän kiinnitti katseensa johonkin, jonka toivoi turhaan olevan vain näky; hän oli vähemmän liikuttunut menetyksestään kuin syventynyt pohtimaan mahtavaa esinettä, joka oli sen aiheuttanut. Hän kosketteli ja tutki kuolettavaa kypärää. Edes nuoren prinssin verta valuvat, ruhjoutuneet jäänteet eivät saaneet Manfredia irrottamaan katsettaan edessä olevasta ennusmerkistä. Kaikkia, jotka tiesivät isän suuren kiintymyksen nuorta Konradia kohtaan, ruhtinaan tunteettomuus yllätti yhtä paljon kuin kypärän ihme hämmensi. He kantoivat muodottoman ruumiin aulaan, saamatta vähäisintäkään ohjeistusta Manfredilta. Yhtä piittaamaton hän oli naisia kohtaan, jotka pysyttelivät kappelissa. Päinvastoin, mainitsematta mitään onnettomasta ruhtinatarvaimostaan ja tyttärestään, Manfred lausahti vaitiolon jälkeen:


”Pitäkää huolta Lady Isabellasta.”


Talonväki ei huomannut tämän ohjeen kummallisuutta. Kiintymyksestä emäntäänsä Hippolitaa kohtaan he noudattivat kehotusta eritoten tämän tilannetta koskevana ja riensivät Hippolitan tueksi. Hänet ohjattiin huoneeseensa pikemmin kuolleen kaltaisena kuin elävänä. Hippolitaa eivät kiinnostaneet puheet oudoista tapahtumista, ainoastaan poikansa kuolema. Matilda, joka jumaloi äitiään, tukahdutti oman murheensa ja ihmetyksensä keskittyen vain kärsivän vanhempansa auttamiseen ja lohduttamiseen. Isabellaa Hippolita oli kohdellut kuin omaa tytärtä, ja tämä vastasi hellyyteen yhtä velvollisuudentuntoisesti ja kiintyneesti, uupumatta huolehtien ruhtinattaresta. Samalla hän yritti jakaa ja keventää surun taakkaa, jonka peittämiseksi hän näki Matildan ponnistelevan. Hän tunsi tätä kohtaan ystävyyden synnyttämää aitoa myötätuntoa. Kuitenkin hänen ajatuksiinsa hiipi huoli myös omasta tilanteestaan. Nuoren Konradin kuoleman johdosta hän ei tuntenut murhetta, vain osanottoa. Hän ei liioin pahoitellut peruuntunutta avioliittoa, joka ei ollut luvannut suurtakaan onnea sen enempää sulhasen kuin tämän kiivasluonteisen isän taholta. Vaikka Manfred oli käyttäytynyt häntä kohtaan hyvin ja hemmotellen, hän oli myös kylvänyt Isabellan mieleen pelon kohdeltuaan aiheettoman ankarasti hyväsydämisiä ruhtinatar Hippolitaa ja prinsessa Matildaa.


Naisten saattaessa surun murtamaa äitiä vuoteeseen Manfred jäi pihaan tuijottamaan pahaenteistä kypärää piittaamatta väkijoukosta, jota oli kertynyt hänen ympärilleen oudon tapauksen houkuttelemana. Ne harvat sanat, joita hän lausui, olivat tiedusteluja paikallaolijoille esineen alkuperästä. Kukaan ei osannut antaa vähäisintäkään vihjettä. Koska tuo asia kuitenkin näytti olevan Manfredin ainoa tiedonjanon kohde, tuli siitä sellainen myös muille katselijoille; näiden arvailut olivat yhtä järjenvastaisia ja epätodennäköisiä kuin itse tapahtumien käänne oli ennenkuulumaton. Kesken näiden päättömien arvailujen paikalle saapui huhun houkuttelemana nuori talonpoika viereisestä kylästä. Hän pani merkille, että ihmeellinen kypärä oli täsmälleen samanlainen kuin Pyhän Nikolauksen kirkossa olevalla mustalla marmoripatsaalla, joka esitti heidän entistä ruhtinastaan Alfonso Hyvää.


”Senkin roisto! Mitä oikein puhut!” huusi Manfred, joka havahtui transsistaan raivon puuskaan ja kävi kiinni nuoren miehen kaulukseen. ”Miten uskallat lausua sellaisen petoksen! Saat maksaa siitä hengelläsi!” Katselijat, jotka ymmärsivät ruhtinaan raivon syitä yhtä vähän kuin muutakaan näkemäänsä, eivät tienneet miten suhtautua uuteen tilanteeseen. Nuori talonpoika itse oli vielä yllättyneempi, käsittämättä miten oli loukannut ruhtinasta. Silti hän hillitsi itsensä arvokkaasti ja nöyrästi sekä irrottautui Manfredin otteesta. Sitten hän kumarsi – mikä ilmensi paremminkin tunnetta viattomuudesta kuin pelkoa – ja kysyi kunnioittaen, mihin oli syyllistynyt. Manfredia tämä nöyrä kysymys ei suinkaan rauhoittanut: hän raivostui vielä pahemmin siitä kohteliaasti ilmaistusta päättäväisyydestä, jolla nuori mies oli vapauttanut itsensä hänen otteestaan. Ruhtinas käski palvelijoidensa ottaa talonpoika kiinni, ja elleivät häävieraiksi kutsutut ystävät olisi pidätelleet Manfredia, hän olisi pistänyt nuorukaisen kuoliaaksi palvelijoiden käsiin.


Kiistan aikana osa tapahtumia seuranneesta rahvaasta oli juossut linnan lähellä sijaitsevaan suureen kirkkoon. He palasivat leuat ihmetyksestä loksahtaneina, ilmoittaen, että Alfonson patsaalta puuttui kypärä. Uutinen sai Manfredin suunniltaan ja kuin etsien kohdetta, johon purkaa sisällään riehuva myrsky, hän ryntäsi taas nuoren talonpojan kimppuun huutaen:


”Roisto! Hirviö! Noita! Sinä olet murhannut poikani!” Väkijoukkokin tarvitsi käsityskykyynsä mahtuvan kohteen, johon suunnata villinä laukkaavat ajatuksensa, ja se yhtyi isäntänsä syytöksiin toistaen kaikuna:


”Juu juu, hän se on, hän se on! Hän se varasti kypärän hyvän Alfonson haudalta ja iski sillä aivot ulos meidän nuorelta prinssiltä.” — Heitä ei hetkeäkään arveluttanut kirkossa olleen marmorikypärän ja silmiensä edessä olevan teräskypärän välinen suunnaton epäsuhta tai se, miten mahdotonta tuskin kahtakymmentä täyttäneen nuorukaisen olisi ollut kantaa painoltaan niin valtavaa varustetta.


Näiden huutojen typeryys sai Manfredin järkiinsä. Joko ärsyyntyneenä siitä, että talonpoika oli havainnut yhdennäköisyyden kypärien välillä ja niin muodoin auttanut huomaamaan kypärän kadonneen kirkosta, tai katkaistakseen heti siivet niin sopimattomaan oletukseen pohjaavilta huhuilta, hän julisti aivan vakavana, että nuori mies on varmasti henkien manaaja. Kunnes kirkko ryhtyisi asian edellyttämiin toimiin, Manfred pitäisi täten paljastetun velhon vangittuna kypärän alla. Hän käski apureidensa nostaa kypärää ja heittää nuori mies sen alle sekä komensi, että tämä tulee pitää siellä ruuatta, kun epäilemättä kykenee hankkimaan sitä itse helvetillisillä kyvyillään.


Turha oli nuorukaisen vastustaa tätä mieletöntä tuomiota. Turhaan yrittivät Manfredin ystävät taivuttaa häntä pyörtämään julma ja perusteeton päätöksensä. Kansa puolestaan ihaili isäntänsä ratkaisua, joka heidän käsityksensä mukaan näytti hyvin oikeudenmukaiselta: velho saisi rangaistuksen samoin keinoin kuin oli rikoksensa tehnytkin. Heille ei tuottanut vähäisintäkään tunnonvaivaa se mahdollisuus, että nuorukainen nääntyisi nälkään, sillä he vakaasti uskoivat tämän kykenevän ravitsemaan itsensä jollakin pirullisella taidollaan.


Manfred näki, että hänen käskyjään noudatettiin ilomielin ja määräsi paikalle vahdin, joka sai tiukat ohjeet olla toimittamatta vangille ruokaa. Ruhtinas pyysi ystäviään ja seuralaisiaan poistumaan ja vetäytyi kamariinsa, lukittuaan ensin portit linnaan, jonne salli vain palvelijoidensa jäädä.


Tällä välin nuorten neitojen hoiva ja huolenpito oli saanut ruhtinatar Hippolitan virkoamaan. Surunpuuskiensa keskellä hän toistuvasti vaati saada tietoja herrastaan ja olisi halunnut vapauttaa auttajiaan tämän tueksi. Lopulta Hippolita määräsi Matildan poistumaan ja käymään Manfredin luona lohduttamassa tätä. Vaikka Matilda ei olisi kaivannut hellyyden velvollisuuksia isäänsä kohtaan, hän totteli Hippolitan määräyksiä siitäkin huolimatta, että isän ankaruus puistatti häntä. Hän jätti äitinsä hellästi Isabellan huomaan ja tiedusteli palvelijoilta isänsä olinpaikkaa, saaden tietää tämän vetäytyneen omaan kamariinsa ja määränneen, ettei ketään saa päästää sinne. Matilda päätteli, että veljen kuolema oli hukuttanut isän suruun. Peläten, että nyt ainoan lapsen näkeminen saa Manfredin taas kyyneliin, Matilda epäröi häiritä tätä koettelemusten keskellä. Mutta huoli isästä sekä äidin määräys rohkaisivat häntä uhmaamaan Manfredin käskyjä – rike, johon hän ei koskaan aikaisemmin ollut syyllistynyt. Hänen luonteensa arkuus sai hänet hetkeksi pysähtymään isän ovelle. Matilda kuuli tämän askeltavan levottomana edestakaisin ja tuo mielentila lietsoi tyttären pelkoa. Hän oli silti pyytämäisillään pääsyä sisään kun Manfred äkkiä avasi oven. Iltahämärässä, jota vielä sumensi hänen sekava mielentilansa, Manfred ei tunnistanut henkilöä vaan kysyi vihaisesti, kuka ovella oli. Matilda vastasi vavisten:


”Rakkain isä, se olen minä, tyttärenne.” Manfred astui kiivaasti taaksepäin ja huusi:


”Tiehesi, minä en tarvitse tytärtä!” Samassa hän käännähti takaisin huoneeseen paiskaten oven päin kauhistunutta Matildaa.


Matilda tunsi isänsä äkkipikaisuuden liiankin hyvin yrittääkseen toistamiseen sisään. Hieman toivuttuaan tylyn vastaanoton aiheuttamasta järkytyksestä hän pyyhki piiloon kyyneleensä, estääkseen siten jälleen yhden iskun, jollainen tieto tapahtuneesta olisi ollut Hippolitalle. Tämä kyselikin kiihkeästi Manfredin voinnista ja siitä, miten ruhtinas kesti menetyksensä. Matilda vakuutteli, että Manfred voi hyvin ja kantoi vastoinkäymisensä urhoollisesti.


”Mutta enkö saa nähdä häntä?” kysyi Hippolita surkeana. ”Eikö hän salli kyynelteni yhtyä kyyneliinsä ja anna äidinsurun vuotaa herransa rintaa vasten? Vai salaatko jotain minulta, Matilda? Tiedän, kuinka Manfred palvoi poikaansa: ei kai isku ole hänelle liian kova kestää? Ei kai hän luhistu sen alle? — Et vastaa minulle. — Voi! Pelkään pahinta! — Auttakaa minut jalkeille, neidot. Tahdon, tahdon nähdä herrani. Viekää minut heti hänen luokseen, hän on minulle lapsianikin rakkaampi.” Matilda viittilöi Isabellalle, jotta tämä estäisi Hippolitaa nousemasta. Yhdessä nuo viehättävät nuoret naiset käyttivät lempeää voimaa pidelläkseen ja rauhoittaakseen ruhtinatarta, kun samassa Manfredin palvelija saapui ja ilmoitti Isabellalle, että linnanherra vaati saada puhua hänen kanssaan.


”Minun kanssani!”, parkaisi Isabella.


”Menkää”, sanoi Hippolita huojentuneena herransa viestistä. ”Manfred ei kestä nähdä omaa perhettään. Hän ajattelee Teidän olevan vähemmän sekasortoisessa tilassa kuin meidän ja pelkää suruni aiheuttamaa järkytystä. Lohduttakaa häntä, rakas Isabella, ja kertokaa, että mieluummin tukahdutan oman ahdistukseni kuin lisään hänen tuskaansa.”


Ilta oli jo laskeutunut ja Isabellaa saattava palvelija näytti hänelle soihdulla tietä. Kun he saapuivat Manfredin luo, tämä asteli kärsimättömänä käytävällä ja aloitti kiireesti:


”Sammuta tuo valo ja poistu.” Sulkien sitten oven kiivaalla liikkeellä hän heittäytyi seinustan penkille ja pyysi Isabellaa istuutumaan viereensä. Tämä totteli vapisten.


”Pyysin noutamaan Teidät, hyvä neiti —” ja Manfred vaikeni ilmiselvästi hämmentyneen näköisenä.


”Herrani!”


” — Niin, pyysin noutamaan Teidät hyvin tärkeän asian vuoksi”, hän jatkoi. ” — Kuivatkaa kyyneleenne, nuori neiti, olette menettänyt sulhasenne. — Aivan, julma kohtalo! Ja minä olen menettänyt toivon jälkeläisestä! — Mutta Konrad ei ollut Teidän kauneutenne arvoinen —.”


”Mutta herrani!”, sanoi Isabella. ”Ette kai epäile minua siitä, etten tunne huolta jota minun tulisi tuntea? Minun velvollisuuteni ja kiintymykseni olisivat aina —.” Manfred keskeytti hänet:


”Älkää enää ajatelko sitä hintelää sairaalloista lasta. Ehkäpä taivas vei hänet, jotten olisi joutunut luovuttamaan taloni kunniaa niin huteralle perustalle. Manfredin sukulinja tarvitsee monta jatkajaa. Hölmö kiintymykseni sitä poikaa kohtaan sumensi harkintani — mutta parempi näin. Toivon saavani muutamassa vuodessa syyn iloita Konradin kuolemasta.”


Sanat eivät riitä kuvaamaan Isabellan hämmästystä. Ensin hän ajatteli, että suru on hämärtänyt Manfredin ymmärryksen. Seuraava ajatus oli, että tuon oudon puheen tarkoitus oli saada Isabella ansaan: hän pelkäsi Manfredin huomanneen, miten välinpitämätön hän oli ollut tämän poikaa kohtaan. Näin pääteltyään Isabella vastasi:


”Hyvä herrani, älkää epäilkö tunteitani. Sydämeni olisi seurannut kättäni. Konrad olisi saanut kaiken huolenpitoni. Minne hyvänsä kohtalo minut määrää, vaalin aina hänen muistoaan sekä pidän Teidän Korkeuttanne ja hyvää Hippolitaa vanhempinani.”


”Kirottu olkoon Hippolita!” huusi Manfred. ”Unohtakaa hänet saman tien, kuten minäkin teen. Lyhyesti sanottuna, arvon neiti: jäitte vaille aviomiestä, joka ei edes ollut viehätysvoimanne arvoinen. Se saa nyt parempaa käyttöä. Sairaalloisen pojan sijaan saatte aviomiehen kukoistavimmassa iässään, miehen, joka osaa arvostaa kauneuttanne ja jonka sopii odottaa monia jälkeläisiä.”


”Voi herrani”, vastasi Isabella, ”tunnen liian suurta surua perheenne äskettäisen onnettomuuden tähden voidakseni ajatella toista liittoa. Jos isäni koskaan palaa ja toivoo minun avioituvan, tottelen häntä aivan kuten tein luvatessani käteni pojallenne. Kunnes isäni palaa, sallikaa minun jäädä vieraanvaraiseen taloonne ja viettää murheen hetket lievittäen Teidän, Hippolitan ja suloisen Matildan tuskaa.”
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