

[image: cover]




Das Buch:


In dieser humorvollen wie phantastischen Erzählung verbergen sich Antworten auf Fragen des Lebens, die sich jeder schon einmal gestellt hat. Warum widerfahren mir bestimmte Dinge? Wohin mit meinen Gefühlen? Was ist der Sinn meines Lebens und … ist da nicht noch mehr?


Tiefsinnig und mit einer spirituellen Note führt die Geschichte den Leser auf ein persönliches Erkenntnisabenteuer, das zum Nachdenken anregt.


»Der Weg des Spiegels« ist das Erstwerk von Sarah Maynight und erschien Juli 2020 im Selfpublishing. Das Cover und die Illustrationen stammen ebenfalls von der Autorin.




Die Autorin:


Sarah Rögele, Jahrgang 1987, lebt mit ihrer Familie an der Nordostküste Spaniens. Die studierte Pädagogin M.A. arbeitete viele Jahre im Bildungssektor. Sie brennt für Geschichten mit einer besonderen Tiefe, die den Leser persönlich berühren. Heute widmet sie sich der Gestaltung von Qigong- und Meditations-Retreats und ihrer Leidenschaft, dem Schreiben.


Weitere Informationen unter: www.sarahmaynight.com.




Gewidmet dem Leben


Ein Blick genügt, denn du bist mein Spiegel.


In dir liegen mein Paradies und meine Hölle.


Meine Herausforderung und Abenteuer,


mein Licht wie mein Schatten.


Ich danke dir,


denn du bist,


was mich unerbittlich formt.




Vorwort


Es ist kein Zufall, dass du jetzt diese Erzählung liest. Vorkommnisse in deinem Leben haben dazu geführt, dass du dieses Buch in Händen hältst. Das ist auch deine Geschichte. Etwas verbindet dich mit ihr.


Wenn du das Folgende mit offenem Herzen liest, ab und zu innehältst und die Worte auf dich wirken lässt, wirst du feststellen, dass es dabei eine Sache gibt, die dich persönlich berührt. Die dich inspiriert. Dich an etwas erinnert. Ich bin gespannt, was es sein wird.


Und du?
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1. Und täglich grüßt …


MONTAG 06.55 Uhr


»Naaah!«, ächzend wischte ich mit der Hand über den Nachttisch, auf dem das erbarmungslose Handy meine nachtschweren Lider mit dem Brecheisen aufstemmte. Es flog mit einem Scheppern unter den nur wenige Meter entfernten Couchtisch und gewann an Lautstärke. Ich musste unbedingt den Alarmton ändern – jeden Tag segnete dieser mich mit einem halben Herzinfarkt. Meine Hände klatschten ins Gesicht und ich stöhnte. Heute rasieren? Okay. Es half ja nichts.


Letzte Nacht hatte ich bis zwei Uhr Diablo gezockt und diese leise Stimme, die mir sanft geraten hatte, den PC abzuschalten, war heute Morgen zu einem nervtötenden, metallischen Piepen mutiert.


Wo hatte ich die Brille gleich abgelegt? Mein Bein stieg ohne mich aus dem Bett und ich schwankte mit Verzögerung hinterher. Bis eine unbekannte, matschige Substanz, die mir durch die Zehen quoll, die fünfzigprozentige Aufmerksamkeit erhielt, zu der ich direkt nach dem Aufstehen fähig war. Mein Blick senkte sich auf die Pizzaschachtel, in der ich stand. Jaaa. Es war zu spät zum Aufräumen gewesen. Auf dem Toaster aufgewärmte Pizza fiel demnach aus als Frühstück.


Nachdem ich auf einem Bein humpelnd das Handy zum Abschalten unter dem Tisch hervorgefischt hatte, griff ich mir meine Brille, die auf der Couch lag. Mit dem Küchenrollenstück von gestern wischte ich mir die Tomatensoße vom Fuß. Alles, was vor dem ersten Kaffee stattfand, zählte nicht.


Wie von einem Fließband gefahren näherte sich mein Körper der Kaffeemaschine. Ich füllte Wasser in den Behälter, drückte den Schalter und schlappte ins Bad. Keine Ahnung, wie viele Löffel Pulver im Filter gelandet waren. Wie gesagt, alles vor dem Kaffee … Das Durchlaufen benötigte genau die Zeit, die ich für das Zähneputzen und Duschen brauchte.


Trotz Körperpflege und sauberer Kleidung stand ich wie ein Zombie vor der Kaffeemaschine und starrte in das dahintröpfelnde dunkle Braun.


Der Duft von frisch gebrühtem Kaffee hauchte mir allmählich Leben ein und mich erfasste ein sentimentales Gefühl.


Dieser Geruch… In mir formte sich unweigerlich das Bild, wie mein Vater meiner Mutter eine Tasse morgendlichen Kaffee eingoss und im Wegdrehen von ihrem Brot abbiss. Diese Szene hatte sich, in all dem Schmerz über den Tod der beiden, bittersüß in mir eingeprägt. Es war der letzte Morgen vor ihrem Autounfall. Sieben Jahre war ich damals alt gewesen. Ihr Verlust wäre zu dem Zeitpunkt auch mein Tod gewesen, hätten meine Großeltern mich nicht aufgefangen. Letztendlich hatten sie den verzweifelten Jungen, der ich damals gewesen war, herangezogen. Leider weilten sie mittlerweile ebenfalls nicht mehr unter uns. Meine Großmutter hatte morgens auch die Angewohnheit gehabt, Kaffee zu brühen. Sie hatte dieselbe Maschine genutzt, die gleiche Sorte Pulver. Der Geruch, der in der Luft lag, war jedoch ein anderer.


DIENSTAG 07.45 Uhr


Bevor ich die Wohnung verließ, erfolgte der obligatorische Schlüssel-Handy-Geldbeutel-Griff und ich zog die Tür hinter mir zu. Mit jedem Schlag fiel etwas dunkelgrüner Lack vom äußeren Rahmen ab. Ich hatte schon aufgegeben, ihn immer wieder aufzukehren. So fügte sich mein Eingang wenigstens in den heruntergekommenen Flur des Mietshauses ein. Ich sperrte das Apartment mit zwei Umdrehungen ab und prüfte noch einmal, ob es verschlossen war. Als gäbe es darin, außer meinem Gamingrechner und der Kaffeemaschine, wirklich etwas zu holen.


Die Treppe des ersten Stocks knarzte laut unter den Abwärtssprüngen. Falls jemand im Haus noch nicht über meinen Aufbruch informiert war, bemerkte er es spätestens jetzt. Ich zog das Fahrrad aus dem Abstellbereich neben den Briefkästen und beförderte den mittlerweile betriebsbereiten Körper zur Arbeit.


Fünf Minuten später kämpfte ich mit dem Schlüssel in der Ladentür und war im Begriff, den kleinen Shop für Computer- und Druckerzubehör aufzuschließen. Ein älterer Passant verfolgte mich im Vorbeigehen mit kritischem Blick. Peinlich berührt grinste ich schief zurück und rüttelte an der Tür wie jemand, der versuchte, unauffällig einzubrechen. Fast bekam ich den Schlüssel nicht mehr heraus. Ich durfte auf keinen Fall vergessen, ihn ersetzen zu lassen.


Diese Woche war Burt, mein Chef, im Urlaub und hatte mir die Aufsicht über den Laden übertragen. Ungewöhnlich vor dem Hintergrund, dass ich erst seit zwei Monaten dort jobbte. Scheinbar hatte er die Auszeit nötig. Einerseits war ich stolz wegen des Vertrauens, das Burt in mich setzte. Andererseits war mir klar, dass ab sofort ein Haufen Arbeit auf uns zukommen würde und dieser Verantwortung wollte ich gerecht werden. Zwar gab es einen Kollegen, der mich unterstützen sollte, der taugte aber wenig. Er war nett, nur ein bisschen langsam. Nichts für ungut.


Ich liebte diese stille Zeit, bevor die ersten Kunden kamen. Es waren nur zehn Minuten, aber die hatte ich für mich. So konnte ich in Ruhe Burts Chaos vom Vortag aufräumen, das System hochfahren und meine Todo-Liste durchgehen. Auf der Arbeit war ich ein anderer Mensch. Hier hatte ich das Gefühl, es wäre es wert, Einsatz zu zeigen. Es war für jemand Fremden und ich hatte den Drang, mich zu beweisen.


Hinter der Theke lungernd sog ich die Morgenruhe ein, da klingelte das Telefon. Ich ließ es läuten. Noch nicht. Es war 07.55 Uhr. Die fünf Minuten gehörten mir. Wer war so unverschämt, vor Öffnungszeit anzurufen? Da der Dauerterror nicht aufhörte, gab ich nach. Es war Burt.


»Warum gehst du nicht ran? Alles klar, Tom?«


»Eh, sicher.«


»Hör mal, du musst die Papierbestellung ändern, ich hab da was vergessen –«


»Klar, Burt.« Den Hörer auf Lautsprecher gestellt, schrieb ich rasend schnell alles mit, was er mir diktierte, und legte auf. Kurz nach acht. Ein Glück, dass noch kein Kunde da war. Ich sah auf meinen Notizzettel. Einer Bitte waren sieben entsprungen und ich unterdrückte den leichten Anflug von Panik, wie ich das alles ohne Hilfe schaffen sollte.


Wie aufs Stichwort schlich mein Kollege Dan durch die Eingangstür und zog – dem Rattenfänger von Hameln gleich– einen Schwung Kunden mit sich hinein.


»Gut, dass du da bist! Kannst du –«


Doch er hörte mich nicht. Dafür vernahm ich die Musik, die aus seinen Ohrstöpseln drang. Ich hatte nie das Bedürfnis gehabt, zu wissen, welche Unterhosenmarke Dan bevorzugte, trotzdem durfte ich diese jeden Tag aufs Neue bewundern. So tief, wie seine Jeans saß, grenzte es an ein Wunder, dass er damit noch die Beine auseinanderbekam. Andererseits, wer sagte, wie man sich als Volljähriger anzuziehen hatte?


Ich bedeutete ihm gestikulierend, die Stöpsel rausziehen. Während Dan gemütlich seinen Rucksack ins Büro pfefferte und seinen ›was-auch-immer to go‹ spazieren trug, bediente ich zähneknirschend schon vier Kunden, die alle auf einmal gekommen waren – warum auch nicht. Als der letzte die entstandene Hektik mit sich aus dem Laden nahm, nuschelte Dan im Vorbeigehen: »Geh kurz aufs –«


»Klar.« Ich ließ das Kinn auf die Brust fallen und atmete den Frust aus. Als hätte jemand mein Flehen erhört, schob sich von hinten ein Kaffeebecher in mein Sichtfeld. Dan hatte vor seinem Abstecher zu seiner hochverdienten Pause noch einmal innegehalten und nickte mir aufmunternd zu. »Trink, Alter. Für dich.«


»Naaaw.« Ich lächelte und nahm einen Schluck. Dan war wie ein Welpe, der einen Schuh angebissen hatte. Man konnte ihm nicht böse sein. Ich war erst dreißig, aber in seiner Gegenwart kam ich mir wahnsinnig alt vor. Permanent drängte sich mir das Gefühl auf, Verantwortung für ihn übernehmen zu müssen. Unter der Theke kramte ich den Notfall-Ladenschlüssel hervor.


»Dan! Ich bestell eben den Ersatzschlüssel drei Blocks weiter, ja? Bin gleich wieder da.«


»Ja, ja«, hörte ich seine Antwort beim Rausgehen. Ich hatte Glück und der Schlüssel konnte bereits morgen abgeholt werden.


Wieder im Geschäft zog sich der Vormittag unwahrscheinlich in die Länge. Dan räumte Tonerkartuschen aus dem Karton in die Regale. Währenddessen checkte ich die Bestandsliste.


»Wie bist’n du eigentlich hier gelandet?« Dans Frage riss mich aus meiner Konzentration.


»Was? Wieso?«


»Na, keine Ahnung, Mann. Du bist doch voll der Nerd und so. Bist du nicht Ingenieur oder so was?«


Mein Auge zuckte. »Nein. Ich bin Informatiker. Es gibt zwar auch Ingenieursinformatiker und technische Informatiker, aber das ist nicht dasselbe wie klassische IT –« Ich unterbrach meinen Klugscheißermodus, als ich sah, dass Dan mich verständnislos anstarrte. Es war nett, dass er gefragt hatte. Ich konnte auch ein wenig herzlicher zu ihm sein.


»Weißt du was, Dan? Ehrlich gesagt, hab ich nicht den blassesten Schimmer, wie ich hier gelandet bin. Wollte immer etwas Kreatives machen. Aber irgendwie… kam es anders. In meiner Schulzeit habe ich gern Rollenspiele gespielt. So mit Karten oder Figürchen …«


Sein Blick hellte sich auf und er kam zu mir an die Theke. Vor meinem inneren Auge entstand das Bild, wie ich mit Freunden in der hintersten Ecke der Schulkantine Stunden über den Magic-Karten verlor, bis uns ein Lehrer an den Sinn des Gebäudes erinnerte, in dem wir kauerten.


Nie hätte ich mir vorstellen können, mal in einem Großraumbüro zu arbeiten. Eines wie das der renommierten IT-Firma, bei der ich vor einigen Wochen nicht ganz freiwillig gekündigt hatte. Die technische Supportabteilung war ein Energiefresser gewesen, hatte aber die Miete bezahlt. Dann sollte die komplette Abteilung abrupt ins Ausland verlagert werden und mir war nichts anderes übrig geblieben, als zu kündigen. Im Grunde war ich damals erleichtert gewesen. Die Arbeit hatte ich ohnehin gehasst. Als ich nach einer finanziellen Überbrückungsmöglichkeit gesucht hatte, war der Shopaushang hier gerade richtig gekommen. Zwar sah ich es als Glücksfall, eine echte Alternative war es nicht.


Der Blick auf den Bildschirm verriet mir, dass die Mittagszeit uns bald erlöste. Ein neuer Strom aus Kunden drängte sich in den Laden und holte mich in die Realität zurück. Wo war Dan jetzt schon wieder?


MITTWOCH 13.00 Uhr


Es lebe die Kleinstadt. Die zweistündige Mittagspause, während der die meisten kleineren Geschäfte geschlossen waren, offenbarte sich als meine tägliche Insel. Zwei Straßen weiter betrat ich den Imbiss am Eingang des Parks.


»Hey, Tom!« Lacy, die Bedienung, schob mit einem Zwinkern einen Pappteller über den Tresen. Mein Blick fiel auf den Vollkornwrap, aus dem Gemüse quoll. Ich presste die Lippen aufeinander und sah wieder Lacy an. Sie nickte und tauschte den Teller gegen einen anderen aus. Mit einem dankbaren Lächeln zog ich das Käse-Salami-Sandwich zu mir heran.


Sie zuckte mit den Achseln. »Nachdem du letzte Woche meintest, du würdest ab sofort bewusster leben und besser mit dir umgehen wollen …«


»Das war letzte Woche.« Ich grinste verlegen.


»Dann kannst du mir das Buch ausleihen, das dich so kurzfristig motiviert hat, oder? Ich hab so das Gefühl, dass es sich bei mir wohler fühlen könnte.«


»Eh, klar! Morgen bring ich’s dir mit.«


Sie nickte und ließ mich am Tresen zurück. Ich zog mit dem Teller ab und schlurfte ans Fenster. Lacy entlockte mir all meine Geheimnisse. Wenn man das Bedürfnis nach Kontakt zu einem herzlichen, erfrischend offenen und dabei direkten Menschen hatte, musste man sich nur einen Snack holen. Ich wusste nicht, was sie an sich hatte, aber Smalltalk mit ihr gestaltete sich immer einen Tick persönlicher, als es für eine Kundenbeziehung üblich war. Ich vermutete, sie interessierte sich wirklich für ihr Gegenüber. So ein Mensch zu sein, kam mir in den heutigen Zeiten wie eine seltene Tugend vor.


Ich sah aus dem Fenster auf die Straße. Zehn, neun, acht, sieben, sechs, fünf, vier, drei– ein Mädchen betrat den Imbiss – zwei, eins …


»Einen Veggie-Vollkornbagel mit Sprossen, bitte.«


Genau. Als wäre es nötig, die Bestellung auszusprechen. Lacy merkte sich ohnehin alles. Mein Blick blieb auf der Kundin hängen. Gebannt verfolgte ich jede ihrer Bewegungen und ehe ich mich versah, verließ sie den Imbiss wieder. Ich sah ihr nach. Das geblümte Kleid, die braunen Stiefel und die Jeansjacke umspielten ihren Körper auf eine anziehende Art und Weise. Jeden Tag beobachtete ich sie. Nicht an einem sprach ich sie an. Sie würdigte mich ohnehin keines Blickes. Im Grunde war es mir so lieber. Solange ich unsichtbar war, geriet ich nicht in demütigende Situationen.


Ich bezahlte mit großzügigem Trinkgeld – denn an einer guten Bedienung sparte man nicht, schon gar nicht an Lacy. Es war, wie ich fand, ein Luxus, sich von einem anderen Menschen, der einem schließlich ebenbürtig war, bedienen zu lassen.


Für den Rückweg durch den Park blieben mir eine Stunde und das halbe Sandwich. Wie immer setzte ich mich auf meine Bank. Von hier aus hatte ich eine Böschung im Rücken und den besten Überblick über das Gelände.


»He-heey!« Ich lachte und tätschelte Rusty. So hatte ich den Streuner getauft, der mich täglich zur gleichen Zeit auf meiner Parkbank besuchte. Gut, unserer Bank.


»Da hast du deine Parkgebühr«, sagte ich und warf ihm die Wurstscheiben aus dem Sandwich entgegen, die er aus der Luft schnappte. Ich bevorzugte Käse, aber da es nur den Mischbelag gab, akzeptierte ich es so und beschwerte mich nicht. Und wenn es mal nur Käse gab, nahm ich trotzdem das Sandwich mit Wurst, denn was würde Rusty sonst essen? Er drehte sich einmal um sich selbst und fiel plump auf den Boden. Seine Schnauze legte er auf meinem Schuh ab.


Ich lehnte mich zurück, sog die frische Luft ein und überlegte. Verdiente das Thema Achtsamkeit im Leben mehr Aufmerksamkeit? Genau wie das bunte Büchlein zu Hause? Im Grunde ging es nicht darum, dem Buch eine Chance zu geben, sondern mir selbst.


Momente wie dieser waren selten in meinem Leben. Ein Augenblick der Stille, in dem ich nur sein konnte. Ständig drängten sich Alltagssorgen und Probleme in meine Gedanken. Im Park war es so grün, dass mir die Wirkung der Farbpsychologie fast allen Lärm aus dem Kopf trieb und zur Abwechslung mal Ruhe einkehren ließ. Mein Handy vibrierte. Nein. Nicht jetzt. Okay, doch. Später hätte ich genauso wenig Lust. Wieder acht neue Mails. Ich scrollte durch. Zwei von Burt, Werbung, fünf Newsletter zu Achtsamkeit und Mindfulness, die ich mir mit der Buchbestellung eingehandelt hatte, und diverser Spam. Burt war erst wieder in fünfzehn Minuten dran. Na gut, was wollte er? Die neuen Barcodeaufkleber, aha… und… außerdem… Mann, der konnte im Urlaub auch nicht abschalten. Er tat mir leid, andererseits saß ich in meiner Mittagspause und las Arbeitsmails.


Widerwillig stand ich auf und beantwortete Rustys entrüsteten Blick: »Ich weiß, Kumpel. Hab auch keine Lust, wieder allein zu sein. Bis morgen.«


Mit Rusty konnte man wunderbar gemeinsam einsam sein. Seine dezente Gesellschaft nervte nicht und er stellte geringe Ansprüche.


»Nein, ich bin nicht asozial. Nicht mehr als du. Ich hab nur keine Freunde.« Mit schief verzogenen Mundwinkeln sah ich zu, wie die Promenadenmischung davontrabte. Ein fremder Hund sprang ihm entgegen und warf sich zum Spielen auf ihn. Okay. Ich war doch asozial. Allmählich schwante mir, dass Rusty lediglich aus Mitleid bei mir war. Und wegen der Salamischeiben. Oder nur deswegen.


Kopfschüttelnd lief ich die Hauptstraße Richtung Laden hinab. Eine Gruppe grölender Studenten kam mir entgegen und bog lachend in die nächste Bar ein. Ich war auch mal so gewesen. Vor fünf Jahren hatte ich auf dem Trip nach Bangkok mit meinen Jungs aus der Gamercommunity die Nacht zum Tag gemacht. Seit Langem hatte ich niemanden von ihnen mehr zu Gesicht bekommen. Wann hatte diese Schwere meinen Elan gelähmt? Ich konnte mich zu nichts aufraffen.


DONNERSTAG 15.00 Uhr


Dan wühlte in einem Wust aus HDMI-Kabeln, als ich wieder in den Laden trat. Mit fragendem Blick sah er mich an. »Sind das die, die kaputt waren, oder die neuen?«


»Die waren nicht defekt, das war ’ne Fehllieferung. Lass, ich mach schon.« Wenn man nicht alles selbst machte. Ein helles Lachen strahlte in den Laden und ließ Dan und mich schlagartig aufblicken.


»Hallo.« Veggie-Vollkornbagel mit Sprossen war da. Ich hörte Dan scharf die Luft einziehen und warf ihm einen überraschten Blick zu. Schon war er aufgesprungen und bediente die Schönheit mit einem jugendlich verspielten Gangstercharme, der mich völlig fassungslos zurückließ. Ich sah ihn mit einem Seit-wann-ist-der-denn-wach-und-serviceorientiert-Ausdruck an und traute meinen Augen nicht. Scheinbar hatte Dan kein Problem mit der Arbeit an sich, er brauchte lediglich die richtige Motivation. In der ungeschriebenen Hierarchie dieses Miniterritoriums war ich der Platzhirsch, aber ich sah tatenlos dabei zu, wie mir der Youngster den Rang ablief.


Und da war er wieder– der Welpe: »Eh – also damit kennt Tom sich besser aus.« Mit eingezogenem Schwanz schob Dan das Mädchen vor den Tresen und drehte verlegen ab.


Sie sah mich mit ihren aufgerissenen Strahleaugen an. Ganz direkt. Ich war nicht mehr unsichtbar. Die Gelegenheit sprang mir förmlich ins Gesicht. Manchmal hatte man doch Glück. Reflexartig richtete ich mich auf, drückte die Schultern zurück, zog mir die Brille ab, um dann festzustellen, dass ich nicht scharf sah, und schob sie rasch wieder auf. Dabei erwischte ich mit dem Bügel mein linkes Auge und zuckte zurück. Sie lächelte und sah weiter erwartungsvoll zu mir hoch. Direkter Blickkontakt. Ich schluckte und räusperte mich.


»Wie kann ich dir helfen?« Wieso klang meine Stimme, als hätte ich gestern den Stimmbruch erlitten?


»Was sind denn die Unterschiede bei den HDMI-Kabeln?«


Frauen konnten so was – um Hilfe bitten. Ich hätte an ihrer Stelle dagestanden, im Internet recherchiert und das Geschäft bei Ladenschluss ohne Kabel verlassen. Erbärmlich. Wortreich beschoss ich die dunkelblonde Schönheit mit Kabellängen, Premium Labels und erweiterter Farbgebung. Sie verstand vermutlich wenig, nickte aber kontinuierlich. Am Ende hatte sie ein Zwei-Meter-HDMI-Kabel und ich keine Telefonnummer.


»Alter, die hattest du mit deinem Nerdgedöns doch schon fast! Wieso hast du die laufen lassen?«


Mit einem frustrierten Seufzen drehte ich mich weg und versteckte mich wieder hinter der Theke. Bis Ladenschluss waren nur noch drei Stunden herumzubringen. Der Vorteil einer späten Mittagspause war, dass vom Nachmittag nicht mehr viel übrig blieb.


Das Telefon klingelte. Zu meinem Erstaunen nahm Dan ab. Ich sah, wie er das Kinn anzog, die Augen aufriss und mir den Hörer hinhielt. Ich schüttelte den Kopf und hob fragend die Hände.


»Dein technisches Blabla ist gefragt«, antwortete Dan mit einem Schulterzucken und sah mich mitleidig an.


»PC Comp und Print, Tom hier, wie kann ich Ihnen helfen?«


»Ich hoffe, ich spreche jetzt endlich mit einer kompetenten Person«, schlug mir eine Altherrenstimme entgegen. »Mein Neffe hat mir so einen Multidrucker mit Sachen bei Ihnen gekauft.«


»Ein Multifunktionsgerät?« Ich biss mir sogleich auf die Zunge.


»Sag ich doch. Da ist so ein Dings dran. Da kann man draufdrücken.«


Ich zog die Augenbrauen zusammen.


»Und dann druckt das angeblich was aus, was man irgendwo hat.«


»Das Bedienmenü?«


Stille.


»Da, wo die Lichtchen sind?«, setzte ich nach.


»Nein, in der Anleitung stand, dass da so ein WLAN-Dings ist. Mein Neffe schickt mir immer die Babybilder auf das Handy und er sagte, ich kann das so ausdrucken.«


»Ja. Sehr gut! Und, was ist mit dem WLAN-Modul?«


»Das funktioniert nicht.«


»Ist es an und mit dem gleichen WLAN wie der Rechner und das Handy verbunden?«


»Nein? Ist das nicht automatisch da drin?«


Ich ließ die Stirn in meine Hand sinken und stützte mich halb auf der Theke auf. »Nein.«


»Das ist ja eine Frechheit! Hören Sie! Für den Preis sollte sich das von selbst verbinden!«


Ich ließ den Herrn eine Minute durchschimpfen. Als die Wortpausen länger wurden und sich meine Fingerknöchel von der Anspannung um den Hörer weiß färbten, presste ich betont freundlich durch die Zähne: »Ja, ich verstehe, dass Sie das erwarten. So funktioniert das nicht, das muss man konfigurieren. Ist aber überhaupt kein Problem und, wenn Sie wünschen, dann kann ich morgen sehr gerne bei Ihnen vorbeikommen und das für Sie machen. Übrigens können Sie das wahrscheinlich auch über eine App lösen.«


»Eine was? Ich löse da gar nichts! Kommen Sie vorbei, das ist ja wohl das Mindeste! Also… danke. Sie sind ja nicht schuld, junger Mann. Ich gebe Ihnen die Adresse durch.«


Ein Klassiker. Ich seufzte und rieb mir unter der Brille die Augen. Es lebe die Kleinstadt.


Ab einer bestimmten Uhrzeit sah man immer wieder die gleichen Personen vor dem Schaufenster vorbeigehen. Ein Stalker würde das wertzuschätzen wissen. Ich hätte mir genau aufschreiben können, wann wer in diesem Viertel wohin lief und welche Gewohnheiten die Leute hatten. Die Tatsache, dass ich mir über solche Dinge Gedanken machte, zeigte mir, dass in meinem Leben eindeutig zu wenig Unterhaltsames passierte. Es geschah zwar ungemein viel, das ich zu bewältigen hatte, aber eben nichts Bereicherndes, das mich auch seelisch belebte.


Im Grunde war es immer das Gleiche. Frühstück allein (oder gar keines), eine Arbeit, die mich nie gereizt hatte, Stress, Bürokratie, Abendessen vor dem Fernseher. Zu wenig Schlaf, Frühstück allein, keine Arbeit mehr, billiger Ersatzjob, Abendessen vor dem Computer. Wann war das Leben so monoton geworden? Ich kam mir wie eine entsättigte Kopie meiner selbst vor. Wozu stand ich jeden Tag auf? Mein Alltag troff vor Sinnlosigkeit und kein Bereich erfüllte mich oder gab mir das Gefühl, lebendig zu sein. Die ständige Suche nach einem Sinn in den Dingen war ermüdend.


FREITAG 18.18 Uhr


»Aaaach– komm schon!« Vergebens versuchte ich, die Ladentür abzusperren und den Schlüssel wieder herauszuziehen. Ich stand auf dem Bürgersteig und dieser letzte Akt trennte mich von meinem Feierabend. Der Schlüssel hakte. Immer noch. Ich rüttelte am Griff und drehte gegen den Widerstand an. Schon seit Anfang der Woche wollte ich den Ersatzschlüssel abholen, bevor– dieser abbrach. Fantastisch. Seufzend ließ ich meinen Kopf gegen die Scheibe knallen und sah runter aufs Schloss. Da steckte dieses Stückchen Metall und verhöhnte mich.


Ich trat einen Schritt zurück und lief in einen Kerl auf einem Skateboard.


»Pass doch auf, Mann!«


»Ist ja gut!«, rief ich ihm halblaut hinterher.


Pseudo-Hipster. Ich schluckte meine Wut runter und sah wieder auf die Ladentür. Das musste der Tom von Montag regeln. Der Tom von eben hatte die Schnauze gehörig voll. Wenigstens war die Tür zu. Ich drehte ab und schlurfte in Richtung meines Fahrrads, das ich auf der anderen Straßenseite abgesperrt hatte. Endlich Freitag! Doch auf mich wartete nur die Bruchbude, die ich mein Zuhause nannte.


Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wann ich das letzte Mal wirklich entspannt gewesen war. Hatte ich dieses Gefühl jemals gehabt? Entspannung – völliges Loslassen von allem, was den Kopf dauerbeschäftigte. Wohin mein Leben führen sollte, zum Beispiel. Ich konnte mich ja nicht ewig in dem kleinen Shop parken. Rein finanziell wäre es sinnvoller, nochmal bei einer renommierten IT-Firma anzufangen. Elf Bewerbungen waren offen. Als hätte ich Lust, erneut im Großraumbüro zu landen. Wieder in Bergen von Supportanfragen untergehen? Bei der Vorstellung zog sich mir der Magen zusammen. Es musste doch erfüllendere Aufgaben geben? Konnte ich es mir überhaupt leisten, etwas anderes zu machen?


Über den Zaun spähte ich im Vorbeigehen auf den Spielplatz und sah ein paar Jungen im Sand graben. War ich als Kind mal entspannt gewesen? Wenn ich gedankenverloren mit meiner Donatello Ninja-Turtle-Figur vor mich hin gespielt hatte ... oder war ich dabei eher gedankenleer gewesen? War es die Fülle im Kopf, die mich so stresste? Woher kamen all diese Gedanken und seit wann fiel es mir so schwer, im Feierabend abzuschalten?


Zu den Alltagssorgen und der Frustration gesellte sich das stete Dauerrauschen des Verkehrs. Mein Kopf war genauso voll wie die Hauptstraße neben mir zur Rushhour.


Und dann war da noch das Schuldgefühl darüber, mich von all dem so runterziehen zu lassen. Eines Tages würde diese Grübelei meinen Verstand dahinraffen, das war mir bewusst. Manchmal war der Sog der Negativität so intensiv, dass ich mich nicht davon losreißen konnte. Zwar hatte ich schon viel über positives Denken gelesen, aber trotzdem. Zu verführerisch war es, dem Sog nachzugeben.


Er vermittelte einem diese Pseudovertrautheit, sich verstanden zu fühlen. Vor allem ein Gefühl von Sicherheit. Denn solange ich über all das, was Schlimmes passieren konnte – und was ich hätte tun sollen – nachdachte, lebte ich in der Illusion, die ultimative Katastrophe zu kontrollieren.


Aber war das so? Und was nützte das überhaupt? Hielt ich die Katastrophe wirklich auf, indem ich darüber nachdachte, wie schlimm es wäre, würde all das eintreffen? Verstärkte ich es somit nicht noch? Etwas daran fühlte sich gut an, mich das zu fragen. Es half trotzdem nicht weiter.


Das Geräusch quietschender Reifen riss mich aus dem Gedankenstrom. Ehe ich nach links sehen konnte, spürte ich einen dumpfen Schmerz am Knie und saß halb auf der Motorhaube eines roten Chevrolets. Der Fahrer fuchtelte mit den Armen und hupte. Vollgepumpt mit Adrenalin hörte ich seine Beleidigungen nur wie von Weitem und sah zu, dass ich schnell wegkam.
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2. Hedwig und Paul


Auf der anderen Straßenseite atmete ich erst mal durch. Das war knapp. Ich zog mir die Brille ab und wischte mir übers Gesicht. Als wäre ich auf Standby geschaltet. Das hätte mein Tod sein können! Ich erinnerte mich daran, dass die Welt von meinem Sofa aus definitiv ungefährlicher war. Doch nach Hause, in das winzige dunkle Stadtapartment, zu gehen, schien keine verlockende Aussicht. Da kam mir der Anruf meiner ehemaligen Nachbarin gerade recht.


»Tom, wie geht’s dir, mein Schatz?«


In Hedwigs Stimme schwang wie immer Fürsorge mit und ich spürte förmlich, wie sie mir übers Telefon in die Wange kniff.


»Öhm… wie läuft der Umzug?« Ich versuchte, mich wieder zu sammeln.
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