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Vorwort


Der tschechoslowakische Dichter und einziger Literaturnobelpreisträger dieser heutigen Länder, Jaroslav Seifert, notierte in seiner autobiographischen Betrachtung Alle Schönheit dieser Welt einen mir immer wieder in den Sinn kommenden Vers: »Die Suche nach (schönen) Worten ist besser als Töten und Morden.« Ich wollte mich vermutlich schon immer auf diese Suche begeben, seit ich denken kann, denn einer Sache war ich mir durchaus bewusst: Das Wort bildet nicht nur, es bindet auch, all die monomanische Destruktion lässt sich in etwas Friedfertiges, Nachdenkliches und Konstruktives verwandeln.


Ich habe heute das Glück, regelmäßig mit Schülerinnen und Schülern im Rahmen von Schreibwerkstätten arbeiten zu können, wo es letztendlich stets darum geht, ein Plädoyer für Fantasie, Kreativität und Imagination vorzutragen. Wenn ich im Anschluss sehe, mit welcher Lust und Freude sich Schülerinnen und Schüler an eigene Texte setzen, vorgegebene Aufgaben lösen und man schlussendlich in einen Dialog tritt, dann weiß ich, es war alle Mühe wert. Sprache ist etwas Identitätsstiftendes, sie ist etwas zutiefst Kreatives, man kann sie für sich adaptieren, bearbeiten, formen und nicht zuletzt neu schöpfen. Auch deshalb erläutere ich den Teilnehmern meiner Workshops immer wieder diverse Grundzüge der dichterischen Auseinandersetzung mit Sprache; Wortherkunft und Wortneuschöpfung, Metaphern und Intonation sind dabei unerlässlich.


Am Gymnasium in Plochingen erzählte ich den Schülerinnen und Schülern damals eine Geschichte, wie das Wort »Schmetterling« im Deutschen entstanden ist – und dass es eng mit dem englischen Ausdruck »butterfly« verwandt ist. Ich hätte nicht zu träumen gewagt, dass daraus viel später ein neues Schreibprojekt erwächst, das die Schülerinnen und Schüler selbständig mit ihrem Lehrer Alexander Reck in Angriff nehmen. Ich denke, letztendlich gibt es für einen Schriftsteller keine schönere Wendung und ich hoffe natürlich sehr, dass diejenigen Schülerinnen und Schüler, die nunmehr »Schmetterlingsgeschichten« verfasst und interpretiert haben, auch darüber hinaus weiter schreiben werden. Denn: Möge das Schreiben und die Auseinandersetzung mit Sprache zu einer Selbstverständlichkeit in ihrem Leben werden; und wer weiß, vielleicht lese ich irgendwann einen ganzen Roman, der einst in einem Workshop in Plochingen seinen Anfang nahm.


Ich glaube nämlich zutiefst daran, dass sich ein jeder von uns auf eine Reise begeben muss, um später anderen davon zu erzählen; nicht ausschließlich darüber, was man gesehen und gespürt, vielmehr auch davon, wie es einen verändert und transformiert hat. Jedes Mal, wenn man ein Buch zur Hand nimmt, begibt man sich schließlich auch auf eine Reise, denn das Unterwegssein ist eben nicht nur physischer Natur. Und ganz egal wie banal und abgehalftert es auch klingen mag: Das Leben ist eine Reise, der Weg ist das Ziel, und die Fantasie ist wichtiger als jedes Wissen …


Michael Stavarič
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ASMARA HAHN



Zitronenfalter


11.10.2000


Die laue Herbstluft spielt mit meinem schmutzigen Haar und tollt ausgelassen um mich herum. Ich nehme sie nicht wahr. Die Leere in mir lässt es nicht zu, schottet mich von allem ab. Die tiefstehende Sonne blendet mich, als ich den Kopf hebe. Ich widerstehe dem Drang zu blinzeln und löse mich in dem warmen Licht auf.


Ein einzelner Zitronenfalter fliegt durch den roten Schein. Bei seinem Anblick bohrt sich ein langer Dolch in mein Herz und dreht sich einmal gewaltsam um sich selbst, zerfetzt mich. Ein gequälter Schrei verlässt meinen Mund. Ich lasse mich auf den Rücken fallen, lasse mich von dem hohen Gras verschlingen und kauere mich schluchzend zusammen. Über mir fängt eine Amsel den Zitronenfalter. Das kleine Herz schlägt noch ein paarmal panisch, dann stockt es und verstummt schließlich ganz, verschlungen im Magen des Vogels. Die Amsel kehrt um und verschwindet im Licht der untergehenden Sonne.


Sie war wie dieser Schmetterling gewesen.


Verspielt – frei – zart – anmutig und wunderschön, doch vor allem leichtsinnig und naiv, zu glauben, das Leben könne ihr nichts anhaben. Ich presse meine Faust auf die schmerzende Brust. Mein eigenes Herz pocht kraftvoll gegen meine Hand und ich schreie erneut.


Es sollte nicht mehr schlagen!


Es sollte mich nicht mehr schreiend, brennend am Leben erhalten!


Es sollte ebenso stumm und kalt sein wie das ihre.


Wie paralysiert starre ich die roten Wolken über mir an. Meine Brust hebt und senkt sich hektisch, während ich mich von meinem Anfall erhole. Sie sind häufiger geworden in der letzten Woche. Ich habe inzwischen fast alle drei Stunden einen. Sie meinten, es würde besser werden, doch es schien, als würde vielmehr das Gegenteil eintreten. In zwei Wochen würde ich vermutlich nichts anderes mehr tun, als weinend und schreiend in einer Ecke zu kauern. Die Woche darauf würde ich wohl tot sein. Seit dem Vorfall habe ich viel Zeit darauf verwendet, mir meine eigene Flucht in die Dunkelheit auszumalen. Es braucht nicht viel, ein paar Meter zu tief, ein paar Milligramm zu hoch, ein paar Sekunden zu viel. Doch noch hatte ich zu viel Hoffnung, in einem Traum gefangen zu sein, um auch nur irgendetwas zu unternehmen, als darauf zu warten, endlich aufzuwachen.


Ich weiß, wie mein noch verbleibendes Leben aussehen wird, war ich doch selbst noch bis vor kurzem Psychiater gewesen und hatte versucht Menschen zu therapieren, die dasselbe durchgemacht hatten wie ich es nun tue. Wie hatte ich nur glauben können, dass das auch nur ansatzweise möglich wäre. Menschen wie ich sind wie die Titanic. Wir wurden einmal von unten nach oben aufgeschlitzt und sinken jede Minute tiefer, es beginnt langsam und endet schnell. Wir können nicht gerettet werden. Und werden wir es doch, so leben wir zwar nach außen, unser Inneres jedoch ist tot, vergeht langsam, frisst uns von innen heraus auf bis auch der schöne Schein verblasst und das modernde Gerippe zu Tage tritt.


Ein Kauz schreit über mir und ich fühle, wie es kalt wird, als die letzten Sonnenstrahlen hinter den Baumwipfeln verschwinden. Langsam trotte ich zurück zu dem großen Gebäude und lasse den verwildernden Park hinter mir.


Die Krankenschwester, die mich die ganze Zeit über begleitet hat, überprüft meine Zwangsjacke und öffnet kurz darauf das Eingangstor für mich. Wir laufen den Flur entlang zu meiner Zelle, sie hält mir die Türe auf, mustert mich ein letztes Mal besorgt und schließt dann die Türe hinter mir. Sie ist eine hübsche Frau, ich frage mich, was sie dazu veranlasst hat, hier zu arbeiten. Mein Verstand ist klar, ich begreife noch nicht, warum ich hier bin und in einer Weichzelle sitzen muss.


Glauben sie ernsthaft, mich damit kurieren zu können? Damit das Leck flicken zu können?


Ich sitze im Schneidersitz und starre die Türe an. Ich werde weder schlafen noch mich bewegen können, bis die Sonne wieder aufgeht. Die letzten zwei Wochen haben mich einiges darüber gelehrt, was der menschliche Körper aushalten kann. Ich habe seit ihrem Sprung weder geschlafen noch die wenige Nahrung bei mir behalten können. Denn kann ich mich einmal dazu überreden etwas zu essen, so sitze ich spätestens eine halbe Stunde später zitternd in einer Ecke und erbreche alles wieder.
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