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			Indledning


			Marie Villads’ liv er en af de stille romaner. Nød har hun lidt, sorger har hun døjet, nu er hun lykkelig og tilfreds; men det er ikke min sag at fortælle om dette livs enkeltheder, jeg skal kun i få træk tegne dets konturer.


			I Ugerløse i Holbæk amt havde Maries fader et hus og 5 tønder land, der blev hun født den 10. september 1832; om hvordan hun både blev signet og læst over, og da det ikke hjalp, fik hug for at få hendes sære natur passet ind i skikkelige husmandsforhold, om det har hun fortalt bedre, end andre kan i sit digt „Min fader ejed fem tønder land.“


			Så kom hun ud at tjene, sled og slæbte, men om aftenen, når hun var træt, når de andre gik til sengs, måtte hun til at digte — kunne ikke andet. Og hun digtede og digtede, noget sært tøjeri, syntes de andre, om elverpiger og blomsterduft og Gud ved hvad; folkene gik bare og gjorde nar ad alt hendes vrøvl. Det var drøjt nok for Marie; men værre blev det for hende, da hun blev gift, så var der ingen stunder mere til at digte. Fattigdom var der til huse og sjældent et lille solglimt. Og hårdere og hårdere klemte livet hende, sygdom og sorger faldt over hjemmet; størst blev elendigheden, da manden døde.


			Nu måtte hun alene skaffe føden til to børn og sig selv, og alt hvad hun stred, alt hvad hun stræbte, mere end en krones penge kunne hun aldrig tjene om dagen, og det var endda en sjælden rigdom. Hun samlede aks på marken og kviste i skoven, bandt neg og trællede dagen lang; men ofte lå hun om aftenen på knæ og bad til vorherre om blot at få lidt brød.


			Endelig kom hun til København, fik tjeneste et års tid på Landbohøjskolen, blev nu og da hjulpet af en og anden kærlig sjæl. Og så for en 6-7 år siden blev hun fejekone i Søndermarken. Nu var Marie Villads en lykkelig kone, her kunne hun digte, her kunne hun fra morgen til aften gå omkring og se naturen udfolde sig, høre fuglene synge og vandet plaske; og hver knop, der sprang ud, hver fugl, der pippede, hver dugdråbe, der blinkede, viftede, sang og strålede alene for Marie Villads, og Marie Villads nikkede igen — nu var hun lykkelig mellem sine venner.


			Og digtene myldrede frem af sig selv, som blomsterne, der skyde ukaldede frem, som kilden der risler frem, Gud ved hvorfra.


			Nu er hun bleven kildekone i Søndermarken, dér kan enhver finde hende, og beder man hende derom, så skriver hun én gerne et digt. Det er som at plukke markblomster, der er altid lige mange tilbage.


			Men af hendes digte er der her blevet samlet en buket, anemoner, liljekonvaller og skovmærker, skovens og markens frie blomster, ikke sirlige haveprodukter. Tag den, som den bliver dem budt af en munter gammel kone — med et venligt nik.


			Da jeg spurgte Marie Villads, om hun nu ikke var glad ved, at hendes digte kom ud, svarede hun: 


			„Ok ja, jeg er nu en gammel kone, som er så glad ved livet, blot jeg hører fuglene synge og får lov til at se på Guds skønne natur, og jeg har nu ofte tænkt på, at når de unge så, at sådan en fattig, gammel en kunne være så glad, så glad og lykkelig, så ville de måske forstå, at det ikke er gods og guld og titler, der skaber tilfredsheden her i livet. Og derfor er jeg glad ved, at mine digte kommer ud.“


			E. C.


		


	

		

			Til Marie Villads


			De bad mig skrive et forord;


			halvt føler jeg det som en pligt;


			dog, mens jeg tænker derover,


			former det sig som et digt.


			Jeg husker så grant den aften,


			da første gang jeg Dem så:


			De sad i det fine selskab,


			sortklædt og med hue på.


			De sad ved det pyntede grantræ


			i julelysenes skær;


			jeg standsede just i døren


			og tænkte: Hvem sidder der?


			Og husets milde værtinde


			hørte jeg sige med ét: 


			„Marie, af Deres digte


			må vi dog høre lidt!”


			Der kom et smil på mit ansigt,


			jeg holdt mig tilbage, tavs;


			det er jeg nu én gang vant til,


			at, hvad jeg hører, er snavs.


			Men smilet svandt, mens jeg lytted


			og fandt, af forundring fuld,


			i versene stundom noget


			af digtningens ægte guld.


			Og når der blev hvisket til mig:


			„Er dette noget, som dur?”


			Så kom det svar mig på læben:


			Det er en digternatur!


			Men når De nu har dem trykte,


			de vers, som jeg hørte der,


			og beder mig om et forord,


			så får De kun dette her:


			Jeg tror på en anden verden,


			hvor meget stort bliver småt,


			men også småt bliver større,


			når kun det var inderst godt, —


			hvor ikke det meget gælder,


			hvad sort på hvidt man har lært,


			men hvad man har tænkt og villet


			og hadet eller haft kært.


			Hvor evner, hvis vækst blev stækket


			hernede af storm og slud,


			måske vil springe i solskin


			med strålende blomster ud.


			Kanhænde, at folk i mængde


			forsøger sig der som her


			og skriver utallige digte


			af større og mindre værd.


			Kanhænde, at vi to begge


			vil gjøre det der engang,


			og at der er færre, som lytte


			til min end til Deres sang.


			Kanhænde, jeg kommer til Dem så


			i tvivl, om min egen dur,


			og føler en trøst, hvis De siger:


			„De er en digternatur!”


			Ernst v. d. R.
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			Min sang


			Min fader ejede fem tønder land.


			Der sad jeg ved kilden i gruset 


			og skrev om skove og folk og land


			ved gavlen af Eskeberghuset.






			Jeg var en bolle så rund og tyk


			og havde så sære noder;


			og mange sagde: „Den tøs er styg!“


			Det ærgrede tit min moder.


			Men meget lå der i tøsens bryst,


			som andre i byen ej kendte.


			Når fuglene sang med fulde røst,


			sin lovsang med dem hun sendte.


			Så svang hun sig bort fra det hjemlige bur


			og glemte de tunge dage


			på døgnfluevinger i fri natur;


			hun mødte på vejen Brage.






			Når Luna kasted sit sølversmil


			på nattens himmel, den stille,


			da sad jeg under en tårepil


			og så i den rislende kilde.


			Jeg drømte om trolde og gårdnisser små


			og elverpigernes skare;


			til mosekonen jeg gerne gad gå,


			for mig måtte verden fare.


			Når vindens engel i dalen sang


			og hvisked i træernes kroner,


			det var som tusinde harper klang


			i høje, i sjælfulde toner.






			Dryader dansed på hver en gren,


			så lystig i natten stille,


			der tre syntes to, og de to bleve en,


			men nøkken i engen mon spille.






			Hjemme man fik det omsider hørt,


			det kunne ej blive fortiet,


			at elverpigerne havde mig ført


			til dansen og trolderiet.


			Jeg græd og bad, men det hjalp ej stort,


			for overtroen var større;


			de gamle sae: „Det har trolden gjort“


			og holdt mig bag lukkede døre.


			Det skete, at naboens gris blev syg,


			og tårerne for den runde;


			en klog mand hentes fra fjerne by,


			at hjælpe for det han kunne.


			Og så blev jeg og det syge svin


			sat under kur og pleje;
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