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Paul


Mit blitzenden Augen, den Triumph im Blick, stand sie vor ihm. Das glänzende, schwarze Latex schmiegte sich wie eine Reptilienhaut an ihren vibrierenden Körper. Übermütig schwang sie die Latexpeitsche in der Luft, dass es nur so zischte. Sie näherte sich ihm, grinste wie die Schlange Kaa. Hypnotisiert folgte er dem Strudel der rotierenden Kreise in ihrer Iris … und gerade als er in diesem schwarzen Brunnen zu versinken drohte, kreischte eine Horde Affen neben ihm.


Benommen tastete er nach dem Aus-Knopf des Weckers. Die Laken klebten an seinem verschwitzten Körper. Er starrte minutenlang in die Dunkelheit, bevor die Routine seines Tages begann.


Exakt eine halbe Stunde dauerte die morgendliche Verwandlung zur offiziellen Person. In seinem Beruf kam er ohne die steife Verkleidung von Anzug, Hemd und Krawatte aus. Er setzte meist auf Jeans und Blazer. Gut aussehen, das war wichtig, aber doch man selbst bleiben. Seine eher spärliche Garderobe bestand aus ausgewählten Kleidungsstücken, die funktional und aus guter Qualität sein mussten. Gern kaufte er auch einzelne Teile vom Flohmarkt, wenn sie ausgefallen waren und beim Betrachter den Eindruck von Zwanglosigkeit und Zufälligkeit erweckten. Der nachlässige Schick seiner Kleidung war wohlkalkuliert. Er wusste um die Wirkung seiner Erscheinung. Qualität kam von Qual, gutes Aussehen war ein Zusammenspiel von Bewusstsein und Haltung und nur die Naiven glaubten an Gratisgeschenke der Natur, die es höchstens in der Kindheit gab.


Er war sich nicht sicher, ob Frau Reichard heute zum Saubermachen kommen würde, da sie beim letzten Mal stark erkältet war. Vor fünf Jahren hatte er sich, direkt nach der ersten Überweisung seines vollen Gehalts, um eine Zugehfrau bemüht. Ihre Besuche zwangen ihn dazu, zumindest einmal wöchentlich das Durcheinander von Hanteln, Expandern, DVDs, Lehrbüchern, Katalogen und verschwitzter Trainingskleidung zu ordnen, das seinen Weg auf den Boden gefunden hatte. Er liebte es, in eine reinliche Wohnung zurückzukommen.


Wenn Frau Reichard ging, lagen Hemden und Shirts Kante auf Kante, er musste sie nur in den Schrank räumen. Doch war auch Vorsicht geboten. Frau Reichard, gutmütig, mollig und rotgesichtig, war eine biedere Hausfrau um die 50 und sollte nicht von den Fantasien eines agilen Junggesellen verschreckt werden.


Hastig sammelte er die Kataloge und Fotos zusammen, die diese unerhört geilen Frauen in ihren sexy Leder-Latex-Outfits und Stiefeln bis zum Po zeigten. Vorsorglich deponierte er die Devotionalien seiner Träume auf dem Schrank. Er konnte sicher sein, dass diese Ablagefläche für die kleine Frau Reichard unerreichbar blieb. Die DVDs deponierte er zwischen den Klassenarbeitsheften der 9a, und nach einem letzten prüfenden Blick auf das nun tadellose Schlafzimmer zog er die Wohnungstür hinter sich zu.


Seit drei Jahren wohnte er in Notting Hill, wie er sein Wohnviertel für sich selbst nannte. Er hatte großes Glück gehabt, eine dieser begehrten, schön renovierten Altbauwohnungen zu ergattern, denn die Gegend war bei Studenten und Touristen sehr beliebt. Von seinem Balkon im zweiten Stock konnte er auf den belebten Platz sehen, den die Straßenbahn überquerte. An sonnigen Tagen tummelten sich im Schatten einiger Bäume die Besucher eines antiken Buchladens, eines Blumengeschäfts, eines Frühstückscafés und eines italienischen Restaurants.


Es dämmerte, als Paul sein Fahrrad aus der Garage schob, der Nieselregen befeuchtete sein Gesicht. Er schulterte den Rucksack, befestigte den Helm und zog die Regenjacke über.


Trockene, herbstlich verfärbte Blätter wehten durch die Allee und knisterten unter den Rädern. Der Radweg führte von dem höher gelegenen Stadtteil zu dem breiten Fluss, der die Stadt durchzog. Wegen des aufsteigenden Nebels fuhr er langsamer als gewöhnlich. Auf der anderen Seite des Flusses schob sich eine Autokolonne im morgendlichen Stau langsam und stinkend vorwärts. Die Fahrer taten ihm leid; ihre Bäuche spannten die Anzüge und klemmten sie hinter den Lenkern ihrer überdimensionierten SUVs ein. Eingeigelt in die Schneckengehäuse ihrer Karossen nahmen sie ihre schmerzenden Hinterteile nicht einmal mehr wahr. Wie Seidenraupen, die das Fliegen verlernt hatten, gaben sie Gas, kamen nicht vorwärts, rauchten entnervt, hörten Horrornachrichten im Radio, fürchteten um ihren Blutdruck, nahmen die stressigen Momente ihres Alltags mental voraus. Paul trat in die Pedale und genoss den Vollbesitz seiner Kraft. Nach 20 Minuten erreichte er das Schulgebäude, das auf einem bewaldeten Hügel lag.


Er war gern Lehrer, Hauptschullehrer, eine bewusste Entscheidung, kein Martyrium. Das war kein Job für Weicheier, die Kids wollten ganze Kerle und den bekamen sie. Als Sportlehrer hatte er bei ihnen einen Stein im Brett. Er liebte seinen Körper, er pflegte, trainierte ihn mit ganzer Hingabe. Noch hielt er locker mit den läuferischen Fähigkeiten der Vierzehn- bis Sechzehnjährigen mit.


Als Paul den Schulhof überquerte, bemerkte er eine Gruppe von Jungen, die zum Flachdach des Gebäudes hochschauten. Oben lag ihr Fußball und die Jungen beratschlagten, wie sie ihn wiederbekommen könnten. Paul stellte sein Fahrrad ab, hangelte sich vier Meter die Regenrinne hoch und beförderte den Ball zurück. Wenige Minuten später stand er wieder auf dem Hof. »Krass ey,« meinte Dennis grinsend, »du Tarzan!« Selbst Ahmad I. und II. und Oktay nickten anerkennend. Paul mochte die ungezügelte Kraft seiner Schüler, ihre Spontanität, ihre Jugend. Sie lebten ausschließlich im Hier und Jetzt, machten sich über das Morgen in der Regel keine Gedanken.


Er lief die kurzen Treppen hinauf in den zweiten Stock der Schule und tauchte ein in das morgendliche Schülergewimmel. Der Lärmpegel war ihm seit Jahren vertraut. Er wusste, dass die Schüler ihn »Tarzan« nannten, und es erfüllte ihn mit Stolz. Sein Spitzname bestätigte ihn in seiner Gewissheit, dass an ihm niemand vorbeikam. Auch die Klassen, in denen die »bösen« Jungen das Sagen hatten, beruhigten sich, wenn er den Raum betrat. Stühle, die manchmal quer durch den Raum flogen, blieben während seiner Anwesenheit am Boden.


Seinen Kollegen gegenüber hatte Paul den Vorteil, dass er ein guter Sportler war. Fußball, Handball, Armdrücken – er hielt locker mit. Und er wusste, wo es langging. So jemanden brauchten die Jungen. Die meisten von ihnen hatten Väter, mit denen nicht zu rechnen war, die sich ihrer Verantwortung entzogen. Sie zahlten keinen Unterhalt, lebten von Harzt IV, hatten neue Familien, neue Kinder, vergaßen Geburtstage, hatten Alkoholprobleme und interessierten sich nicht für die schulischen Erfolge oder Misserfolge ihrer Söhne. Als Vorbilder fielen sie gänzlich ins Wasser. Von ihren Müttern ließen sich die Jungen nichts mehr sagen. Sie hatten auch genug von Kindergärtnerinnen und Lehrerinnen, die nervten, Grenzen setzten und zum Teil ebenfalls überfordert die Waffen streckten.


»Guten Morgen, Herr Lauer!«, rief ihm eine Gruppe von Mädchen zu, als er durch den Flur in Richtung Klassenzimmer ging. Er nickte ihnen zu und achtete nicht auf das Tuscheln, das einsetzte, nachdem er an ihnen vorbeigegangen war.


Bei Mädchen hielt er Abstand. Er hatte Respekt vor der explosiven Kraft ihrer Gefühle und hatte den Eindruck, dass es reichte, ihnen etwa im Alter von 14 Jahren einen Teddybären zu zeigen, damit sie sich verliebten. Er fürchtete sich vor der Hysterie, zu der weibliche Wesen in der Pubertät neigten. Während seiner Referendarzeit hatte er erlebt, dass ein Lehrer von einer Zwölfjährigen beschuldigt wurde, sich mit ihr in der Stadt getroffen zu haben. Der fünfzigjährige Kollege habe sie mit Geschenken überhäuft und entsprechende Gegenleistungen erwartet. Diese Anschuldigungen hätten böse enden können, wenn nicht zwei Kolleginnen mit der Schülerin gesprochen hätten. Im Verlauf des Gesprächs gab das Mädchen zu, dass sie sich diese Treffen wünschte, sie jedoch nie stattgefunden hatten. Dieses irritierende Erlebnis prägte bis heute seinen Umgang mit den Schülerinnen. Wenn eine Schülerin mit ihm sprechen wollte, bat Paul oft eine Kollegin, im Raum anwesend zu sein, und auch im Sportunterricht achtete er auf Abstand.


Des Öfteren hatte Paul Zettel mit Herzchen auf seinem Pult vorgefunden. Kritzeleien auf der Tafel zeigten Palmen und einen Affenmann. Darunter stand »A liebt T«, und Anna flüchtete sich weinend, mit verlaufendem Make-up zur Sozialarbeiterin.


Der Mädchenchor, unter der Leitung von Kollegen Kremer, hatte am letzten Dienstag darauf bestanden, ihm zum 32. Geburtstag ein Ständchen zu bringen. Sie sangen »Hoch soll er leben« und den Fußballgröler »Es gibt nur einen Herrn Lauer!«. In diesem Moment wusste Paul, dass er genau den richtigen Beruf gewählt hatte.


Jedes Mal wenn Paul die Schule betrat, hatte er den Eindruck, als drücke jemand auf eine magische Uhr, die bewirkte, dass die Stunden vorbeirasten wie beim Vorspulen eines Films. Das Zusammensein mit rund 30 lebhaften Jugendlichen auf engstem Raum erforderte all seine Konzentration, und wenn er nach dem Unterricht gegen 14 Uhr wieder auf sein Fahrrad stieg, fühlte er sich ausgepowert und hatte den intensiven Wunsch, lange zu schweigen.


Die Sonne kämpfte sich durch die graue Wolkendecke, als Paul den steilen Hang hinunterfuhr, der zu dem Radweg am Fluss führte. Das mühelose, schnelle Heruntergleiten des Rades auf der Straße machte ihm Spaß. Durch leicht schwingende Bewegungen testete er die Grenzen der Fliehkraft aus und genoss das Gefühl von Freiheit und Leichtigkeit, das er schon als Junge während der Radrennen geliebt hatte. Seitlich parkte eine lange Reihe von Autos. Erst im letzten Augenblick, als es für jede Reaktion schon zu spät war, erkannte er, dass einer der Wagen zurücksetzte.


Er prallte heftig mit seinem rechten Knie und dem Unterarm aufs Pflaster. Das Fahrrad lag verdreht zwischen seinen Beinen und er blieb einen Moment benommen liegen. Der erschrockene Fahrer des Audis eilte auf ihn zu und erklärte sofort, schuldig gewesen zu sein. Paul ließ sich aufhelfen. Seine Jeans war eingerissen und eine Wunde unterhalb des Knies blutete heftig, aber er konnte stehen und sich humpelnd fortbewegen. Sein Unfallgegner reichte ihm seine Visitenkarte und half Paul, das Fahrrad an den nächsten Baum zu ketten. Der junge Mann war Filialleiter einer Bank, wie Paul auf der Karte lesen konnte, und bestand darauf, ihn ins nahe gelegene St. Josephs Krankenhaus zu bringen.


Der Wartesaal vor der Notaufnahme war voller Menschen. Etwa 30 Patienten warteten auf harten Sitzreihen und unter grellem Neonlicht auf ihre Versorgung. Nach der Aufnahme seiner Personalien gab ihm die Schwester eine Kompresse, die er auf die Wunde drücken solle. Er müsse warten, er werde aufgerufen.


Es dauerte … Nach 20 Minuten verabschiedete sich der junge Filialleiter und erklärte, er habe noch einen dringenden Termin. Er werde seiner Versicherung den Vorfall melden. Paul habe ja seine Personalien.


Das Warten zog sich quälend hin, ein Kind quengelte und rutschte spielend durch die Stuhlreihen; die Patienten starrten vor sich hin oder unterhielten sich leise. Eine kräftige Frau, die in der Stuhlreihe hinter ihm saß, hatte ihren geschwollenen Fuß auf einen der kleinen Tische gelegt und kühlte ihn mit einem Pad. »Ist doch wieder nur eine Notbesetzung hier, deshalb dauert das so lange«, redete sie laut auf ihre Sitznachbarin ein. »Mein Sohn hat den NC nur um zwei Prozentpunkte verpasst und kann in Deutschland nicht Medizin studieren oder er muss ewig warten!« Sie rutschte unruhig auf ihrem Sitz hin und her, sodass die gesamte Stuhlreihe vibrierte. »Jetzt muss ich ihm das Studium in Bulgarien bezahlen, wo die Vorlesungen auf Englisch sind – Bulgarien ist das neue Rumänien. Und dann gehen unsere deutschen Ärzte in die Schweiz oder sonst wohin, wo sie besser verdienen und die Dienste nicht so anstrengend sind, und wir können hier warten. Am Schluss steht da ein syrischer Arzt, den nie irgendjemand nach einem NC gefragt hat, der unter Bedingungen studiert hat, die mit deutschen Standards nicht zu vergleichen sind und der kaum Deutsch spricht. Das ist doch ein perverses System.«


Pauls Blick wanderte über den abgetretenen, blauen Linoleumboden und die grau-weißen Wände. Der Getränkeautomat in der Ecke war kaputt.


Kurz unterbrach eine Liegend-Aufnahme die angespannte Ruhe im Wartezimmer. Zwei Sanitäter schoben einen Verunglückten auf einer Trage eilig in ein Behandlungszimmer. Nach drei Stunden überlegte Paul, ob er nicht besser nach Hause gehen solle, aber sein Bein schmerzte und er hatte schon so lange gewartet. Das Vorzimmer zur Hölle musste direkt hier sein.


Endlich wurde er in ein Behandlungszimmer gerufen. Mehrere Personen in grünen Kitteln bewegten sich geschäftig hin und her. Paul setzte sich auf den Behandlungstisch und eine Schwester half ihm, die zerrissene Jeans auszuziehen. Eine Ärztin stand mit dem Rücken zu ihm und tippte eilig etwas in den PC, bevor sie sich ihm zuwandte.


Auf den ersten Blick sah sie aus wie alle diese eilig herumlaufenden Menschen in weißer und grüner Arbeitskleidung. Dennoch veränderte sich kaum merklich das elektrostatische Energiefeld des Raumes. Soweit er erkennen konnte, hatte sie unter dem grünen Kittel, an dem ein Schild sie als »Dr. Reich« auswies, eine gute Figur, Birkenstocksandalen, das dunkelrote Haar straff zurückgebunden, ein hübsches Gesicht. Ihr hellroter Lippenstift schien ihm das einzige Highlight in dieser tristen Umgebung.


Frau Dr. Reich säuberte die Platzwunde am Unterarm, fragte nach seiner Tetanusimpfung, prüfte die Funktionstüchtigkeit des Knies und erklärte schließlich, der klaffende Riss unter dem Knie müsse genäht werden. Sie sprach sachlich, beinahe kühl. Nichts, aber auch gar nichts an ihrem routinierten Verhalten war ungewöhnlich oder auffällig. Und dennoch, ihm fiel ein schwarzes Lederband mit Goldverschluss auf, das sie um den Hals trug. Waren ihre Fingernägel nicht ein wenig zu lang und zu spitz für eine Ärztin? Fuhren ihre Hände nicht eine Idee zu lang über die Tätowierungen auf seinem Arm, als sie die Wunde säuberte?


Paul versuchte die Prozedur in die Länge zu ziehen und bat um ein Kissen für seinen Kopf, er liege nicht richtig. Frau Doktor sagte nichts, lehnte sich an den Instrumentenschrank und wartete, bis die Schwester das Gewünschte brachte, aber Paul meinte, das kaum wahrnehmbare Heben ihrer Augenbrauen zu bemerken und die zarte Ironie in ihrem Blick.


Das Nähen der Wunde ziepte und zappte unangenehm. Ihm wurde mitgeteilt, die Fäden könne er sich in einer Woche auch in seiner Hausarztpraxis ziehen lassen.


Paul humpelte aus dem Raum und war froh, die Behandlung hinter sich zu haben. Er trank einen Kaffee im Erdgeschoss der Klinik, setzte sich vor dem Eingang auf eine Bank und bestellte ein Taxi. Es war bereits nach 18 Uhr und wegen der abendlichen Staus musste er einige Zeit warten. Unzufrieden betastete er sein schmerzendes Bein, als er den energischen Schritt einer Frau hörte, die an ihm vorbei zum Parkplatz ging.


Paul sah sie nur von hinten, aber ihre Figur war beeindruckend. Sie trug Jeans, die in Hochschaftstiefeln steckten, und einen engen Pullover. Ein breiter Ledergürtel betonte ihren wiegenden Gang. Als sie sich umdrehte, um in ihren grauen Sportwagen zu steigen, erkannte er die Ärztin aus der Notfallambulanz. Der Mazda rollte an ihm vorbei zur Schranke, die den Parkplatz begrenzte. Er lächelte anerkennend, als er die auffällige, rote Innenausstattung wahrnahm. Während sie darauf wartete, dass die Schranke sich öffnete, begegneten sich ihre Blicke im Rückspiegel ihres Wagens. Dieser Augenblick stimmte ihn froh für den Rest des Tages.


Zu Hause googelte er das Personal des Krankenhauses, suchte ihr Bild und las, dass sie Beate hieß, Dr. Beate Reich.


Am folgenden Tag schmerzte die Wunde am Bein kaum noch und er fuhr mit dem Bus zur Schule. Nach dem Unterricht stellte sich heraus, dass das Fahrrad nur wenig abbekommen hatte und lediglich das Vorderrad schleifte. Er brachte es zur Überprüfung zur Reparaturwerkstätte.


Nachmittags setzte er sich an den Schreibtisch, um Klausuren zu korrigieren. Ein kurzer Blick auf seinen Kalender durchkreuzte jedoch seinen Plan. Mit aufkeimendem schlechtem Gewissen stellte er fest, dass Louise vor kurzem ihren 80. Geburtstag gefeiert hatte. Er hatte sie schon länger als ein Jahr nicht gesehen. Spontan rief er sie an, kündigte seinen Besuch an und rief ein Taxi.


Louise wohnte mit ihrer Schwester in einer Dreizimmerwohnung, die sie von ihren Eltern übernommen hatten. Das Haus lag in unmittelbarer Nähe der Eisenbahngleise und war Teil einer Arbeitersiedlung, die Ende der 30er Jahre gebaut und in den 70er Jahren kernsaniert worden war. »Louise Wannemacher« stand neben der Klingel. Die anderen fünf Parteien in dem Haus hatten türkisch oder arabisch klingende Nachnamen. Auf der Wiese, auf der früher Wäscheleinen gespannt waren, spielten einige Jungen Fußball.


Louise stand auf dem Treppenabsatz und strahlte über das runde, freudig gerötete Gesicht: »Paul, mein Junge!«, empfing sie ihn aufgeregt.


Er humpelte die wenigen Stufen hinauf und umarmte sie unbeholfen: »Alles Gute zum Geburtstag! Und entschuldige, dass ich zu spät komme.«


Sie hielt ihn fest an sich gedrückt und er ließ es geschehen, obwohl er sich linkisch und unbehaglich fühlte, als wäre er für eine solche Situation zu groß geworden. Sie war immer noch rundlich, aber sie kam ihm kleiner und gedrungener vor, als er sie in Erinnerung hatte, und sie keuchte, als sie sich zu ihm hochstreckte. Er kannte Louise nur mit sorgfältig braun getönten Haaren. Jetzt wies ihr Scheitel einen breiten, weißen Haaransatz auf, nur die Haarspitzen waren noch dunkelbraun, was sie unordentlich und zerzaust wirken ließ, wie einen Vogel in der Mauser. Paul gab ihr eine Rose, die er hastig beim Verlassen seiner Wohnung im Vorgarten abgeschnitten hatte: »Für eine ganz besondere Frau!«


Louise führte ihn durch den kurzen, dunklen Flur ins Wohnzimmer. Sie redete laut, aufgeregt und ohne Punkt und Komma. »Wie schön, dass du kommst, mein Junge! Was ist mit deinem Bein passiert? Wie gut du aussiehst! Ganz der Papa – nein, viel besser!« Sie sah ihn so offenkundig begeistert an, dass er verlegen wurde.


»Ach, ein Auto hat mich gestreift, als ich mit dem Fahrrad unterwegs war. Nichts Dramatisches«, wiegelte er ab.


»Oje!«, erschrocken schüttelte sie den Kopf, dass die braun-weißen Löckchen vibrierten. »Man kann sich heute kaum noch über die Straße wagen. Vor kurzem ist ein Nachbar angefahren worden, als er über eine grüne Ampel ging. Man ist nirgendwo mehr sicher.« Sie deutete mit der Hand aufs Sofa. »Setz dich doch! Ich habe keinen Kuchen da. Kekse tun es auch, oder? Ich konnte ja nicht ahnen, dass du heute kommst. Sonst hätte ich etwas eingekauft. Kaffee gibt es aber. Komm, setz dich, mein Junge, du trinkst doch Kaffee, oder?«


Paul nahm unbeholfen auf dem Sofa Platz und streckte sein lädiertes Bein unter den niedrigen Couchtisch, auf dem schon Kaffeetassen und Teller standen. Es sah so aus, als habe sich das Mobiliar seit seinen Kindertagen kaum verändert. Das Zimmer war dämmrig, ihm gegenüber standen zwei plüschige Sessel und eine schmucklose, dunkle Anrichte. Einträchtig standen Andenken an längst vergangene Höhepunkte aus Louises Leben in den Regalen. Eine Plastikgondel aus Venedig, daneben eine Marienstatue aus Lourdes, verschiedene romantische Spieluhren, eine Tänzerin im bunten Flamencokleid, ein Glas mit Winterlandschaft, in dem es schneite, wenn man es schüttelte, schön geschliffene Sekt- und Weingläser neben Familienbildern in Silberrahmen. Louise stellte die Kaffeekanne und einen Teller mit Schokoladenkeksen auf den Tisch und setzte sich ihm gegenüber. »Wie geht es deinen Eltern?«


»Gut! Seit sie pensioniert sind, reisen sie. Momentan bekomme ich Postkarten und Fotos auf WhatsApp aus Mauritius. Zuvor machten sie eine Wanderung auf einem Vulkan in Südamerika. Ich habe mir den Namen nicht gemerkt, aber es sind spektakuläre Bilder.«


Genaueres wusste er nicht. Es war ihm auch egal. Ihr Leben hatte mit dem seinen so gar nichts zu tun. Seine Eltern schienen in einer nicht enden wollenden Serie von Traumschiffreisen verschwunden zu sein. Er sah sie selten, was ihm lieb war, denn es kostete ihn Anstrengung, Begeisterung für immer neue Postkartenidyllen zu heucheln.


Seine Eltern waren beide Zahnärzte. Früher schien es ihm so, als hätten sie ihr Leben einem erbitterten Kampf um Dominanz gewidmet. Sie trugen den Klassenkampf im ganz kleinen Kreis aus. Sein Vater verzieh seiner Mutter nicht, dass sie »aus vermögendem Haus« kam. Eva hatte es immer leicht gehabt, sie hatte sich nicht für ihr Studium verschulden müssen, die Praxis, das Haus, die Haushaltshilfe, der Wagen – alles kam von ihrer Seite. Erwin hatte nur eingeheiratet, was seine elitären Schwiegereltern ihn auch spüren ließen. Er bestrafte seine Frau für ihre Herkunft und für ihr zickiges Benehmen einer höheren Tochter, indem er ihr täglich vorführte, dass er der Bessere war, der bessere Autofahrer, der bessere Zahnarzt, der attraktivere Partner, was er durch gelegentliche Seitensprünge unter Beweis stellte. Eva revanchierte sich durch heftige Zornesausbrüche und einen konstant hohen Alkoholpegel. Paul war das Nebenprodukt ihrer emotionalen Gefechte, so ungewollt wie das Feuer in der Scheune, das der Blitz entfacht. Zwar gab es Fotos, die ihn als molliges Baby lachend auf der Hüfte seiner Mutter zeigten, doch Eva war zutiefst gelangweilt von den Niederungen täglicher Erziehungsarbeit; bei dem Gedanken an kindliche Spiele, klebrige Händchen und feuchte Küsse schauderte sie. Wirklich entspannen konnte sie nur in der weißen, sauberen, wunderbar nach Desinfektionsmitteln duftenden Welt ihrer Praxisräume, wo die Arzthelferinnen auf ihre Kommandos hörten und die Patienten mit weit geöffneten Mündern in waagerechter Lage ihrer Behandlung entgegenfieberten.


Louise knetete die geschwollenen Gelenke an ihren Händen. »Dr. Jäger hat Gicht festgestellt, jetzt muss ich möglichst oft einen roten Plastikball drücken.« Sie zeigte ihm die Übungen, die der Arzt ihr empfohlen hatte. Louise redete, Paul trank Kaffee, aß Kekse und hing seinen Gedanken nach.


Als er drei Jahre alt war, stellte seine Mutter Louise als Kindermädchen und Haushaltshilfe ein. Seither hatte sie immer einen ganz besonderen Schrein in der Kathedrale seines Herzens. Damals war sie eine füllige Frau von etwa 50 Jahren mit dichtem, braunem, lockigem Haar und seelenvollen Augen gewesen. Sie war geschieden und hatte vermutlich ein schweres Leben hinter sich. Er wusste nur, dass sie mit einem Landwirt im Norden verheiratet gewesen war.


Gerüchteweise hörte er später, sie habe eine Liebschaft gehabt und ihr Ehemann habe sich von ihr getrennt, die beiden Söhne hätten aber beim Vater bleiben wollen. Paul hatte ihre Kinder nie kennengelernt. Noch heute stand in der Vitrine eine alte Schwarz-Weiß-Fotografie, die zwei etwa zehnjährige Jungen mit ernsten Gesichtern zeigte, die an dem Fotografen vorbei zur Seite sahen. Neuere Fotos von ihnen gab es nicht.


Bei der Hausarbeit hatte Louise eine gewachste Schürze getragen, die schon damals aus der Mode war. Der Stoff war schwarz, glänzend, glatt und mit roten Röschen bedruckt. Sie hatte damals mollige, im Sommer nackte Arme, mit denen sie herrlich resolut für Ordnung sorgte. Es war wunderbar, mit Louise vor dem Zubettgehen zu kuscheln. Er schmiegte sich an sie, seine Füße strichen über das glatte Material der Schürze und seine Nase grub sich in das weiche Fleisch ihrer rundlichen, kühlen Oberarme. Sie duftete nach Sauberkeit und einem blumigen Parfum.


Wenn er etwas falsch machte, nicht ins Bett wollte oder einfach nicht folgte, nahm sie zum Scherz einen Kochlöffel und lief hinter ihm her. So lieferten sie sich fröhliche Jagden über den Hausflur, durch die Küche und wieder zurück, im Sommer auch rund ums Haus und durch den Garten. Am Schluss kapitulierte er und hielt lachend und außer Atem inne. Wenn sie ihn fing, dann klopfte sie ihm zur spielerischen Bestrafung mit dem Kochlöffel auf den Popo und hatte wieder einmal gewonnen. Dann musste er endgültig »brav« sein und folgen. »Höre, Paul«, sagte sie streng und lächelnd, »höre!« Ein wunderbares, aufregendes Gefühl von Sicherheit und Übermut.


Louise hatte sich oft über die Arroganz geärgert, mit der kräftige Frauen in den Bekleidungsgeschäften bedient wurden. Als sie sich in einer Boutique eine Jacke kaufen wollte, sagte die Verkäuferin, sie solle doch in die Sportabteilung von Karstadt gehen, modische Kleidung würden sie in Größe 46 nicht anbieten. Seitdem bestellte Louise aus Katalogen für Übergrößen. Paul fand es wunderbar, in unbeobachteten Augenblicken in diesen Prospekten zu blättern. Seine Fingerkuppen fuhren sacht über die glatten Katalogseiten, auf denen füllige Frauen in Dessous abgebildet waren. Wolkig-weiche Brüste in diversen BHs, runde Hüften in Spitzenmiedern, kurvige Beine in Netzstrümpfen, runde Popos in Tangas, schmale und hohe Höschen, durchsichtige Hemdchen, die mehr zeigten als verhüllten, Korsagen, die das nachgiebige Fleisch zusammenpressten. Diese namenlosen Frauen bevölkerten Pauls Fantasien; mit ihnen schlief er ein und im Traum liefen sie ihm hinterher, wollten ihn lachend hauen, räkelten sich in Miedern auf glatten Seidenlaken.


Pauls Blick fiel auf die Marienstatue, die hinter Louise in der Vitrine stand. »Möchtest du noch Kaffee?«, fragte sie und schenkte nach, ohne seine Antwort abzuwarten.


Louise war schon früher eine bekennende Katholikin. Sonntags hatte sie Paul gelegentlich mit in die Kirche genommen. Der monumentale Backsteinbau war das zentrale Wahrzeichen der Stadt. Das Innere der Kirche kam Paul riesig vor. Das Geräusch der Schritte hallte von den Wänden, an denen dunkle Bilder von den blutigen Leiden Christi erzählten. Louise war ein Gewohnheitsmensch und bevorzugte immer den gleichen Platz an einer Nische, die mit Blumen geschmückt war und in der Kerzen brannten. Während der Messe lehnte er verschlafen neben ihr, benebelt vom Weihrauch und der Eintönigkeit der lateinischen Litanei. Direkt vor ihm stand auf einem Podest die hölzerne Statue einer Madonna, deren zartes Antlitz es ihm besonders angetan hatte.


Einmal hatte er plötzlich, aus dem Nichts und durch kein Ereignis vorbereitet, eine Vision. Maria, eben noch zu dem kleinen Jesuskind hinabschauend, das an ihrer halb entblößten Brust ruhte, sah ihn an. Kaum merklich hoben sich ihre gesenkten Lider; ihr feiner Mund, ein schmaler rosa Strich, begann zu lächeln und ihre Augen sagten: »Ich weiß, woran du denkst. Mir verheimlichst du nichts! Denk nicht mal daran! Egal, was die anderen tun, du nicht! Es ist verboten!«


Er duckte sich, rückte näher an Louise heran und konzentrierte sich schuldbewusst auf den Text des Liedes, den sie ihm vor das Gesicht hielt.


Louises Redeschwall zog an ihm vorbei. Gelegentlich nickte er und warf ein überraschtes »Aha!« oder »Wirklich?« ein, ohne dass er sich sonderlich darauf konzentrierte, was sie sagte. Er würde in ihr immer die Frau erkennen, die für ihn Verständnis zeigte, als er noch ein Junge war. Wie oft hatte er gemütlich mit japanischen Mangas auf dieser Couch gelegen, während seine Mutter zu Hause auf die Erledigung der Hausaufgaben wartete. Auf dem Rückweg kaufte Louise Pommes rot-weiß, obwohl das Abendessen kurz bevorstand.
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