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Danke Gerhard, dass du mich ermutigt hast, dieses Buch zu vollenden.


Denn ja, es brauchte ein ganz schönes Stück Mut dafür…










Zum Buch


Das Buch erzählt eine wahre Mutter – Tochter Geschichte, die ihren Anfang in den goldenen Sechzigern hat, als eben die Tochter im gemütlichen Österreich das Licht der Welt erblickte.


Es werden hier Texte zusammengefasst und umrahmt, welche im Zeitraum von 1988 bis 2025 von Mutter und Tochter geschrieben wurden:


Der Teil mit dem Titel „sich umdrehen und weggehen “ wurde von der Mutter in den späten Achtzigern zu Papier gebracht. Handschriftlich in Brasilien – teilweise auf der Rückseite von buntem Geschenkpapier mangels Verfügbarkeit von Schreibpapier. Zu dem Zeitpunkt hatte sie ihre Brücken nach Österreich bereits so gut wie abgebrochen. Sie war aus dem Leben einer fleißigen österreichischen Geschäftsfrau und unglücklichen Ehefrau mit allerletzter gesundheitlicher Kraft ausgestiegen, hinein in ein abenteuerliches Seglerleben in Brasilien mit einem Zwischenstopp in den harten Überlebenskämpfen in den Abgründen einer brasilianischen Großstadt.


Ihr Traum war es, den Text als Buch zu veröffentlichen und damit anderen zu vermitteln, dass es immer und immer wieder weiter geht. Dass es darum geht, stets wieder aufzustehen und einen Schritt zu tun. Den ersten. Den nächsten. Alles – nur nicht stehenbleiben und aufgeben.


Der Teil „ponto final“ wurde im Jahr 2010 von der Tochter als Tagebuch geschrieben. In einer verzweifelten Situation, in der sie kaum mehr wusste, wie und wohin sie den von der Mutter immer wieder eingetrichterten „nächsten Schritt“ setzen sollte. Wie sie, fast am Ende ihrer Kraft, dann aber doch ihr Vorhaben schaffte: Sie und ihre Mutter nach Österreich zu bringen. Wenn auch in gänzlich anderer Form als ursprünglich geplant.


Diese Texte wurden täglich vor Ort in einer schier unwirklichen Realität geschrieben als Ventil, um das soeben Erlebte zumindest in kleinen Schritten zu verarbeiten.


Rund um diese beiden Erzählungen gibt es den von der Tochter im Jahre 2025 geschriebenen Rahmen mit Reflektionen und Erkenntnissen.


Man erkennt bei beiden die scheinbar unzerstörbare Hartnäckigkeit, den Unzulänglichkeiten des Lebens aktiv zu begegnen, obwohl ihre Seelen längst von leisen Brüchen durchzogen sind, die das Leben hinterlassen hat und sie sich jeden Tag für einen nächsten Schritt entscheiden.


Gleichzeitig wird aber auch der große Unterschied in der Definition des Gefühls der Sicherheit tief fühlbar – wie zwei Seelen, die dasselbe Wort ganz verschieden verstehen. Einerseits sind es dicke Klostermauern, andererseits aber die Freiheit in den Wogen des wilden Atlantiks, die ein Gefühl der Geborgenheit erzeugen.










Die Tochter – geschrieben 2025


Als ich vor kurzem jemandem unsere Geschichte ansatzweise erzählt habe, hat dieser spontan gemeint „zwei wirkliche Heldinnen“.


Sie berichtet von zwei Frauen, die über ihr recht außergewöhnliches Leben berichten. Ob der Begriff Heldinnen bei den beiden seine Daseinsberechtigung hat, habe ich mit mir erst klären müssen. Sind beide doch einige Male sehr tief gefallen, haben Entscheidungen getroffen, die man kein zweites Mal treffen würde. Es gab Tränen, Schmerz, Verletzung, Verzweiflung, - man war kurz davor aufzugeben. Aber eben immer nur kurz davor. Trotz tiefer Wunden haben sie sich immer wieder aufgerichtet und den nächsten Schritt getan. Daher komme ich zu dem Ergebnis: Ja! Die beiden waren in ihrem Tun oft einsam, an die Wand gedrängt, verzweifelt. Aber immer und immer wieder sind sie aufgestanden und haben mit all dem, was im Moment gerade zur Verfügung stand weitergekämpft. Und das war oft nicht viel. Sie haben immer wieder einen nächsten Schritt gesetzt. Und oft mussten sie mangels unterstützender Faktoren sehr kreativ improvisieren. Und beide haben oft in verhängnisvollen Situationen noch eine Portion Humor mit an Bord gehabt.


Im Alltag waren sie oft ein erfolgreiches Team. Die innere Einsamkeit jeder Einzelnen dabei jedoch wäre vermeidbar gewesen. Warum nur haben sie gegenseitig nie klar ausgesprochen, wie wichtig sie sich gegenseitig sind? Über ihre Ängste, Schwächen und tiefsten Wünsche gesprochen? Es ist den beiden hier immer jemand im Wege gestanden: Jeweils die eigene Persönlichkeit.


Und heute kann nur mehr eine darüber nachdenken, was zu tun besser gewesen wäre: Die Tochter. Und ja, die Tochter, das bin ich.


Fast genau fünfzehn Jahre nach dem Tod meiner Mutter fasse ich nun den Mut noch einmal, um in die Geschichte einzutauchen. Ich arbeite stets sehr bewusst daran, Frieden in meinem Herzen zu schaffen. Nicht zu verdrängen, sondern zu heilen. Und so glätten sich die Wogen des Schmerzes in meinem Herzen. Schritt für Schritt. Viele Stunden habe ich, ganz meiner Persönlichkeit entsprechend, damit verbracht, Situationen und Geschehnisse zu analysieren, zu hinterfragen, zu ergründen, was die jeweilige Lernerfahrung aus jeder Situation war. Manchmal auch ein wenig wütend darüber, dass alles so unkomfortabel und schmerzhaft gekommen ist. Mit der tiefen Erkenntnis, dass doch alles gut war, wie es gekommen ist. Dass alles einem Plan gefolgt ist. Mit dem Sinn, sich weiterzuentwickeln, zu wachsen, leider oft auf sehr schmerzvolle Art und Weise. In der Hoffnung, Gelerntes so weit im Leben zu integrieren, dass diese Hausaufgaben erledigt sind und zumindest diese Dramen sich nicht wiederholen.


Sie ist aber noch da. Die tiefliegende Angst vor Herzschmerz. Sie ist mir eine gut bekannte Begleiterin in diesem Leben. So lange ich denken kann, blitzt ein Gedanke in meinem Kopf herum: Ich muss durch dieses Leben kommen, ohne mein Herz zu zerbrechen. Es gab Momente, in denen diese tiefe Absicht, das Herz heil durch die Stürme dieses Lebens zu tragen, mein letzter Kraftgeber war.


Zugrunde liegt eine weitere Empfindung, die mich seit meiner Kindheit begleitet: Die klare Überzeugung: „Ich gehöre nicht in diese unharmonische Welt mit ihren scharfen Kanten und ich möchte einfach hier weg. Ich weiß nicht wie hier überleben“. Und nein – das war keine Idee eines Suizides, sondern der einfache Wunsch nach Flucht. Mangels Fluchtziel habe ich gelernt, nach den Zeiten des Rückzugs nach Innen mein, von meiner Mutter vorgelebtes, Notfallprogramm zu starten: Mit (vor)letzter Kraft rasch lebenserhaltende Maßnahmen wie essen und trinken setzen und dann einfach einen ersten Schritt gehen. Nie passiv bleiben. Und irgendwie ging es dann ja auch immer weiter. Zwar mit einem Kratzer mehr an der Seele, aber das Herz war noch ganz. Und mit der Zeit verstand ich es auch besser, mit meiner Hypersensibilität umzugehen.


So - genug der philosophierenden Worte. Tauchen wir ein in eine abenteuerliche, unkonventionelle, sich immer wieder verstrickende Beziehung von zwei Menschen, die sich unbeabsichtigt gegenseitig die härtesten Coaches waren. Und in der sie einander – auf eine Weise, die nicht immer heilsam war – dennoch zum Zentrum ihres Lebens machten.


Die Mutter


Die harte, herzlose Kindheit der Nachkriegszeit in ärmlichen Verhältnissen einer Kleinstadt in Österreich hat sie geprägt. Die staubigen Trümmer der Altstadt und ruppige Kinderbanden waren ihre Spielumgebung. Die Position, schon als Kind den kleinen Bruder und die Mutter vor dem Vater beschützen zu müssen, hatte eine starke persönliche Prägung zur Folge. Und dieser Vater hat auf seine sehr gewalttätige Art gezeigt, dass er sein Leben nicht in den Griff bekommt: Zwei Weltkriege haben den Männern dieser Generation alles genommen: Eigene Lebensträume, körperliche Gesundheit, materielle Sicherheit. Demütigung, Schmerz, Verluste und Entbehrungen haben sie geformt. Zurückgekommen von der Front mussten sie erkennen, dass all ihre schmerzvollen Bemühungen, ihr Land, ihre Liebsten nicht ausreichend beschützt haben. Was sie mitgebracht haben, waren schreckliche Bilder in ihrer Erinnerung. Keine einfache Basis, um in einem zerstörten Land die Rolle des liebevollen Ehemannes und Vaters zu spielen. Gewalt und Alkohol waren die Ventile. Damit konfrontiert, fand die kleine Tochter ihre Lebensstrategie: Sich nach außen hart und unverwundbar präsentieren, egal wie es im Innern aussieht. Und eiskalt kämpfen. Und gegen den Vater tat sie das ja im wahrsten Sinne des Wortes. Das Herz hinter massiven Mauern verstecken, um den Schmerz nicht spüren zu müssen und einfach immer wieder einen nächsten Schritt zu tun. Nie stehen zu bleiben.


Als sie knapp über vierzig Jahre alt war, hat ihr eine Wahrsagerin aus den Karten und ihren Handflächen gelesen, dass sie ein buntes, aber auch grausames Leben haben wird und erst im Tode ihren Frieden findet. Wie recht sie hatte! Ihr ganzes Leben war geprägt von Möglichkeiten, emotionalen Schmerz auszugleichen.


Heute erst erkenne ich das Riesendilemma, welches dieses Verhalten für meine Mutter langfristig zu Folge hatte: Sie hatte zu oft nur ihre sehr harte Seite gezeigt. Verständlich - sie war ja in ihrer Wahrnehmung fast ständig im Überlebens- und Kampfmodus. Dass das Umfeld darauf entsprechend reagiert, ist eine logische Schlussfolgerung. So prasselten mehr und mehr fast unglaubliche Geschehnisse auf sie ein. Geprägt von Betrug, Ungerechtigkeit, Lieblosigkeit, Verlust. Ihre Reaktion darauf war, die Mauern der Härte noch höher aufzubauen. Man kann sich vorstellen, welche Eigendynamik diese Reaktionsspirale entwickelt hat. Für mich war es eine eine tiefgreifende Bewusstwerdung, dadurch zu erkennen, wie gefangen Menschen mit grobem Verhalten sind. Ich trenne hier bewusst und klar die Persönlichkeit vom Verhalten. Kaum jemand in ihrem Umfeld schenkt ihnen die liebevolle Aufmerksamkeit, die sie so dringend bräuchten. Sie sind bestätigt in ihrer rustikalen Lebenseinstellung, reagieren entsprechend, erhalten entsprechende lieblose Reaktionen zurück, und wenn sie nicht gestorben sind, drehen sie sich heute noch in dem Kreisel. Ich probiere heute manchmal genau diesen Menschen ein Lächeln zu schenken, vielleicht grundlos, um sie daran zu erinnern, dass es die Option gibt, aus der Endlosschraube auszusteigen und ein erstes neues Signal zu senden. Und als Folgeerscheinung auch neue Spiegelungen aus dem Umfeld zu erhalten. Wobei mir bewusst ist, dass dass es viel Vertrauen und inneren Mut braucht, sich ohne die gewohnte Fassade zu zeigen.


Was mich traurig macht ist, dass meine Mutter selbst sich nie Schwächen zugestanden hat. So hat derselbe einsame Kampf auch in ihrem Inneren stattgefunden.


Immer und immer wieder stand sie auf, wenn sie gefallen war. Voller Tatendrang, Lebenslust, bereit für den Kampf um ein besseres Leben. Sehr früh begibt sie sich auf das Abenteuer, eine Ehe einzugehen und eine Tochter zu bekommen. Wie die Wahl des Ehepartners begründet war, kann ich schwer nachvollziehen. Ob die Tochter, die sich angemeldet hat, der Grund war oder nicht – dazu gab es verschiedene Versionen – dieses Rätsel konnte ich nie lösen. Die Ehepartner waren konträr, wie es nicht stärker sein konnte. Die wilde Abenteuerin und der brave, konservative Ruhesuchende. Man konnte gemeinsam geschäftlich sehr erfolgreich sein, ganz den goldenen Sechzigern und Siebzigern entsprechend durch harte Arbeit rasch eine erhebliche Form des Reichtums aufbauen. Das Bild nach außen war somit perfekt: Das große Haus, Autos, welche ganz vorne einen Stern glitzern hatten. Teure Urlaube, ein erfolgreiches kleines Familienunternehmen. Eine brave, artige Tochter die erst in einer strengen, katholischen Privatschule endlich die ihr angemessene intellektuelle Herausforderung gefunden hat und es schon als Kleinkind geliebt hat, mit rosa Seidenschleife im Haar am Klavierflügel zu sitzen.


Ja, es gab sie aber auch, die Kehrseite der Medaille: Die Annehmlichkeiten des Wohlstandes konnten irgendwann die innere Leere nicht mehr ausgleichen. Die Distanz, mit der man sich in der Ehe gegenüberstand, machte das Leben noch einsamer. Verhärtete Fronten, bei welchen jeder der Ehepartner sich in der einzig richtigen Perspektive sah, und mit Selbstverständlichkeit erwartete, dass der Partner nun doch endlich erkennen müsste, dass er sich anzupassen hat. Bei meiner Mutter kamen dazu die vielen Stunden harter Arbeit in der gemeinsamen chemischen Kleiderreinigung. Den Körper weitertreiben, um schneller und effektiver die Hosen mit dem schweren Dampfbügeleisen zu glätten. Die Aussicht auf die nächste Zigarettenpause war der größte Freund, während man immer und immer wieder den unfreundlich anmutenden Eisenhebel der Hosenpresse nach unten stemmte und dabei auf die hundertvierzig Zentimeter entfernte, graue Wand starrte. Tag für Tag, Woche für Woche … und irgendwann waren es dann Jahre.


Die Tatsache, dass zu dieser Zeit die Gefahr, die durch das Putzmittel Perchloräthylen ausging, nicht bekannt war, vor allem der zerstörende Einfluss auf die Psyche und Lunge hat die Situation verschärft. Ja, es hat die Lunge verätzt. Die durch die Traumata der Kindheit ohnehin schon zerschürfte Psyche weiter zerstört. Depressionen, eine Trigeminusneuralgie und Panikattacken waren die Folge. Grotesk ist, ich weiß aus eigener Erfahrung, dass man durch Perchloräthylen gleichzeitig aber auch in eine Art geistigen Nebel gelangt, eine Art Rauschzustand, der dann auf eine besondere Art alles doch erträglicher macht und zeitweise vielleicht sogar unterstützend wirkte, länger in dieser ungesunden Situation zu verharren.


Der Tag kam und die Entscheidung zur Scheidung war für meine Mutter die einzig vorstellbare Lösung, weiter zu funktionieren, zu überleben, um in diesem Leben und für die Tochter da zu sein.


Die Tochter


Ich war bei der Scheidung meiner Eltern vierzehn Jahre alt. Ich habe es kommen gesehen – es war unschwer zu erkennen, dass meine Eltern ein großartiges Arbeitsteam waren, aber in ihren Bedürfnissen und Persönlichkeiten so gegensätzlich, wie es nicht mehr sein konnte. Und dass sie sich gegenseitig unglaublich schadeten.


Es begann ein emotionales Scheidungsdrama, bei dem die Gewinner nicht innerhalb unserer Familie waren: Es waren die Rechtsanwälte. Der emotionale Teil dauerte in gewisser Hinsicht noch an, als meine Mutter fast vierzig Jahre später verstarb.


Meine Mutter und ich wohnten von einem Tag zum nächsten nicht mehr im luxuriösen Einfamilienhaus mit Pool und Garten, sondern in einem kleinen halbfertigen Haus, in welchem die Fenster der Schlafzimmer im obersten Stockwerk noch mit Plastik zugehängt waren. Der Weg hinauf war eine angelehnte Holzleiter.


Meine Mutter hatte damals in meinem Sinne auf den Hausanteil verzichtet, sodass es nicht verkauft werden musste und ich es einmal erhalten würde. Wobei es dann aufgrund von Geschehnissen im Leben meines Vaters nicht dazu gekommen ist und das Haus kurze Zeit später doch verkauft werden musste.


Ich habe die Verzweiflung meiner Mutter gefühlt. Ihren Kampf gegen sich selbst und gegen die Depression.


Ich habe gespürt, dass es ihr großer Wunsch war für mich da zu sein. Für mich die Verantwortung zu übernehmen, bis ich achtzehn bin. Wie oft habe ich den Satz in all den Jahren von meinen Eltern gehört „Wir müssen es zusammen schaffen, bis das Kind achtzehn ist!“ Rückblickend sehe ich, dass meine damaligen Bedürfnisse und das, was meine Eltern geben konnten, nicht zusammenpassten. Wie oft das wohl passiert, dass der aufrichtige Wunsch eines Menschen, etwas im Sinne eines anderen umzusetzen weder mit den eigenen Möglichkeiten noch mit den Bedürfnissen des anderen zusammenpasst? Wie viel Leid dadurch wohl entsteht?


Ich habe aber auch damals schon erkannt, dass meine Mutter keine Chance hatte, dies alles zu stemmen. Ich hatte mit meiner Sensibilität besondere Bedürfnisse. Es waren im Alltag zu viele Fronten, die steigenden körperlichen Beschwerden, die höchst emotionalen Aktionen von beiden Ehepartnern in diesem unbeschreiblichen Scheidungskrieg. Die vorhergegangene innere Zermürbung, welche unter anderem vom Verhalten meines Vaters ausging.


Dazu werde ich im Übrigen nur einen Absatz schreiben: Gleich wie meine Mutter hatte er eine schlimme Kindheit und hat getan was ihm möglich war. Was seiner Persönlichkeit, seinen Prägungen, Erfahrungen und emotionalen Verletzungen entsprach und vor allem dem Maß an Kraft und Mut, das er aufbringen konnte. Oder auch nicht aufbringen konnte.


Und so tat ich kurz nach der Trennung meiner Eltern das, was meine Mutter als Kind auch getan hat: Ich habe praktisch von einem Tag zum nächsten beschlossen, das Leben einer Erwachsenen zu führen und in der Beschützerrolle für den offensichtlich Schwächeren zu kämpfen. Die Verantwortung für ein fremdes Leben zu übernehmen. In gewisser Hinsicht war das dann so bis zu ihrem letzten Lebensmoment fast dreißig Jahre später.


Und nein, liebe Leserschaft. Nachträglich betrachtet war das keine besonders gute, wohltätige Entscheidung meinerseits. Es hat mir die Möglichkeit genommen, mich selbst zu verwirklichen in einer Form, die mir gutgetan hätte. Ich konnte mich zwischendurch gleichzeitig wälzen in meinen Schuldgefühlen – in meiner Welt war ja ich es, die das Leben meiner Eltern zerstört hatte durch meine Ankunft. Sie haben mir genau das auch sehr klar übermittelt, aber ich habe es nie in Frage gestellt oder mir eine eigene Sicht der Dinge zugestanden. Gleichzeitig trieb ich mich mehr und mehr in eine ungesunde Opferrolle. Und meine ständige Unterstützung im Alltagsleben hat meine Mutter auf subtile Art und Weise indirekt in eine schwache Position gebracht und in eine Abhängigkeit gedrängt.


Hätte ich meine Mutter einfach liebevoll umarmen sollen und ihr sagen, wie sehr ich sie liebhabe? Hätte uns beiden das mehr geholfen? Diese Idee stand aber nie im Raum. Irgendwie wollten wir uns gegenseitig, und auch uns selbst, zeigen wie stark und unverletzbar wir sind. Naja…oder sein wollten. Wir beide waren programmiert auf „Funktionieren“. Und hier waren wir wahrlich Meisterinnen.


Die Erwachsenenrolle zu spielen ist mir auch nicht sonderlich schwergefallen da ich in meiner Kindheit nie das spielende, unbeschwerte Kind war wie vielleicht andere Babyboomer in dieser Zeit. Von klein auf habe ich mein Umfeld mit kritischem Blick beobachtet (Ja – Babyfotos sind der Beweis dafür [image: ]), analysiert und mir überlegt, wie ich in diesem mir unbehaglichen unharmonischen Umfeld zurechtkommen sollte. Mit dem festen Glauben, dass ich hier falsch bin. Und der Absicht, wenn ich mal groß bin, die Welt um mich entsprechend zu verändern. Mir war damals nicht bewusst, dass meine Absicht, die Welt zu harmonisieren und damit zu retten ein etwas sportliches Ziel meinerseits war. Ich kämpfte mich mit meiner Hypersensibilität und unermesslichen Ehrgeiz durch meine Teenagerzeit, teilte meine Zeit gerecht auf zwischen Gymnasium und der Arbeit in der chemischen Reinigung meiner Mutter – bis zu viele Fehlstunden im Gymnasium zur Erkenntnis führten, dass ich für das Gymnasium einfach keine Zeit und Energie mehr hatte. Erst viele Jahre später, als ich immer wieder nachts wohlwollend von den dicken, mich schützenden Klostermauern träumte, erkannte ich, wie sehr die Schule nicht nur der Ort des geliebten Lernens war, sondern mir auch Geborgenheit gab. Auch das nehme ich in mein Leben mit: Zu viel Freiheit kann auch die Geborgenheit nehmen. Ich war als Kind so viel allein im großen Haus, ich hatte alle Freiheiten, Freundinnen beneideten mich darum. Strenge und Struktur des Klosterlebens gaben mir jedoch die Sicherheit, die ich so sehr suchte.


Und hier bin ich so ganz das Gegenteil meiner Mutter [image: ]


In dieser Zeit kämpfte meine Mutter in ihrer Wahrnehmung gegen die ganze Welt. Unpopuläre Partnerentscheidungen, die Überlastung in der chemischen Reinigung, die sie nach der Scheidung allein übernommen hat – die ganze Arbeit wurde von ihr und mir gemacht. Der mühsame Scheidungskrieg, bei dem irgendwann auch ich zum Streitobjekt wurde und man für mich nicht den Platz, jene Aufmerksamkeit, die entsprechende Geborgenheit finden konnte, welche ich mir so sehr gewünscht und manchmal auch eingefordert habe. All das kostete Kraft und hinterließ Spuren. Interventionen von Professoren meiner Schule und der Behörde erhöhten den Druck. Und irgendwann war der Muttertag, an dem ich meine geliebte Mutter scheinbar leblos nach einer Überdosis an Tabletten im Schlafzimmer fand. Notarzt und Sanitäter poltern durch das Haus. Gendarmeriebeamte (damals unsere Polizei am Land) fragen mich vorwurfsvoll, was ein Teenager wie ich wohl Schlimmes gemacht habe, dass die Mutter sich zu so einer Tat gezwungen sieht am Muttertag. Die darauffolgenden Szenen und Stunden waren einfach schrecklich. Ich wusste nicht, wie ich meiner Mutter helfen konnte. Ich war einfach nur hilflos, und musste zusehen, wie sie schlussendlich in einer Klinik untergebracht wurde. Und ich erinnere mich gut an einen bestimmten Moment damals, als ich diese absolute Überzeugung, dass ich mit dieser Welt nichts zu tun haben möchte, in allen Zellen gespürt habe. Der einzige Sinn in dem schmerzvollen Theater sah ich darin, auf meine Mutter aufzupassen und für sie zu sorgen. Das gab zumindest dem ganzen Sinn und mir somit Kraft. Und wir beide kämpften entschlossen weiter. Manchmal jede für sich. Manchmal gemeinsam. Manchmal auch gegeneinander. Mit nur einem Ziel: Irgendwie das Leben zu schaffen. Ein Drama jagte damals das andere. Zuerst die Scheidung mit dem Auszug aus meinem geliebten Haus. Meine Schulfreundin stirbt an einer Krankheit, mein erster männlicher Schwarm bei einem Autounfall. Mein geliebter Hund, der mir die Aufmerksamkeit und Liebe gibt, nach der ich mich so verzehre, verschwindet aus dem Garten und wird mit einem Messer im Hals halbtot am anderen Ende der Stadt gefunden. Ich weiß heute, was damals wirklich passiert ist. Ein Schock, der wohl einer der größten in meinem Leben ist. Ein Geschehnis, über dessen Hintergründe nie offen gesprochen werden konnte. Zu kompliziert hätte sich sonst das ohnehin schon angespannte Familiengeflecht entwickelt. Und es hätte nichts geändert. So lebe ich seitdem mit dem Wissen, wer das zu verantworten hatte.


Auch finanzielle Turbulenzen machten das Leben schwer. Im Überlebensmodus ging es von einem Tag zum nächsten weiter.


Meine Mutter tat nun etwas sehr Kluges: Sie lernte Segeln. Das war der Knackpunkt, der sie zurück zur Lebendigkeit brachte, raus aus dem Hamsterrad, in dem sie im Grunde keine Chance hatte zu überleben. Den Anfang machte ein kleiner Segelkurs an einem unbekannten See in Österreich, gleich darauf der B Schein auf den kroatischen Inseln, gleich im Anschluss Meilen sammeln zum C Schein. Und genau das hat sie dann mit knapp über vierzig Jahren als Skipper nach Südamerika gebracht. Angedacht als eine Bootsüberstellung für einen Seglerkollegen für einige Wochen, resultiert ist daraus die Auswanderung inklusive Heirat in diesem fremden Land. Sie kam nur mehr für kurze Besuche zurück nach Österreich. Ich fand mich damals völlig überraschend in der Situation, die chemische Reinigung von einem zum anderen Tag allein zu übernehmen. Als sich jedoch auch bei mir gesundheitliche Probleme einstellten, mussten wir das Geschäft nach einigen Jahren verkaufen. Der Verkauf, der damals unter Freunden geschah und wie eine glückliche Chance für alle Beteiligten aussah, zeigte sich bald für meine Mutter als ein unvorhersehbarer Albtraum. Diese Geschichte ist durchzogen von Betrug, enttäuschter Freundschaft, tiefer Ungerechtigkeit und schmerzhaftem Verlust. Aber zuerst konnte meine Mutter ihn für einige Monate genießen: Ihren Lebenstraum in einem völlig fremden Lebensumfeld.


Und so begann ihre Heldinnengeschichte als Seglerin. Sie wird erzählt im Buchteil „Sich umdrehen und weggehen“ welches ich Ihnen nun präsentiere:










Die Mutter – geschrieben in den Achtzigern


„Sich umdrehen und weggehen“


Über das Meer zu segeln - Millionen Menschen träumen davon - ich lebe ihren Traum. Ich lebe mit dem Meer, dem Wind und der Sonne, keine Mauern trennen mich von meiner Umwelt - ich bin in sie integriert. Manchmal schaue ich von hier draußen mit der gleichen Angst zum menschenüberfüllten Ufer, wie viele Leute zu mir aufs "raue Meer" hinausschauen.


Meine Umwelt hier auf dem Meer ist absolut zuverlässig, geordnet und voraus-berechenbar. Das Meer hat seine Spielregeln, diese muss man erlernen und respektieren, aber dann lässt das Meer harmonisch mit sich leben. Das Meer verdammt nicht und das Meer verzeiht nicht - so sagen die Fischer hier ...


Der Tagesablauf ist vorhersehbar über Jahrhunderte, durch die harmonischen Zugbahnen der Himmelskörper. Wenn das Sternzeichen des Skorpions vom südlichen zum westlichen Horizont gewandert ist, ist mein Tag zu Ende - bald wird ein neuer Tag beginnen und auch morgen wird wieder der Skorpion am südlichen Sternenhimmel aufgehen, unbeirrbar.


Ich fühle den ewigen Rhythmus von Ebbe und Flut, wie sich seit ewigen Zeiten die riesigen Wassermassen der Ozeane bewegen.


Ich blicke auf das Barometer, sehe die kleine Veränderung und weiß mit absoluter Sicherheit, was vorgeht: Gewaltige Wolkenmassen bewegen sich von Süden aus in meine Richtung. Unter diesen Massen ist das Meer aufgepeitscht und hat die Farbe von flüssigem Blei. Ein Sturmtief ist auf dem Weg. Es kommt näher, wird in wenigen Stunden am Horizont sichtbar sein. Ich habe ein Sturmsegel anzuschlagen oder den Anker zu prüfen. Es wird mit seiner Kraft eine Vorstellung geben - und weiterziehen nach Norden und das Meer wird wieder tiefblau sein. Welches Schauspiel!


An Land ist Unvorhersehbares, Unberechenbares, Wurzeln zum Darüberstolpern und zum Festhalten. An Land kann man gejagt werden - oder selber jagen - nach Erfolg, nach Geld - oder manchmal nur nach dem Auto des Jahres.


Manchmal folgt dann ein Tag, an dem man das Prachtstück plötzlich mit anderen Augen sieht und es hat plötzlich jede Farbe, jeden Glanz verloren.


Manchmal ist es dann noch nicht zu spät, sich umzudrehen und wegzugehen - um den Ursprung zum Ziel zu machen.


Gedanken an die Vergangenheit


Meine Gedanken ziehen ein paar Jahre zurück. Ich verließ damals in meiner Heimatstadt in Österreich den Gerichtssaal, ich hatte als Klägerin auf mein Recht gepocht, den Erlös aus dem Verkauf der Firma zu erhalten - und wunde Finger davon. Die Verhandlung war festgesetzt 20 Stunden nach dem Tod meiner Mutter. Von der Intensivstation, wo ich den größten Teil meiner Zeit in den vergangenen sechs Wochen bei meiner Mutter verbracht hatte, bin ich direkt zum Gericht gefahren. Aber statt das Geld, welches mir rechtlich zustand zu erhalten, hörte ich Lügen, zynisches Lachen, falsche Zeugenaussagen von angeblichen Freunden - ich kam nicht zu Wort, hatte nicht die Kraft, mich zur Wehr zu setzen. Schweigend nahm ich die bekannten Gesichter, die Atmosphäre in mich auf, um sie als abschreckendes Beispiel nie mehr zu vergessen. Es wurde wieder einmal vertagt - aber ich wusste: Meine Zeit war um. Ich hatte in einer anderen Stadt das Begräbnis meiner Mutter vorzubereiten und kein Verlangen, in meiner Heimatstadt zu bleiben oder sie jemals wiederzusehen. Durch graue Straßen ging ich nach der Verhandlung direkt zum Bahnhof. Damit haben es jahrelange Bemühungen der Gegner, einfache Dinge am Richtertisch zu verwirren geschafft: Was von mir in 20 Jahren erarbeitet wurde, gehört von diesem Moment an anderen Leuten.


Mit gesenktem Kopf trotte ich Schritt für Schritt die Straßen entlang. Am Weg haftete mein Blick am grauen Asphalt. Meine Gedanken wanderten durch meine arbeitsreiche Vergangenheit und blieben immer wieder beim Schicksal der anderen hängen. Ich versank im Nachsinnen über das, was war:


... die "anderen", der Richter - er wird sicher noch viele, viele Jahre in seinem düsteren Gebäude sitzen und Urteile fällen über Menschen, über Schuldige und Unschuldige. Und die "Gewinner"? Der Zeuge? Vom Richter liebevoll als absolut glaubwürdig bezeichnet - er ist am Ende auch nicht so reich geworden wie er immer wollte. Sein Höhepunkt ist lange vorbei – das war damals, als er als "König der Kettenbriefe" bekannt wurde. Er ist so arm, dass er nach meiner Hochzeit sogar mit meinen einzigen Hochzeitsfotos, die er als Trauzeuge machte, von mir Geld erpressen wollte. Er sitzt heute noch drauf. Hauptsächlich auf Grund von fehlendem Kapital war ich nicht erpressbar.


Die Auflösung meines Haushaltes, der Verkauf des Autos, die Tageslosungen des letzten Monats ergaben damals, dass ich für einen Tag 105.000,00 Schillinge in Händen hatte. Aus Sicherheitsgründen brachte ich es zur Bank. Ich füllte dort eigenhändig den Einzahlungsschein aus, schrieb das übliche "Eigenerlag" darauf und bekam den Originalbeleg ausgehändigt. Ein Durchschlag blieb bei der Bank und der letzte Durchschlag wurde mir mit dem Kontoauszug per Post zugeschickt. Ich zerknüllte ihn und warf ihn in den Papierkorb in meinem Geschäft, welches ich zu dem Zeitpunkt schon an eine Bekannte übergeben hatte, da ich ja das Original hatte. Ein Jahr später wurde dieser aus dem Papierkorb gefischte letzte Durchschlag als Zahlungsbeweis für den Kaufpreis der Firma dem Gericht vorgelegt - und der Prozess damit sogar gewonnen! Es interessierte niemand, dass ich das Original hatte. Wer kannte die Gerichte gut genug, um sich so ein Spiel auszudenken? Vieleicht der gerichtserfahrene Zeuge? Dass ich ihn zu dieser Zeit einmal spät nachts in der Wohnung der Käuferin getroffen habe – ohne seine Ehefrau – lasse ich mal so im Raum stehen.


Meine Gedanken blieben hängen an einem alten Horoskop: "Dem Stärkeren gehört die Welt. Du wirst erst im Tod Ruhe finden, Dein Leben ist wie ein bunter Schmetterling - prachtvoll - aber doch ein grausliches Insekt ..." (Dr. Baeks, Graz).


Traurig spann ich damals den Faden weiter: Sind die anderen die Stärkeren? Und deshalb gehört ihnen die Welt? Haben Sie die Welt? Bin ich zu schwach für die Welt? Was soll ich mit mir nur anfangen? Ich habe absolut nichts mehr. Nicht einmal Lebenswillen, Gesundheit oder Wünsche. Doch, ich habe noch etwas: Ich habe Pflichten. Ich muss meine Mutter zu Grabe tragen. Und am anderen Ende der Welt steht am sumpfigen Ufer eines Urwaldflusses der Rest meines geliebten Segelschiffes. Es ist nach einem Unfall ausgeplündert und dient wahrscheinlich einer obdachlosen Familie als Unterschlupf.


Ich kam kurze Zeit später zurück nach Brasilien, total verarmt, und in einen Alltag, in dem nicht nach Zukunft gefragt wird, nur nach täglichem Überleben … Job und Nahrung mussten gefunden werden, das füllte den Tag aus, so dass die Frage "Warum eigentlich weiterleben?" selten Platz fand. Ich sah keine Zukunft damals, die Gegenwart war an der Grenze zum Unerträglichen. Ich hatte nur noch meine Vergangenheit. Wenn der pflichtbewusste Überlebenskampf für ein paar Stunden leiser wurde, schloss ich die Augen und sah weiße Segel sich im Wind blähen, sprang in Gedanken lachend über Bord in die Atlantikwellen. Ich sah mich in der Tropennacht auf See, das Kreuz des Südens über mir und lächelte in dem Bewusstsein, dass ich schon mehr von den Schönheiten der Welt gesehen habe, gelebt habe und gefühlt hatte, als die meisten Menschen es in ihrem Leben schaffen.


Meine Überzeugung stärkte mich, dass es nicht so wichtig war, wie lange ein Mensch lebte, wichtiger ist, wie intensiv er lebte, aufnahm und fühlte.


Stationen meines Weges:


Meine Geschichte begann vor ca. 25 Jahren als Inhaberin einer Chemischen Reinigung und bestand zuerst einmal aus über 1000 Kilo Schmutzwäsche im Monat - 18 Jahre lang. Aus giftigen Perchloräthylendämpfen und dampfenden Bügelmaschinen, die mir den letzten Rest an Schmutz, altem Parfum und Schweißgeruch aus den Kleidern ins Gesicht bliesen. Unsere Firma hatte einen hübschen, immer neu hergerichteten und dekorierten Kundenraum, in dem mein Mann im sauberen weißen Mantel die Kunden bediente. Er war sehr beliebt, die Kundinnen konnten stundenlang mit ihm plaudern. Die meisten Kunden wussten gar nicht - oder dachten nicht daran (warum sollten sie auch?), dass es "hinten hinaus" noch einen anderen Raum gab. Er war erfüllt von stinkender, heißer, dampfiger Luft und furchtbar lauten hässlichen Maschinen, und es dachte niemand daran, dass da hinten eine Frau ihr Leben verbringt. Ich arbeitete gut, die Qualität der Firma war anerkannt und ich war schnell: 40 Herrenhosen konnte ich in der Stunde bügeln. Ich war Maschine unter Maschinen. Wenn mich doch wer ansprach in dem acht Stunden dauernden Getöse der Dampfgebläse, zuckte ich vor Schreck zusammen - es war ungewohnt. Irgendwann wurde dann wenigstens Samstag geschlossen, da ich gesundheitliche Probleme hatte. Schmerzen. Tumorverdacht, dann die Diagnose: "Organneurose". Die Gruppentherapie tat mir gut, ich fühlte mich wohl dort, die zwei Stunden in der Woche gehörten mir. Ich lernte dort meine Situation einzuschätzen und sie zu bekämpfen. Aber ich hatte wenig Zeit dazu, denn zuerst einmal kamen die Tonnen von Schmutzwäsche - die Firma hatte zu laufen - bis 18.00 Uhr. Von 18.00 bis 18.30 Uhr Supermarkt, dann 16 Kilometer Autobahn bis zu unserem mit unendlicher Mühe als "Häuslbauer" selbstgebauten Landhaus. Dann kochen und ein großes Haus versorgen und es meiner geliebten Tochter nicht spüren lassen, die Erschöpfung, die Depression und die Sorgen. Und immer wieder Probleme mit der Gesundheit, vom heißen Dampf in die Kälte hinaus und wieder zurück in die heißen giftigen Dämpfe, in der Nacht Krämpfe in den Beinen vom Stehen den ganzen Tag und immer erkältet. Ich hatte jede Woche durchzuhalten, bis es Freitagabend war. An einem Samstag brachte mich mein Mann einmal von Kopfschmerz und Fieber halbbenommen zum Notarzt. Der schrieb die Einweisung ins Spital wegen einer Nebenhöhleneiterung, das sollte punktiert werden. Wir waren das ganze Wochenende in Verzweiflung aufgelöst: Wer soll meine Arbeit machen? Montagmorgen wickelte ich mir einen dicken Schal um den Kopf, und wir fuhren zu den Schmutzwäschebergen und nicht ins Spital. Irgendwann wurde es besser - aber das Kopfweh blieb. Ich schluckte Schmerztabletten - jahrelang - bis ich dagegen allergisch wurde. Jedes Schmerzmittel löste unerträglichen Juckreiz im Körper aus. Die Schmerzen konzentrierten sich auf die rechte Gesichtshälfte, mir wurden deshalb im Verlauf von ein oder zwei Jahren in der Zahnklinik einige Zähne gezogen. Die Schmerzanfälle blieben. Sie waren so heftig, dass ich jedes Mal völlig wehrlos war. Autogenes Training half ein bisschen - wenn ich es mir leisten konnte, den Schmerz damit im Beginn aufzufangen. Ich hatte wenig Zeit dazu. Eines Tages, als der Schmerz gegen 16.00 Uhr begann, musste ich bis 19.00 Uhr durchhalten, fertigbügeln, heimfahren, Abendessen vorbereiten und dann ein hartes versuchtes autogenes Training, vor Schmerz schon halb benommen. Ich vergaß die Atemtechnik, ich atmete nicht, dann fiel mir noch mitten im Training ein, dass der Kelomat am Herd stand. Ich sprang auf und fiel bewusstlos um. Ich wurde mit der Rettung ins Spital gebracht. Später wurde ich mit starken Schmerzmitteln heimgeschickt. Der Allergieanfall am Heimweg ließ mich wünschen tot zu sein. Ich warf die Tabletten weg und schluckte Valium, damit ich vielleicht zumindest schlafen konnte - von den Schlaftabletten bekam ich wenigstens keine Allergieanfälle. Beim nächsten Anfall wurde ich in die Zahnklinik überwiesen, auch sie hatten keinen Rat mehr. Auch die HNO-Klinik spät in der Nacht wusste nichts mit mir anzufangen. Zum ersten Mal konnte ich keinen Ton sprechen. Sie sagten mir "Trigeminusneuralgie" - das ist die Überweisung in die Nervenklinik. Wieder Untersuchungen und Tabletten. Ich nahm eine einzige Tablette, halb verrückt vor Schmerzen und nach wenigen Minuten war ich von der Gürtellinie abwärts gefühllos und konnte mich nicht auf den Füßen halten. Es war während der Arbeitszeit, ich lag auf dem Steinboden zwischen Bergen von Schmutzwäsche, bis wir um 18.00 Uhr zusperren konnten. Ich ging nicht mehr in die Klinik. Ich musste damit selbst fertig werden, keinen kalten Luftzug, Ohrenstöpsel gegen den Maschinenlärm, Valium, beim geringsten Anzeichen in das Klo setzen mit heißem Dampfwickel um den Kopf, Licht abschalten und autogenes Training - so bekam ich das etwas in den Griff. Valium half auch gegen die jede Nacht immer wiederkehrenden Krämpfe in den Beinen. Dann wurde mein Daumen gefühllos, später auch der Zeigefinger, und die zweite Hand auch. Ich ging wieder zum Arzt: Er sagt Durchblutungsstörungen - das Leben ändern. Sonst besteht keine Chance auf Besserung! Aber wie ändert eine Maschine unter Maschinen ihr Leben? Das Auto des Jahres will abbezahlt werden und die Hypotheken. Wir hatten gerade zwei Bauplätze als Geldanlage gekauft. Ich konnte mir alles kaufen - nur keine frische Luft zum Atmen und keine Lebensfreude. Aber es musste etwas geschehen.


Aber es musste was geschehen, und ich versuchte meinen Mann davon zu überzeugen: "Du hast mir absolut alles abgewöhnt, das Tanzen, Bergsteigen, Theatergehen, Schifahren, Kinogehen, Ausgehen - es gibt absolut nichts mehr, was Freude macht ..." Seine Antwort: "Wir haben das Haus!" Aber ich gab keine Ruhe mehr - täglich bedrängte ich ihn, irgendetwas anderes zu tun außer zu arbeiten. Ich brachte ihn mit meiner Hartnäckigkeit dazu, sich in einer Segelschule einzuschreiben - ich wollte segeln, er sollte der Kapitän sein - ich dachte, das würde der Ehe guttun. Ich hoffte auch, dass damit sein schier nie endendes Stänkern und Jammern etwas weniger werden würde, wenn er eine Abwechslung hätte. Drei Monate verbrachte er die Wochenenden in der Segelschule, ich arbeitete allein im Haus und Garten - ich blieb bewusst im Hintergrund, da mir in der Gruppentherapie vor Jahren gesagt wurde, ich bin "dominierend". Das Geschäft, die gleichen Sorgen und Gespräche ausschließlich übers Geld. Es kam ein schöner Samstagmorgen, mein Mann wollte die Fensterrahmen streichen und ich wollte zum Segeln an einen See fahren übers Wochenende. Ein unangenehmer Streit, bei dem ich außergewöhnlich kühl und ruhig blieb - es fiel ihm nicht auf und sein Schimpfen endete mit der Feststellung: "Mir genügt es rund ums Haus zu gehen!" Und ich sagte: "Mir nicht!" Schneller als er schauen konnte, hatte ich die Autoschlüssel in der Hand, unsere Tochter und unseren Hund Toni im Auto und wir waren unterwegs, um übers Wochenende an seinen See zu fahren - ohne ihn.


Es war nach 16 Jahren mein erster "Ausbruch" und dementsprechend kräftig war seine Reaktion: Nervenzusammenbrüche, Weinkrämpfe, Kunden und Freunden wurde sein Leid geklagt "mit solch einer Frau ...". Wenn es mir zu viel wurde, drehte ich mich um und ging weg. Auch im Betrieb. Er schrie mich an, und ich ließ das Stück, welches ich gerade in den Händen hatte, wo ich stand auf den Boden fallen, setzte mich ins Auto und fuhr auf irgendeinen hohen Berg in der Umgebung. Ich fuhr 50 oder 100 Kilometer, trank einen Kaffee, schaute in die weite Landschaft und fuhr wieder zurück. Die Abende wurden unerträglich, seine Vorwürfe und das nie verstummende Nörgeln klangen mir pausenlos in den Ohren, so dass ich auch in der Nacht aufstand und wegfuhr. Ich konnte nur keinen Kaffee trinken gehen, nachts als Frau allein. Ich wusste nicht wohin und hatte niemanden, zu dem ich gehen konnte, so fuhr ich ziellos durch die Straßen.


Nach ein paar Monaten wurde ich von meinem Mann geschieden. Ich akzeptierte jeden finanziellen Vorschlag von ihm. Mit Schenkungsvertrag schenkte ich ihm meine Haushälfte, es sollte als Erbe für unsere Tochter erhalten bleiben. Mir blieben die zwei Grundstücke und der Betrieb. Ich hatte vier Wochen Zeit, um mit meiner Tochter das Haus zu verlassen. Ich tauschte die zwei Grundstücke gegen ein kleines Grundstück mit einem Rohbau drauf. Ein Zimmer und die Küche ließ ich von der Baufirma verputzen und Fenster und Türen einbauen. So zogen ich und meine Tochter ein. Am ersten Tag hatte die Tür noch kein Schloss und mir wurden die zwei Campingbetten gestohlen - wir schliefen auf dem Boden. Am nächsten Tag in der Mittagspause kaufte ich weißen Spannteppich und hübsche Möbel, und am Abend war es schon fast gemütlich. Ich bemühte mich um eine günstige Hypothek zum Fertigbauen. Ich bekam die Zusage der Bausparkasse, dass in drei Monaten der nötige langfristige Kredit mir ausbezahlt wird, da meine Bankauskunft makellos war. Ich musste schnell bauen, es war kalt im Rohbau. Mit der Bankzusicherung in der Hand bezahlte ich Rechnungen für den Bau mit Wechsel, also mit dreimonatiger Zahlungsfrist - bis das Baugeld kommt. Dann kam die Rechnung vom Anwalt, den ich ersucht hatte, die Scheidungsklage einzubringen. Sein mündlicher Kostenvoranschlag belief sich auf 5.000 ÖS, die Rechnung war dann 55.000 ÖS, die Vermögensteilung gehörte nicht zu den Scheidungskosten, so teilte er mir mit. Meine Lage war ohnehin auf das Äußerste gespannt, da ich, ohne über die Höhe Bescheid zu wissen, freiwillig die Vergebührung der Scheidung übernommen hatte. Unter anderem war da eine Schenkungssteuer von 23.000 ÖS dabei, für die hergeschenkte Haushälfte. Ich hatte das Geld nicht. Der Anwalt tat das Schlimmste, das mir passieren konnte in dieser Situation: Ohne Warnung ließ er seine Forderung als Hypothek auf meinen Rohbau eintragen, und das hatte zur Folge, dass die Bausparkasse ihre Zusicherung zurückzog. Nichts ist teurer als zahlungsunfähig zu sein. Ich zahlte keine Schulden mehr, keine laufenden Kosten - ich lebte nur mehr für Klage - und Gerichtskosten. Strom, Telefon, Steuern, Lieferanten - keiner bekam mehr Geld. Bevor ich den Betrieb aufsperrte, stand schon oft ein Exekutor vor der Tür, und wenn ich nach Hause kam, stand auch immer wieder mal einer vor der Tür. Und ich brauchte immer mehr von meinem Schlafmittel Valium. Der Betrieb lief gut, aber durch Klagekosten verdoppelte bis verdreifachte sich jede Zahlung. Ich nahm teure Kurzkredite zu extrem hohen Zinsen auf, da ich ja keine Sicherstellung mehr hatte. Ich bezahlte bei einem befreundeten Autohändler meinen uralten Gebrauchtwagen ab, indem ich ihm jeden Monat einen kleinen Betrag und einen neuen Wechsel mit der verringerten Summe brachte. Es war kein Vertrag - eine freundschaftliche Vereinbarung. Wenn ich in die Autofirma kam - vor Betriebsbeginn war oft der Safe noch geschlossen und der Chef noch nicht da, gab ich das Geld der Sekretärin gegen Quittung. Eines Tages kam der Autohändler in meinen Betrieb - er war bedrückt, er wollte mit jemandem reden und ich sah, dass es ihm schlecht ging - aber es kam ein Kunde nach dem anderen, ich rannte hin und her und hatte keine Zeit für ihn. Er ging still weg. Nach zwei Tagen bekam ich die Nachricht, dass er sich erschossen hat. Er hatte finanziell keinen Ausweg mehr gesehen. In seiner Notlage hat er kurz vor seinem Tod meine alten, bezahlten Wechsel einer Bank verkauft! Da ich alle Quittungen hatte, weigerte ich mich, das Auto ein zweites Mal zu bezahlen. Es half nichts, durch die Klagekosten bezahlte ich fast das Dreifache. Bevor das Auto noch abbezahlt war, kam es wegen Altersschwäche auf den Schrottplatz. In der Firma musste ich ein Auto haben, niemand gab mir Kredit für einen Gebrauchtwagen, so dass wieder nur die teuerste Lösung blieb: Neuwagen, Leasing, mit Vollkaskoversicherung - ein neues monatliches Problem. Im Betrieb gehörten Maschinen erneuert - ich hatte das Geld nicht. Monatelang zerlegte und reparierte ich immer wieder die Maschinen, ich musste mir mühevoll das Fachwissen aneignen. Wie funktioniert die Pumpe, wie ist ein Dampfkessel auszubauen, wie wird der E-Motor repariert. Um 8.00 Uhr in der Früh stand ich wieder sauber im weißen Mantel vor den Kunden. Daneben musste ich mich um einen eigenen Gewerbeschein bemühen - es war schwierig, die Bewilligung zu bekommen, ich musste eine Prüfung ablegen - es dauerte fast zwei Jahre. In dieser Zeit war ich nicht krankenversichert – ich war ja weder Angestellte noch Gewerbetreibende.


Die Gewerbeversicherung: "Ohne Gewerbeschein sind sie keine Gewerbetreibende!" Nach diesen zwei Jahren wurde ich "Gewerbetreibende" und zwangsversichert - zwei Jahre rückwirkend! Die Beträge für zwei Jahre wurden exekutiert. Es gab nichts Pfändbares mehr, nichts, was nicht schon vom Finanzamt oder sonst wem gepfändet war. Die Sozialversicherung pfändete den neuen Gewerbeschein. Das sieht in der Praxis so aus, dass ein Zwangsverwalter sich bei mir vorstellte und mir binnen zwei Minuten mitteilte, dass ich ihm monatlich ein Gehalt zu schicken habe. Ich kämpfte weiter, rannte zu Gläubigern, zum Finanzamt, reparierte Maschinen, bügelte 40 Herrenhosen in der Stunde, lächelte für Kunden. Ich musste jetzt auch den Job von meinem Exmann mitmachen. Unser Glück war es, dass meine Tochter es schaffte, neben dem Gymnasium in der Reinigung zu arbeiten. Sie war intelligent und hat leicht gelernt. In der Nacht saß ich über einen Bananenkarton voll Rechnungen und Anwaltsbriefen und versuchte zu entscheiden, wem ich am nächsten Tag die Tageslosung geben werde - wer im Moment am gefährlichsten war. Dann nahm ich ein Valium, ich musste schlafen, um den nächsten Tag auszuhalten. Inzwischen war ich daran gewöhnt, alle vier Stunden eine Tablette zu nehmen. Ich wachte in der Nacht genau nach vier Stunden auf, um eine weitere Tablette zu nehmen. Eines Tages half die Tablette nicht. Ich kam in Panik: So, ohne Schlaf, stehe ich die nächsten Tage nicht durch. Ich nahm mehr, nichts half, noch eine - nichts half. Lang nach Mitternacht nahm ich alle paar Minuten eine und rannte dabei im Zimmer auf und ab und in meinem Kopf hämmerte es: "Ich muss schlafen, ich brauch die Kraft!"


In den frühen Morgenstunden, die Sonne schien bereits, war die Packung leer, ich hatte Unmengen an Valium verbraucht diese Nacht und kaum geschlafen. Meine Tochter weckte mich auf, es war Muttertag. Ich war verwirrt, hasserfüllt, weil ich nicht schlafen konnte. Ich schrie, ich will schlafen und zerschlug Einrichtungsgegenstände, nahm die Autoschlüssel, wollte im Pyjama in den Betrieb fahren. Meine Tochter nahm mir die Autoschlüssel weg. Dann kam der Krankenwagen: Nervenklinik – Erschöpfungsdepression.


Zum Glück unterschrieb ein Bekannter für mich in der Klinik und am nächsten Morgen fuhr ich wieder mit dem Auto in die Firma. Ich lachte und fuhr wie auf einer Wolke, ich fuhr über Grünanlagen und bei Rot über eine Kreuzung und lachte. Es war eine halbe Stunde vor Betriebsbeginn und zwei Exekutoren warteten vor der Türe. Ich sperrte auf, und sie folgten mir in das winzige Büro. Der Finanzamtsexekutor fragte mich, was er pfänden soll. Ich stand zufällig an der Wand, konnte nicht ausweichen, fühlte Platzangst. Hysterisch schrie ich ihn an, dass er alles haben kann: "Hier haben Sie die ganze Firma!", und ich warf ihm meinen Schlüsselbund ins Gesicht. Er hatte einen kleinen Kratzer - er hat es nie angezeigt, und er wollte auch kein Geld mehr von mir. Der Freund, der die Haftung unterschrieben hatte, war plötzlich da und sagte leise: "Komm, fahren wir, so hat das keinen Sinn!" Ich nickte, und wir fuhren mit dem Taxi zurück zur Nervenklinik.


Drei Wochen war ich glücklich dort. Ich fühlte mich nie eingeschlossen, nein, die anderen waren rausgesperrt! Wenn jemand mit mir sprechen wollte, kam eine freundliche Schwester und fragte mich: "Wollen Sie diesen Besuch sehen?" Ich wusste, wenn ich "Nein" sagte, war ich absolut sicher, unerreichbar für jeden. Aber die Firma war nicht geschlossen, meine Tochter versuchte weiterzumachen. Sie tat mir so leid, das war zu schwer für sie. Sie war so glücklich in ihrem Gymnasium, sie liebte ihr Sacre Coeur, lernte gut und so gerne.


Später ging ich aus der Klinik zurück in meinen Lebenskampf. Und das Leben ging gleich weiter, Maschinen werden in der Nacht repariert, Exekutoren kommen, Klagen werden eingereicht, 40 Hosen werden in der Stunde gebügelt, Kopfschmerzen, Durchblutungsstörungen, Valium, Depressionen. Die Exekutionskosten des Gewerbescheins jeden Monat setzten einen Schlusspunkt. Binnen einer Woche verkaufte ich das Haus im Notverkauf. Im Tausch bekam ich eine kleine Eigentumswohnung und einen Geldbetrag zum Schuldenabdecken. Mein erster Weg war zum Bezirksgericht, um die Exekutionen zu bezahlen. Der Exekutor, welcher mich schon so gut kannte, fragte: "Welche?" Ich sagte: "Alle!" Er wurde hektisch und nervös und schickte mich weg mit meinem dicken Bündel Banknoten. Offensichtlich verkraftete er das rechnerisch nicht, dieses dicke Aktenbündel. Ich ging wieder auf die Straße mit all meinem Geld - ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.


Es dauerte viele Monate, bis alles geordnet war, und es war viel nachzuholen. Maschinen mussten gekauft werden. Ich war grenzenlos allein, mit dem Betrieb, den Problemen, den Depressionen. Ich versuchte, die Ursache zu finden für meine gesundheitlichen Probleme - ich hatte Perchloräthylen in Verdacht, da es mir nach Reparaturen an den offenen Maschinen besonders schlecht ging. Die Dämpfe betäubten mich, ich konnte nicht mehr klar denken und wurde aggressiv. Ich erinnere mich an eine Nacht, als ich trotz stundenlanger Bemühungen mit der großen Rohrzange einen "Holländer" nicht aufbrachte, aus dem Perchloräthylen tropfte, so dass ich in meiner Verzweiflung mit dem Kopf gegen die Maschinen schlug und mich verletzte. Es war nach Mitternacht, und ich lief danach um den Häuserblock, um frische Luft in mein Hirn zu bekommen, bevor ich wieder auf die Maschine kletterte. Dann fiel mir auch wieder ein, dass ein Holländer ein Linksgewinde hat - so einfach war das.


Obwohl es der breiten Öffentlichkeit noch weitgehend verborgen blieb, war in der Fachliteratur bereits vor der Schädlichkeit von Perchlorethylen gewarnt worden und hält Überprüfungen der Leber für nötig. Ich dachte mir: "Die Leber ist wohl nicht das größte Problem ..." Über einen Studenten aus Deutschland beschaffte ich mir genauere Literatur aus seiner Universitätsbibliothek. Und da stand geschrieben: "Psychische und neuralgische Veränderungen". Ich bemühte mich verzweifelt, mir zu sagen: "Mir geht es nicht schlecht, ich bin nicht unglücklich, es ist nur das Perchloräthylen", und ich beobachtete andere Leute, die damit zu tun haben: Eine Frau, nach 40 Jahren Arbeit mit Per ist sie jetzt in Pension - sie war psychisch sehr instabil. Eine Fabrik hatte Perchloräthylen irrtümlich in das Grundwasser geleitet und unzählige Hausbrunnen langsam verseucht. Von den Umweltschützern wurde zu einer Sitzung eingeladen, in einem ruhigen, herrlichen Hotel. Ich ging hin, wollte alles hören über Perchloräthylen. Ich saß den ganzen Abend dort, vor Entsetzen erstarrt. Über fünfzig geschädigte Teilnehmer waren eine hasserfüllte Meute. Kein Redner konnte ausreden, er wurde durcheinander geschrien - es war nicht normal.


Ich kämpfte um einen Ausweg - ich brauchte Luft und musste das Gift aus dem Körper bekommen, bevor ich wehrlos wurde: Segeln und Sauna, jede freie Minute. Ich gab dafür mehr Geld aus als ich hatte. Wieder wuchsen mir die Sorgen über den Kopf. Dann der Ausweg: Ich hatte eine Lebensversicherung zugunsten meiner Tochter gebastelt, dann passierte – was für ein Zufall aber auch - ein Betriebsunfall: Ich bin mit dem Gesicht in einen mit Percholräthylen getränkten Ledermantel gefallen. Ein echter Zufall aber machte, dass der Unfall dann doch glimpflich ausging und ich gefunden wurde und alles wieder gleich weiterging nach dem Spital. Ich erinnere mich an die kleine Zeitungsnotiz: "So gefährlich sind unsere Putzereien: Geschäftsfrau bewusstlos aufgefunden." Wenn die wüssten ...


Und es ging weiter, immer gleich weiter - seit 18 Jahren. Ich hatte immer weniger Kraft. Die Krämpfe in den Beinen in der Nacht, die gefühllosen Finger, und ich konnte mich immer weniger gegen Menschen zur Wehr setzen, und immer öfter konnte ich nicht sprechen. Ich konnte meiner Tochter nicht helfen und würde ihr höchstens zur Last fallen. Sie und meine Mutter sollten sich langsam an meine Abwesenheit gewöhnen. Ich plante aufzugeben- aber mit System. Ich müsste weg gehen, weit weg. Irgendwohin an die frische Luft. Ich könnte mir ein Segelboot kaufen, bräuchte keine Miete zu bezahlen, und für das bisschen Essen wird es schon reichen für die Zeit, die ich noch habe in meiner Verfassung.


Das Angebot meines Lebens ...


Ich bekam zufällig die Möglichkeit, in Brasilien auf einer Yacht zu segeln - da saß ein Segler ohne Geld fest. Ich flog hin, um sie mir anzuschauen und sah sofort, dass dieser schwere Zweimotor für mich zu umständlich zu handhaben ist. Während ich noch darüber nachdachte, bekam ich ein Angebot, als Crew auf einer 12 m Regattayacht zu segeln. Die Yacht segelte unter holländischer Flagge, aber war aus Cap Town. Das Eignerpaar Gerry und Loretta waren müde vom Alleinsegeln. Sie waren sehr nett, und die Technik der Yacht faszinierte mich. Über vier Monate segelte ich auf diesem Schiff, es veränderte mein Leben, aber es eröffnete nun ein neues Problem: Ich hatte so keinerlei Aussicht mehr auf ein stilles Sterben, mein Körper hatte sich durch das angenehme Klima und das friedliche Leben erholt, ich musste irgendwas mit mir anfangen. Ich war stark wie ein Pferd, es gab keine Depressionen, keine Durchblutungsstörungen - ich fühlte jeden Muskel in meinem Körper arbeiten, ich war sportlich trainiert und fühlte ein körperliches Wohlbefinden wie nie im Leben. Das Segeln war mein Weg, das wusste ich jetzt, ich werde diesen Weg festhalten, um jeden Preis.


Meine Tochter führte den Betrieb allein weiter. Wir wussten keine bessere Lösung. Sie wusste auch nicht wohin, sie musste ja das Gymnasium abbrechen, es waren am Ende zu viele Fehlstunden in der Schule. Sie war ohne Ausbildung. Sie hatte auch noch in einer Tanzschule gejobbt, um etwas Geld ins Haus zu bringen


Zwei Tage, bevor mein Flugzeug zurück nach Österreich ging, saß ich in einem Straßenkaffee unter einem Sonnenschirm auf der Copacabana und ließ das bunte Leben hier amüsiert vorbeiziehen. Ich war bereit über alles und jeden zu lachen. Ein riesiger weißer Mustang bremste am Gehsteigrand, ich lächelte über den übergroßen Turboauspuff und das winzige Ferrari-Holzlenkrad drinnen und über den zu hübschen jungen Mann in seiner weißen Flugkapitänuniform. Er setze sich an einen Tisch in der Nähe, und als der Kellner an meinen Tisch kam, sagte ich nur ein einziges Wort: "Kaffee!" Der schöne Unbekannte sprang sofort auf und sagte mit tiefbetrübtem Gesicht auf Englisch: "Sorry, meine Landsleute sind so dumm - die sprechen kein Englisch - kann ich Ihnen helfen?" Ich lächelte und sagte: "Sorry, ich bin auch so dumm und spreche kein Englisch!" Jetzt war er hilflos, und wir lachten beide. Wir plauderten eine halbe Stunde, ich mit meinem äußerst schlechten Schulenglisch, dann ging ich weiter, nachdem er mir noch in mein Adressbuch in Erwartung einer Ansichtskarte seinen Namen geschrieben hatte.


Ich flog nach Europa zurück, um endgültig wegzugehen. Ich war überrascht, dass die Firma funktionierte, meine Tochter hatte es schwer, aber sie war eine Kämpferin. Einige Wochen ordnete ich Angelegenheiten, die Buchhaltung, meine Tochter bekam Generalvollmacht und ich packte meinen Seesack. In den Jeans hatte ich 10.000 U$ eingesteckt. Ich war eingeladen, bei einer österreichischen Familie zu wohnen, in einem wunderschönen Apartment am Strand. Nach einigen Tagen wollten sie meine 10.000 U$ leihen, um ein neues Auto zu kaufen. Ich musste ablehnen - ich wollte mir damit etwas kaufen, das mir Unabhängigkeit gibt - ein Boot. Durch mein Ablehnen war die Atmosphäre so ungemütlich geworden, dass ich mich bemühte, binnen ein paar Stunden auszuziehen. Ich wollte etwas mieten, und dazu brauchte ich jemanden zum Dolmetschen. Ich telefonierte die Namen in meinem Notizbuch durch - traf aber niemanden an. Es blieb nur mehr der schöne Pilot von der Copacabana! Kurz darauf stand er schon mit seinem weißen Mustang vor der Tür. Er half mir sehr geduldig, wir besuchten ein Realitätenbüro nach dem anderen und sahen uns Wohnungen an. Am Nachmittag fanden wir in einer Seitenstraße der Copacabana ein hübsches Apartment um nur 100 U$ im Monat; zwei getrennte Zimmer, eine winzige Küche und Bad. Patrick war auch begeistert davon und machte den Vorschlag, dass ich ihm ein Zimmer abtreten soll, er mag ohnehin nicht mehr bei den Eltern wohnen, und halbe - halbe ist es billiger, und für mich allein ist Rio gefährlich, und wenn ich nicht Portugiesisch spreche, ist alles doppelt so teuer für mich - da kann er mir helfen. Ich fand es eine gute Idee, beschloss aber vorsichtig zu sein, ich kannte ihn ja kaum und mein Geld kam aufs österreichische Konsulat. Wir hatten eine lustige und urkomische Zeit zusammen. Er war der Meinung, dass ich als erstes ein ordentliches Englisch brauche. Ich sagte: "Wozu? Ich bin nicht zum Reden gekommen!" und weigerte mich. Er brachte es mir bei - ob ich wollte oder nicht - indem er Theater spielte vor mir, während ich lachend am Teppich saß. Er schnappte sich den Besen und begann: "Good evening Missis Brown! How are you, you like to dance with me?" Pat war der geborene Schauspieler. Irgendwann waren wir mehr als Freunde, und eines Morgens hatte er beim Decken des Frühstückstisches meinen Platz am Tisch mit Hibiskusblüten umlegt und feierlich gefragt: "Darf ich dich heute meiner Familie vorstellen, wie es der Brauch ist bei uns, und bist du einverstanden, mich zu heiraten?"
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