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Prolog


„Karl, komm mit, ich will dir meinen Onkel vorstellen“. Karl erhob sich, entschuldigte sich bei seinem Gesprächspartner und folgte seiner frisch angetrauten Braut Miriam.


Sie feierten den zweiten Tag ihrer Hochzeit. Im Haus von Miriams Eltern in einem kleinen Ort an der holländischen Grenze hatten sich die Mitglieder beider Familien und Freunde aus der näheren Umgebung eingefunden. Man saß in dem geräumigen Wohnzimmer verstreut bei Kaffee und Kuchen in kleinen Gruppen zusammen.


Am Vorabend hatten Karl und Miriam mit ihren Freunden in Köln ausgelassen gefeiert. Dort wohnten sie in Karls Wohnung, die sich in bevorzugter Lage gegenüber dem Volksgarten befand. Karl war als Anwalt in einer Wirtschaftskanzlei tätig, Miriam betrieb eine Boutique am Wohnort ihrer Eltern, sodass sie sich nur an Wochenenden oder freien Tagen sehen konnten. Sie waren jung und verliebt und hatten nach einer nur viermonatigen Phase des Kennenlernens kurz entschlossen geheiratet. Wie sie ihr Zusammenleben gestalten wollten, wo sie wohnen und wie sie ihre beruflichen Tätigkeiten koordinieren würden, das überließen sie unbesorgt der göttlichen Vorsehung.


Einen gewissen Zwang zur Eheschließung hatte der gemeinsame Nachwuchs ausgeübt, ein weiblicher Rottweilerwelpe, den sie Ernie getauft hatten. Dieser war ihnen von Miriams früherem Freund anlässlich eines Besuchs in Köln kurzer Hand mitgebracht worden. Nun hätten die beiden dieses etwas ausgefallene Geschenk mit Hinweis auf die schwierigen Umstände einer Tierhaltung in der Großstadt oder angesichts des Umstandes, dass Miriam bereits einen zehn Jahre alten Basset hielt, zurückweisen können; dies kam aber weder Miriam noch Karl in den Sinn. Sie waren beide vernarrt in Hunde. Und so verband sie neben den Honeymoon-Gefühlen die gemeinsame Sorge um das Wohlergehen ihres Hundebabys.


Miriam führte Karl zu der Sitzgruppe um die Wohnzimmercouch, wo sich ihre Mutter mit einem Ehepaar angeregt unterhielt.


„Das ist mein Ehemann Karl“, stellte sie ihn vor, „Karl, das ist meine Tante Hiltrut mit ihrem Mann, meinem lieben Onkel Hans“.


Man reichte sich mit zurückhaltend freundlichem Lächeln die Hand. Karl schob sich einen Sessel zurecht und nahm neben seiner Schwiegermutter Platz. Dabei hatte er Gelegenheit, seine neue Tante Hiltrut und ihren Mann etwas genauer zu mustern. Er schätzte ihrer beider Alter auf Mitte vierzig. Onkel Hans war groß und massig, sah aber in seinem gut geschnittenen Anzug ausgesprochen stattlich aus. Er hatte ansprechende Gesichtszüge, intelligent blickende Augen und wirkte auf Anhieb sympathisch. ,Ein gestandener Mann, der weiß, was er will´, dachte Karl.


Seine Frau Hiltrut verkörperte die Eleganz vom Lande. Sie musste in jungen Jahren eine Schönheit gewesen sein. Ihre Gesichtszüge waren idealtypisch gleichmäßig, die hohe Stirn wurde von einer Ponyfrisur halb verdeckt, was ihr ein mädchenhaftes Aussehen verlieh. Dieser Eindruck wurde durch die kurze Nase und die großen Augen unterstrichen. Ihre vollen Lippen signalisierten Sinnlichkeit. Karl saß zu weit entfernt, um ihr Parfüm wahrnehmen zu können, er konnte es aber geradezu körperlich spüren, dass sie hinreißend gut riechen musste. Nur am Blick ihrer dunklen Augen war zu erkennen, dass sie kein verspielter Lolita-Typ, sondern eine Frau mit stählernem Durchsetzungsvermögen war. Jetzt waren die Haare leicht gefärbt, die Lippen stark geschminkt, das Rouge etwas kräftig aufgetragen und die Fingernägel dunkelrot lackiert. Ihre Figur zeigte die Spuren von Wohlstand, gutem Essen und wenig Sport, noch wohlgeformt, aber nicht mehr laufstegtauglich.


Ihre Kleidung und ihr Schmuck dürften Onkel Hans ein kleines Vermögen gekostet haben. Dabei war ihr Stil über jeglichen Zweifel erhaben. Alles passte in Form und Farbe perfekt zusammen. Es war nur eben keine schlichte Eleganz, sondern ein gekonntes Zusammenspiel von Prunk und Geschmack. Im Kölner Karneval hätte Karl sich um einen Tanz mit ihr gerissen. Er konnte nicht ahnen, dass ihm ein kleiner ungewollter erotischer Kontakt in der Zukunft noch bevorstehen sollte.


Als er sich gesetzt hatte, musste er von sich erzählen. Das tat er im Allgemeinen nicht so gerne, doch ihm war klar, dass die Verwandtschaft seiner Frau einen durchaus legitimen Anspruch darauf hatte, zu erfahren, wer künftig den Familienkreis erweitern würde.


Miriams Familie hielt untereinander einen guten und engen Kontakt, soviel hatte Karl schon mitbekommen. Das schätzte er auch. Seine eigene Familie lebte weit verstreut und die Kontakte waren entsprechend selten geworden. Er hatte seinen Weg seit dem Studium als Solitär gehen müssen. Schon vor der Hochzeit war er verschiedene Male bei Miriams Eltern gewesen und hatte sich in der häuslichen Atmosphäre sehr wohl gefühlt. Sie bewohnten ein großes Haus im niederländischen Stil, was ihn wohltuend an die Aufenthalte bei seinen holländischen Großeltern in der Kindheit erinnerte.


Karl erzählte, wie er Miriam kennengelernt hatte - im bierseligen Freundeskreis neigte er schon einmal zu dem Narrativ, sie sei ihm zugelaufen – und von seinem beruflichen Werdegang, von seinen Hobbys und weiteren Belanglosigkeiten. Tante Hiltrut zeigte freundliches Interesse und fragte, wie er sich das Zusammenleben bei der Ortsverschiedenheit ihrer beruflichen Tätigkeiten vorstelle. Das war natürlich ein wunder Punkt, weil es dazu keinen Plan gab. Karl wusste auch nicht, was Miriam hierzu eventuell schon geäußert haben könnte. Ihm war aber auch deutlich, dass er diese Frage nicht im Raum stehen lassen konnte, das hätte ihn als zielstrebigen jungen Mann disqualifiziert. So musste eine Geschichte her. Dabei half ihm seine juristische Berufserfahrung, die ihn gelehrt hatte, immer eine Antwort zu finden. Er äußerte:


„Wir werden Miriams Boutique aufbauen, Umsatz und Ertrag pushen und dann einen Fünf-Jahres-Wirtschaftsplan mit steil nach oben zeigender Prognose erstellen. Dann wird ein Käufer gesucht. Da der Kaufpreis immer für die Zukunftserwartung gezahlt wird, können wir auf diese Art versuchen, einen guten Deal zu erreichen. Notfalls kann man sich dann im Vertrag auf eine Nachbesserungs- oder Verböserungsklausel einlassen. Dann suchen wir in Köln ein Ladenlokal in guter Lage, in dem Miriam neu anfängt. Und dann wiederholen wir das Spiel“.


Onkel Hans hatte aufmerksam zugehört. Er fragte Karl:


„Haben Sie beruflich mit Wirtschaftsrecht zu tun?“


„Ja sicher“, antwortete Karl, „wir sind eine Kanzlei mit Wirtschaftsprüfern, Steuerberatern und Anwälten. Ich bin der jüngste und werde mich demnächst mit Insolvenzrecht befassen, sobald ich den Fachanwalt für Steuerrecht gemacht habe. Wirtschaftsrecht hat mich schon interessiert, als ich noch Amtsrichter war. Ich habe dann bei der Justiz aufgehört, weil ich es satt hatte, mich mit Bußgeldverfahren und Mietstreitigkeiten befassen zu müssen“.


Tante Hiltrut hatte sich die hochtrabenden Pläne von Karl mit skeptischem Blick angehört, Miriam war vor Entsetzen ganz still geworden, aber Karl hatte sein Ziel erreicht: die Wohnortfrage wurde nicht vertieft. Man verfiel in allgemeinen Small-Talk, sprach über attraktive Urlaubsziele, die holländischen Wohnwagen auf deutschen Autobahnen und die Wetteraussichten.


Miriams Bruder hatte sich verschmitzt grinsend zu der Gruppe gesellt und sagte in verschwörerischem Flüsterton:


„Das müsst ihr euch ansehen, die Mutter von Thomas sitzt in Vaters neu bezogenem Fernsehsessel. Ihr Kleid ist aus demselben Stoff wie der Bezug. Ich habe gedacht, sie wäre dort eingenäht“.


Das war für Karl und Miriam ein willkommener Anlass, die Gesprächsrunde zu verlassen. Sie entschuldigten sich und gingen in den Nebenraum, um das Kuriosum zu betrachten.


Es war wie ein gelungener Gag zum Kindergeburtstag. Die ältere Dame saß in dem großen Sessel, man nahm aber beim ersten Hinblicken nur ihren Kopf und ihre Beine wahr. Der Körper schien tatsächlich vom Sessel verschluckt zu sein. Es hätte eine Zirkusnummer Dame ohne Leib sein können. Der Stoff ihres Kleides war völlig identisch mit dem Bezug des Sessels. Sie wirkte wie ein Teil des Sessels. Miriam unterdrückte mühsam einen Lachanfall, machte auf der Stelle kehrt und Karl hörte sie im Flur lauthals losprusten. Er zwang sich, unbefangen auf die Dame zuzugehen, um die Situation zu retten. Nach einigen unverbindlichen Worten ging er zu einer anderen Gästegruppe und ließ seinem Lachreiz ebenfalls freien Lauf.


Die meisten Gäste waren noch zum Abendessen geblieben, es wurden Familiengeschichten ausgetauscht, dann konnten Karl und Miriam sich mit ihrem Rottweilerwelpen auf die Rückfahrt nach Köln machen. Miriam hatte ihr Geschäft für einige Tage einer Angestellten überlassen und Karl hatte Urlaub genommen. Diese Zeit genossen sie in vollen Zügen. Die kleine Hündin war noch nicht stubenrein und inzwischen war wohl jeder Quadratmeter der mit Teppich ausgelegten Wohnung einmal durchnässt worden. Aber sie liebten ihre Ernie innig und nahmen den immensen Verbrauch an Trockentüchern gerne hin. Frühmorgens ging Karl mit ihr eine erste Runde durch den Volksgarten, mittags machten sie alle gemeinsam einen Spaziergang durch den Stadtwald und abends ging es wieder in den Volksgarten. Als Ernie einmal von einer Boxerhündin attackiert wurde und ängstlich zurückwich, nahm Karl sie auf den Arm und sagte tröstend:


„Wenn du groß bist, kommen wir wieder, dann lernt der Boxer das Fürchten“.


An einem der Abende, an denen sie in trauter Runde zusammensaßen, sagte Miriam:


„Onkel Hans hat mich angerufen und gesagt, er wollte mit dir gelegentlich ein Gespräch führen. Er sucht für sein Unternehmen einen Juristen“.


Karl wusste inzwischen, dass Onkel Hans ein Unternehmer in der Müllbranche war. Mit Abfall verband sich für ihn der Mülleimer vor der Tür, der turnusmäßig geleert wurde, mehr wusste er von dem Geschäft nicht. Er hatte sich wohl schon einmal überlegt, ob er versuchen sollte, Onkel Hans als Klienten für die Kanzlei zu gewinnen, aber Miriams Worte machten ihn jetzt sprachlos. Er betrachtete sich als gestandenen Anwalt, er war auch durchaus erfolgreich in den zwei Jahren, die er in der Kanzlei arbeitete. Und jetzt bekam er ein Angebot von der Müllabfuhr! Er gab Miriam mit leicht säuerlicher Miene zu verstehen, dass seine beruflichen Ziele anders aussähen. Miriam reagierte etwas verlegen, sie hatte Onkel Hans wohl schon gewisse Zusagen gemacht. Sie bat Karl, doch wenigstens mit ihrem Onkel zu sprechen. Dagegen war natürlich wenig einzuwenden und Karl sagte zu, mit dem inneren Vorbehalt, sich auf nichts einzulassen.


Das Unternehmen hatte mehrere Standorte und Karl traf sich mit Onkel Hans an dem nächst gelegenen, einer Niederlassung im Kölner Süden. Karl hatte einen Betriebshof erwartet, wie er ihn von Schrottplätzen kannte. Er war daher erstaunt, ein stattliches Bürogebäude zu sehen, hinter dem sich eine geteerte Freifläche weitläufig erstreckte und auf dem ein Werkstattgebäude stand. Dort waren in Reih und Glied wohl vierzig Fahrzeuge aufgereiht, große Lkw zum Leeren der Abfallbehälter mit entsprechenden Aufbauten, Kehrmaschinen und Lkw-Fahrgestelle, von denen Karl später erfuhr, dass sie Multilift oder Absetzkipper genannt wurden. Ferner sah er wohl tausend neue Mülleimer, die ordentlich ineinander gestapelt einen Teil des Betriebshofs belegten.


Vor dem Bürogebäude waren Parkplätze, auf denen mehrere weiße Mercedes-Limousinen sowie ein schwarzer Mercedes der S-Klasse standen. Karl vermutete, dass letzterer das Auto von Onkel Hans war. Als Karl einen Parkplatz gefunden und eingeparkt hatte, kam dieser mit jovialem Lächeln aus dem Gebäude, um ihn zu begrüßen. Sie gingen an einer Sekretärin vorbei in ein großes Büro, in dem ein sorgfältig gekleideter Mann, Karl vermutete, dass es der Niederlassungsleiter war, am Schreibtisch saß. Onkel Hans bat diesen, ihn mit Karl alleine zu lassen und die Sekretärin mit einer Kanne Kaffee und zwei Tassen zu schicken. Das Büro war zweckmäßig, aber mit gutem Mobiliar eingerichtet. Vor dem Schreibtisch stand ein runder Besprechungstisch mit vier bequemen Stühlen. An der Wand hingen einige Bilder mit Müllfahrzeugen und ein Bild mit einer kleinen Segelyacht. Karl erkannte in ihr eine Dufour Yachts 29 von knapp 9 Metern. Der Niederlassungsleiter war offenbar Segler, denn er war auf dem Bild neben dem Mast stehend zu erkennen.


Das Treffen öffnete Karl den Blick in eine ihm bis dahin unbekannte Welt; er nannte es später einmal „seine Müll- Offenbarung“, noch nicht ahnend, dass das lutherische Verständnis des Begriffs Offenbarung als Apokalypse auch eine gewisse Berechtigung gehabt hätte.


Als der Niederlassungsleiter den Raum verließ, wandte er sich kurz an Onkel Hans:


„Chef, kann ich Sie im Anschluss noch kurz sprechen?“


Onkel Hans war in seinem direkten beruflichen Umfeld unverkennbar der Chef, er strahlte Ruhe, Autorität und Selbstsicherheit aus. Er erklärte Karl die Strukturen der Entsorgungswirtschaft, die Wege der Abfallarten und die innovativen Ansätze seines Unternehmens zur ökologischen Optimierung des Umgangs mit dem Abfall. In dieser Materie war er zuhause, das war deutlich zu spüren. Karl war erstaunt über die Größe des Unternehmens. Er saß hier in einer Niederlassung und neben der Hauptniederlassung, die sich am Verwaltungssitz des Unternehmens befand, gab es zwei weitere Niederlassungen und mehrere Deponien sowie eine großtechnische Recyclinganlage, die, wie Onkel Hans mit Stolz bemerkte, die erste ihrer Art in der ganzen Republik war.


Karl lernte schon bei diesem ersten Treffen eine Fähigkeit von Onkel Hans kennen, die er in späteren Jahren immer wieder mit Bewunderung konstatierte: er konnte Leute für sich einnehmen, ihnen seinen Standpunkt in einer Art übermitteln, dass sie glaubten, nur so sei es richtig. Was ihm an geschliffener Diktion fehlte, wurde durch die Macht seiner Worte, seine Gestik und die Darstellung seiner inneren Überzeugung mehr als ausgeglichen. Karl glaubte sogar irgendwann später einmal, der Anflug von Unbeholfenheit beim Formulieren sei ein einstudierter rhetorischer Trick.


Als sie sich zum dritten Mal trafen, überreichte Karl den von ihm unterzeichneten Anstellungsvertrag. Er hatte seinen Berufsweg dem Müll anvertraut und es sollte ein Jahr vergehen bis er seine Unschuld verlor.










Kapitel 1 – Ein Leben im Müll



Chalet gegen Auftrag


„Herr Doktor, ich wollte noch etwas mit Ihnen besprechen“. Karl saß mit Jan Frowijn, dem Leiter der Hauptniederlassung, in seinem Büro. Sie hatten das letzte Monatsergebnis und die Vertragsverlängerung mit einer Kommune besprochen. Karl horchte auf. Bei so einem Nachsatz ging es meistens um einen besseren Dienstwagen. Das war dauerhaft ein leidiges Thema. Die Leiter der Niederlassungen, der Deponien und die Prokuristen der Verwaltung fuhren Diesel-Mercedes mit einer kleinen Maschine. Das war der 200D. Ein 220D war der Wunschtraum aller. Dieses Modell war allerdings der Geschäftsleitung vorbehalten. Karl als kaufmännischer Direktor zählte dazu. Es gab im Unternehmen auch einen technischen Direktor, einen Verfahrenstechniker, der einen solchen 220D fuhr.


Bei Karls Eintritt in die Firma hatte Onkel Hans ihm die Dienstwagenregelung erklärt und ihm angeboten, die Ausstattung seines 220D frei auszuwählen. Karl fuhr zu diesem Zeitpunkt seinen ersten kreditfinanzierten Porsche. Er war autoaffin. Einen Diesel zu fahren, wäre ihm als Albtraum erschienen, geradezu als Eingriff in sein Persönlichkeitsrecht. Deshalb sagte er mit Entschlossenheit zu Onkel Hans, mit dem er das formelle Sie auch später beibehalten sollte:


„Wenn Sie einen Beamten für den Job suchen, ist das Auto richtig. Ich habe mir meine Aufgabe aber dynamischer vorgestellt. Das sollte sich doch auch im Dienstwagen widerspiegeln. Ich schlage vor, dass ich meinen Porsche als Dienstwagen benutze“.


Dabei blieb es.


Das hatte natürlich die Maßstäbe der Dienstwagenregelung etwas aufgeweicht und Karl war gespannt, was Frowijn nun wünschte.


„Ich höre“, sagte er.


Es ging aber um eine völlig andere Angelegenheit. Was Karl zu hören bekam, ließ ihm die Haare zu Berge stehen.


„Wir haben aus der Übernahme des Betriebes, in dem ich früher tätig war, ein Nutzungsrecht an einem Chalet in der Schweiz. Das liegt ein Stück hinter dem Genfer See im Skigebiet der 4-Vallées. Es wird von Geschäftsfreunden und Kollegen genutzt, und ich verwalte den Belegungsplan. Ich habe gehört, dass Sie begeisterter Skiläufer sind und dachte, das wäre doch auch etwas für Sie“.


Dabei lächelte er ein wenig gönnerhaft.


„Das müssen Sie mir erklären. Wie kommen wir an ein Chalet?“, fragte Karl.


Frowijn erklärte:


„In meinem früheren Betrieb, an dessen Übernahme Sie ja beteiligt waren, hatten wir einen Großauftrag von einem Edelstahlwerk. Dort fuhren täglich mehrere unserer Absetzkipper werksinterne Transporte. Vereinbart war ein Stundensatz. Mit dem Einkäufer hatte ich mich angefreundet. Der sagte eines Tages, er habe ein Grundstück in der Schweiz und wolle ein Chalet bauen. Um das zu finanzieren, werde er es vermieten, dabei habe er an uns gedacht. So kam es, dass die Firma das Chalet dauerhaft angemietet hat und wir die Mietkosten über den Auftrag wieder hereingeholt haben“.


„Dann läuft der Auftrag mit Verlust?“, argwöhnte Karl.


Frowijns Lächeln wurde jetzt hybrid.


Er erklärte:


„Der Auftrag ist einer unserer profitabelsten. Die Fahrzeuge passieren morgens das Eingangstor, wo die Uhrzeit notiert wird. Abends, beim Herausfahren, wird die Zeit wieder festgehalten und geht in unseren Lieferschein ein, den der Einkäufer abzeichnet“.


„Ja und?“, fragte Karl.


Frowijn behielt sein unerträgliches Lächeln bei und erläuterte in fast verschwörerischem Ton:


„Tagsüber verlassen die Fahrzeuge unbemerkt durch ein nicht bewachtes Tor das Werksgelände und fahren andere Aufträge, bevor sie durch dieses Tor wieder auf das Werksgelände zurückkehren. Den Schlüssel zu diesem Tor haben wir von dem Einkäufer“, erklärte er.


„Das glaube ich jetzt nicht“, stöhnte Karl, „das war bei der Firmenübernahme aus den uns vorgelegten Unterlagen nicht erkennbar. Da hätten wir ja genauso gut ein Lager mit Diebesgut kaufen können“.


Er erinnerte sich sehr genau an die Abwicklung dieses Unternehmenskaufs. Es war vor gut einem Jahr eine seiner ersten Aktivitäten bei Onkel Hans gewesen. Eine große niederländische Spedition war damals Inhaberin eines Containerbetriebes in der Nähe von Onkel Hans´ Betrieb und machte dessen Niederlassung mit Kampfpreisen das Leben schwer. Dieser unliebsame Wettbewerb musste durch Kauf bereinigt werden. Da der geforderte Kaufpreis anspruchsvoll war und man Marktfrieden mit einem großen Wettbewerber im lokalen Markt zu bewahren hatte, wurde der Containerbetrieb gemeinsam mit diesem erworben. Die Aktiva und der Kundenbestand wurden anschließend aufgeteilt. Frowijn war Außendienstler bei dem Containerbetrieb und wurde übernommen. Da er naturgemäß die Kunden und Preise in- und auswendig kannte, legte Onkel Hans Wert darauf, ihn zu übernehmen, um bei der Aufteilung des Kundenbestands das längere Ende des Streichholzes in der Hand zu halten. Dieser Schachzug leuchtete Karl auf Anhieb ein und er ärgerte sich, dass er nicht selbst darauf gekommen war. Er hatte damals den Juniorchef des Wettbewerbers kennen gelernt. Der war technikaffin und untersuchte die zu übernehmenden Fahrzeuge mit Sachverstand, wahrscheinlich um hierbei den besseren Part zu erwischen. Karl bewunderte heimlich seine Kenntnisse, vor allem aber imponierte ihm dessen Mercedes 500SL, der mit allen Zutaten aus der Tuningszene versehen war. Onkel Hans hasste ihn, was auf Gegenseitigkeit beruhte. Man war eben Wettbewerber in einer Branche, in der noch Reste atavistisch ausgetragener Grabenkämpfe um den Markt spürbar waren. Die Grundsätze vornehmer und ehrbarer Kaufmannschaft griffen erst allmählich Raum, wenn Unternehmen groß genug geworden waren, um sich nicht mehr mit hemdsärmeligen Methoden am Markt behaupten zu müssen. Onkel Hans hatte sein Unternehmen zu solcher Größe gebracht. Kleine Betrügereien passten nicht mehr zum Stil des Hauses.


„Das müssen wir sofort beenden“, sagte Karl entschlossen, „regeln Sie das bitte!“


Frowijn hatte sein Lächeln beibehalten.


„Das geht nicht sofort, dann fallen wir auf und es gibt einen Riesenskandal. Ich verstehe aber auch nicht ganz, was Sie an dieser Handhabung zu bemäkeln haben. Wenn ich die Preisanpassungsklauseln in den Müllabfuhrverträgen mit unseren Kommunen betrachte, ziehen wir denen doch auch das Geld unbemerkt aus der Tasche“.


Karl atmete tief durch. Frowijn war Niederländer mit reduziertem Unrechtsbewusstsein. Wobei er mit den Preisanpassungsklauseln aber nicht völlig danebenlag. Die Verträge mit den Kommunen hatten lange Laufzeiten, da mussten Schwankungen in den Betriebskosten zwar auf den Preis durchschlagen können, Onkel Hans hatte es aber verstanden, als Parameter für solche Anpassungen den Lohn und den Spritpreis durchzusetzen, und zwar dergestalt, dass die gesamte Unternehmervergütung diesen Parametern folgte, obwohl die Leistungserbringung nicht nur aus Lohn und Diesel bestand, sondern zu sicherlich dreißig Prozent auf Kosten beruhte, die überhaupt nicht stiegen. Das war den im Landbau und der Viehwirtschaft versierten kommunalen Entscheidungsträgern fremd, sie waren leichte Beute. Trotzdem war dies nicht mit dem offensichtlichen Betrug des Kunden in dem hier zur Diskussion stehenden Fall vergleichbar.


Karl belehrte Frowijn:


„Recht oder Unrecht entscheidet sich nicht an der merkantilen Größenordnung. Der Abschluss eines Vertrages hat immer eine Vorgeschichte. Da wird verhandelt und jeder darf seinen Vorteil suchen. Wenn man eine günstige Vertragsbestimmung durchsetzen kann, hätte der andere jedenfalls die Möglichkeit gehabt, abzulehnen. Wenn ich Stundenzettel vorlege und damit vorspiegele, die aufgeführte Zeit sei für den Kunden gearbeitet worden, ist das Betrug“.


Frowijn hörte aufmerksam zu, aber Karl sah ihm an, dass er von solchen feinsinnigen Unterscheidungen nicht viel hielt. Er kam denn auch nochmals auf sein Chalet zurück und sagte:


„Ich habe schon einmal gedacht, wir könnten das Chalet kaufen, wenn mein Freund im Einkauf demnächst in Rente geht. Das würde sich gegenüber der laufenden Miete rechnen“.


Jetzt fiel Karl fast vom Stuhl.


„Dann steht in unserer Bilanz neben Fahrzeugen und Deponiegrundstücken ein Chalet in der Schweiz. Das können Sie dann mal der Finanzverwaltung erklären. Wenn wir aus dem Mietvertrag nicht heraus kommen, tragen Sie den Aufwand aus Ihrer Niederlassung. Aber ich will der Zahl in keinem Betriebsergebnis begegnen. Und den Auftrag bei dem Kunden stellen Sie in Gottes Namen ohne Auffälligkeiten auf korrekte Füße“.


Jetzt endlich war Frowijn sein Lächeln vergangen. Das Betriebsergebnis seiner Niederlassung war wegen der Ergebnisbeteiligung eine heilige Kuh. Jetzt ging es an das eigene Geld. Karl war sich aber sicher, dass Frowijn einen Weg finden würde. Er war als Niederlassungsleiter inzwischen eine echte Koryphäe, er erreichte die vorgegebenen Sollzahlen zuverlässig und wenn ein Monatsergebnis zu gut war, schob er den Überschuss ungesehen in den Folgemonat. Onkel Hans hielt zu Recht große Stücke auf ihn, ein echter Müll-Kaufmann.


„O.k., Herr Doktor, ich habe verstanden“, verabschiedete Frowijn sich. In der Tür drehte er sich noch einmal um und sagte mit versöhnlichem Lächeln:


„Aber das Chalet steht Ihnen zur Verfügung, sagen Sie mir nur rechtzeitig Bescheid“.


Karl musste nicht allzu lange mit sich kämpfen. Das Ganze war zwar mehr als anrüchig, aber er liebte die Berge im Winter, und das schweizerisch-französische Skikarussell der 4-Vallées kannte er von einem Aufenthalt in Avoriaz, einer französischen Retortenstadt, von der man über verschiedene Lifte auf die schweizerische Seite gelangen konnte. Er mag sich gedacht haben, dass die kristallklare schweizerische Bergluft den Modergeruch der Korruption verdrängen würde.


Der ethische Kompass wird von der jeweiligen Branche geprägt; Karl war im Müll angekommen. Dass es hier kaum Peinlichkeiten gibt, sollte er einige Zeit später erfahren.



Das Müll-Restaurant


„Ich darf euch meine Nichte und ihren Mann vorstellen“, sagte Onkel Hans zu einem Ehepaar gewandt, nachdem Karl und Miriam den Raum betreten und die bereits Anwesenden mit einem distinguierten „Guten Abend“ begrüßt hatten. Neben Onkel Hans und seiner Frau Hiltrut war nur noch dieses Ehepaar im vorgerückten Alter anwesend, das Onkel Hans als Herrn und Frau Holtermanns vorstellte. Miriam und Karl waren von Miriams Tante Hiltrut eingeladen worden, an einem Essen in diesem Restaurant, das Tante Hiltrut in der vergangenen Woche gemeinschaftlich mit Frau Holtermanns von einem in der Region bekannten Gastronomen erworben hatte, teilzunehmen.


Karl hatte Mühe gehabt, den Weg zu dem Lokal zu finden, es lag nach Art eines verschwiegenen Romantikhotels in einem Waldstück verborgen. Das Haus war alt und groß, aber es strahlte schon beim Einbiegen auf den Parkplatz eine märchenhaft anmutende Atmosphäre aus. Es lag in einer Waldlichtung, durch große Fenster strahlte warmes Licht nach draußen und bildete so in der Dunkelheit einen anheimelnden Kontrast zu den bedrohlich wirkenden, in Finsternis gehüllten Bäumen. Der Weg zum Eingang führte an Sträuchern vorbei, die kunstvoll angestrahlt waren, sodass man trotz der Dunkelheit die kundige Hand eines erfahrenen Gärtners erkannte. Karl wusste von Miriam, dass Tante Hiltrut eine Leidenschaft für Pflanzen pflegte.


Der Weg zum Restaurant führte durch eine geräumige Lobby, in der sich eine Rezeption befand, die aber nicht besetzt war. Sie liefen durch in den Restaurantbereich und blickten suchend nach Onkel Hans und Tante Hiltrut. Das Lokal war besetzt. Ein Blick auf das Publikum offenbarte, dass es sich um ein Restaurant gehobener Art handelte. Dazu passte das geschmackvolle Dekor ebenso wie die dezente Beleuchtung.


Als sie die Tischreihen ergebnislos durchlaufen hatten und etwas hilflos um sich blickten, kam ein Oberkellner mit beladenem Tablett vorbei und bat die beiden in leicht ärgerlichem Ton, den Weg für den Service frei zu halten. Auf dem Rückweg kam er wieder an ihnen vorbei. Jetzt blieb er stehen und sagte:


„Sie sehen doch, dass alle Tische belegt sind, Sie müssen sich rechtzeitig um eine Reservierung bemühen, aber werfen sie vorher einen Blick auf unsere Preisliste“.


Dabei hatte er eine Haltung eingenommen, die deutlich machte, dass er Karl und Miriam nicht dem Personenkreis zurechnete, den er hier zu bedienen wünschte. Karl war entgegen seiner Gewohnheit sprachlos. Nun lernte er an seiner Frau eine Seite kennen, die ihm bislang verborgen geblieben war. Sie richtete sich auf und antwortete dem hochmütig dreinblickenden Oberkellner knapp:


„Meine Tante Hiltrut hat den Laden gekauft und sich mit uns hier verabredet. Informieren Sie sie bitte sofort, dass wir angekommen sind!“


Der Oberkellner blieb einen Augenblick stumm, dann wechselte er die Farbe.


„Dann sind Sie…“, stammelte er fassungslos. Seine Haltung hatte sich wie von Zauberhand angerührt verändert, sein Blick war unterwürfig und seine Stimme demutsvoll geworden.


„Bitte folgen Sie mir, die Herrschaften befinden sich im Gesellschaftsraum im oberen Geschoß“.


Miriam schritt mit Grandezza hinter dem zum Lakaien mutierten Oberkellner her und Karl folgte mit amüsiertem Lächeln.


Von der Lobby führte eine große Treppe in das obere Geschoß und dort auf einen langen Flur, von dem einige Zimmer abgingen. Der Oberkellner klopfte an die am Ende des Flurs gelegene Tür und kündigte die beiden an. Er fragte noch, was er als Aperitif bringen dürfe und verschwand. Der Gesellschaftsraum bestand aus einem Tisch für etwa acht Personen und einer massiven Sitzgruppe. Die Wände waren mit Stoff bezogen und üppige goldfarbene Leuchter erzeugten eine gedämpfte Beleuchtung. Alles war ansprechend dekoriert und auf verschiedenen Ecktischen standen Blumengestecke.


Miriam sah sich forschend um und flüsterte Karl zu:


„Wir hätten uns im Kostümverleih Klamotten aus den Fünzigerjahren besorgen sollen“.


Sie hatte nicht ganz Unrecht, der Raum vermittelte eine Atmosphäre gediegener Behäbigkeit aus Großvaters Zeiten.


Karl sollte in der Folgezeit mit dem Herrn Oberkellner noch häufiger Kontakt pflegen, weil die Rechtsverhältnisse um das Restaurant alles andere als klar waren und Onkel Hans ihn gebeten hatte, Tante Hiltrut bei den juristischen Fragen zu unterstützen. Dazu war Karl häufiger in dem Lokal vor Ort.


Der Oberkellner, Karl sprach ihn jetzt salopp mit seinem Vornamen Heinrich an, lernte Buße zu üben. Zur Begrüßung pflegte Karl ihn zu fragen, wie viele Gäste er am Vortag wieder vergrault habe und quittierte mit Genugtuung sein verlegenes Lächeln, ließ ihn den im Wagen zurück gelassenen Mantel holen und erinnerte ihn von Zeit zu Zeit daran, dass seine Gattin ihm noch grolle. So genoss er eine Zeit lang die kalte Rache für den seinerzeitigen unverschämten Auftritt. Irgendwann aber nahm er ihn zur Seite und sagte ihm:


„Heinrich, ich habe gesehen, dass Sie ein ordentlicher und im Grunde doch freundlicher Mann sind. Ich bin ja bei den Herrschaften auch nur angestellt, also werden wir unser erstes Aufeinandertreffen vergessen und ein kollegiales Miteinander pflegen. Sie müssen nur dafür sorgen, dass ich immer einen Parkplatz neben dem Eingang finde“.


Dabei reichte er ihm die Hand, die Heinrich dankbar ergriff und ein ,Sehr gerne Herr Doktor´ wisperte.


Karl und Miriam begrüßten die Eheleute Holtermanns artig und setzten sich an den Tisch, der bereits für das Abendessen eingedeckt war. Karl saß neben Tante Hiltrut und gegenüber den Holtermanns. Er wusste, dass Onkel Hans aktuell den Plan verfolgte, geschäftliche Beziehungen zum Altpapierunternehmen Holtermanns aufzunehmen, was nach seinem Verständnis bedeutete, die Firma zu übernehmen.


Das war für Karl eine der zahlreichen Lektionen, in deren Genuss er bei Onkel Hans kam. Man durfte nie mit der Tür ins Haus fallen. Niemand veräußert sein Lebenswerk ohne Schmerz. Also muss man ihn sanft umgarnen. Man beginnt mit einfachen Lieferbeziehungen zu dem Unternehmen, führt das Opfer nach einer gewissen Zeit zu der Erkenntnis, dass eine feste Kooperation im beiderseitigen Interesse liege, dann irgendwann bringt man eine Beteiligung ins Spiel. Und nun kam Karls Aufgabe, einen Gesellschaftsvertrag zu schaffen, an dessen Ende einem die Anteile insgesamt zufallen. Auf dem Weg dahin gilt es, einen persönlichen Kontakt aufzubauen, der einen als Freund erscheinen lässt. Diesem Zweck diente dieser Abend. Bereits der gemeinsame Erwerb des Restaurants war ein Puzzlestein in diesem Spiel. Kein Mensch braucht ein eigenes Restaurant, um gut essen gehen zu können, aber die Kapitalbasis der Holtermanns war schon einmal geschwächt.
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