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Prologue



La mort de Louise


Sur le bûcher les flammes redoublent, attisées par la poix jetée sur les fagots et ce vent, venu de la mer, qui les aspire en de longs enroulements, où crépitent des myriades d’étincelles et de flammèches.


Louise disparaît entièrement derrière le rideau de feu.


La fumée épaisse et l’air brûlant envahissent ses poumons et les sèchent comme de l’amadou.


Elle s’étouffe et elle tousse. Très fort.


Mais, à bout de souffle, quand elle cherche de l’air, elle n’aspire que du feu.


Son corps s’embrase de l’intérieur.


La douleur est à son paroxysme.


Quand… !


Un choc terrible dans sa poitrine. Un carreau d’arbalète perce son cœur et met aussitôt fin à son supplice.


Dans la fraction de seconde qui la sépare de la mort, elle a une pensée furtive :


— Merci Bertrand ! Adieu !


Et elle s'évapore, happée par les volutes flamboyantes de l’immense brasier qui monte haut dans le ciel.


— Adieu Louise ! Adieu ma sœur !


Louise s’en était allée pour un monde meilleur…


Laissant ses amis contrits et le cœur plein d’amertume.


Les yeux remplis de larmes, la rage au ventre, ils avaient assisté impuissants à son supplice, ordonné par l’odieux Évêque Arnaud de Salles et son tribunal d’Inquisition.


Les jours précédents avaient été pénibles pour tous.


Gaulthier, en sa qualité d’enquêteur pour le compte du Temple et agréé par les Capitouls de Toulouse, avait essayé de la défendre, mais il avait été démis de ses fonctions et expulsé du banc de la défense par le Prélat.


Accompagné par son père, de Lisara et Bertrand, ils avaient assisté la condamnée pendant sa dernière nuit et, contre toute attente, c’est Louise qui, fataliste, leur avait remonté le moral et avait essayé de les consoler.


Mais surtout, la veille, quand Gaulthier avait passé de longues heures auprès d’elle, Louise lui avait raconté ses combats et sa rébellion contre les armées françaises qui envahissaient son Occitanie, encouragées par le Pape de Rome et ses Évêques. Elle lui avait confié comment accéder à son refuge secret, dans les grottes du Pech d’Aric1d’où elle s’était échappée après avoir été trahie. Elle lui révèle tous les détails pour entrer en possession des parchemins qui lui indiqueraient où est caché son trésor de guerre et notamment le coffret qu’elle avait subtilisé dans le carrosse de l’Évêque, lors du guet-apens dans le Val de Dagne, et qui, certainement, allait lui coûter la vie.


Gaulthier l’avait écouté, pensant pour lui-même qu’elle avait quand même tout fait pour attirer sur elle toutes les foudres de l’Église de Rome. Et s’il avait été attentif, il n’avait pas accordé plus d’attention à l’épisode du coffret qu’à tout le reste.


Elle s’en était ouverte également, auprès des amis Templiers de Gaulthier, quand ils étaient venus la soutenir avant qu’elle ne soit emmenée sur le lieu de son exécution.


Bertrand, qui avait combattu avec Louise, et la considérait comme une sœur, était complètement atterré par la fin horrible qui l’attendait. Et quand elle lui avait demandé de ne pas la laisser souffrir, il avait fait son possible pour lui éviter l’affreuse douleur de la crémation.


Depuis le grenier d’une maison, face au bûcher, lui l’arbalétrier émérite, avait tiré un carreau2 dans le cœur de Louise pour abréger ses souffrances.


Il avait tué sa sœur de combat !


Cet acte l’avait fortement perturbé, et de colère, il avait lâché un second projectile en direction de l’Évêque, l’envoyant rejoindre son employeur.


Peut-être était-ce le Céleste, Mais pour cet infâme personnage, à cent lieues de toute charité humaine, il avait bien plus sûrement dû rallier les anges déchus du maître des Enfers !
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CROIX CATHARE





1 Montagne d’Alaric. Aude.


2 Carreau : Flèche courte pour arbalète.





Le coffret de Louise


Le faciès de l’homme est abominable et répugnant.


Tout le côté droit n’est qu’une affreuse cicatrice, dont la minceur diaphane de la peau parcheminée et violacée, laisse transparaître les os de la joue. La paupière est absente, brûlée ainsi que l’œil, dépassant de son orbite, aussi blanc qu’un œuf cuit sous la cendre.


D’anciennes cloques, séchées, qui se sont muées en d’horribles plaques de peau racornie, marbrent sa tête, son cou et ses épaules. Sur son crâne chauve et jaspé de striures violettes, ne subsistent que quelques touffes de cheveux, tantôt roux et tantôt blanc tirant sur le jaune sale.


Il est avachi, assis sur la margelle d’un puits, dehors, dans le vent froid et les pieds nus dans la neige. Face à lui, deux hommes et une femme.


L’un d’eux porte la chasuble et le manteau à la croix pattée des Chevaliers du Temple.


Les deux autres, le couple, sont vêtus de manière semblable ; chausses épaisses et chaudes, chemise de corps et une grande houppelande de grosse laine, desquelles ils ont rabattu la capuche sur leur tête.


Soulevant un pan de la sienne, la femme sort son bras, le poing armé d’un étrange couteau, dont la lame courbe rappelle celle des poignards arabes. Elle fait un pas en avant, approchant l’acier brillant, de l’unique œil valide de l’estropié qui cligne nerveusement de peur :


– Si tu ne te décides pas à nous raconter ce qui s’est passé, je vais te crever ton œil, puis je t’écorcherai vif et je te découperai vivant pour jeter ta carcasse aux pourceaux !


Pleurnichant, l’homme baisse la tête. Il grelotte de froid au milieu de bourrasques glacées amenant le gel avec la tombée de la nuit. Ses pieds nus dans la neige sont tout bleus, et il a juste une longue chemise sur le dos qui ne le protège pas de la morsure glaciale du vent du Nord, ses dents, ou ce qu’il en reste, claquent fébrilement et des larmes rapidement prises par le gel, coulent de son unique œil, tétanisé. Il fixe intensément l’arme qui le menace en s’agitant devant lui.


– Pitié, Madame, pitié ! Au Nom de Dieu, Messires ! Je… je vous dirai ce que vous voulez savoir, Madame ! Mais par pitié, je vous en conjure, ramenez-moi dans la maison ! Avec mes cicatrices, le froid est comme mille piqûres de guêpes… Je vous en supplie !


Après un accord rapide du regard entre le trio, les deux hommes le saisissent chacun par un bras et, suivis par la femme, l’entraînent à l’intérieur de la ferme. La compagne de l’affreux, sûrement, et deux gamins accrochés à ses basques, qui assistaient à la scène, rentrent, l’air plutôt dépité, à la suite du groupe, refermant soigneusement la porte derrière eux, pour laisser le froid à l’extérieur.


Le brûlé est installé sur un banc, face à la cheminée, mais pas trop prés. Il a toujours les mains liées dans le dos. Un vieux corniaud plein de puces se lève avec difficulté de la chaleur de l’âtre et s’approche du prisonnier. Il lui renifle l’entrejambe, puis, certainement rassuré par l’odeur familière du maître de maison, retourne se coucher sans faire plus d’histoire.


Maintenant réchauffé, l’estropié ne se sent tout de même pas à l’abri dans son domicile, et il ne quitte pas la lame du poignard toujours dans la main de la femme qui tourne autour de lui, comme si elle attendait le moindre geste inopiné pour lui planter le couteau dans l’œil.


Quand elle se décide à s’asseoir, à l’autre bout du banc, il se décide enfin à parler :


– Oui Madame… ! Vous avez raison ! J’étais un des brigands dans la bande de Dame Louise… !
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À la recherche du coffret


Deux mois plus tôt, Lisara et Gaulthier, accompagnés de Bertrand, Agnès et Gilbert le Templier, s’en sont retournés à Carcassonne après avoir découvert et remis en fonction, l’ancienne mine d’or d’Odon Villaris.


Leur retour a comblé de joie le rubicond Marcou, le propriétaire de l’auberge de la place de la Cité, non loin de la cathédrale, tout heureux de retrouver de si bons et généreux clients.


Au cours des jours suivants, les discussions revenaient souvent sur le sort de Louise, et surtout sur l’histoire de ce fameux coffret qu’elle avait subtilisé à l’Évêque de Carcassonne, l’infâme Arnaud de Salles, ce qui lui avait valu d’être condamnée à mort par le jugement inique d’un tribunal d’Inquisition, et de finir tragiquement sur le bûcher dans la ville de Fanjeaux.


Cette cassette devait avoir une importance capitale pour que le Légat déploie autant de ruse et de malhonnêteté pour absolument réduire Louise au silence et décréter sa mort.


Aussi, quand Gilles, Capitaine du Temple de Carcassonne, avait évoqué le sujet avec Gaulthier, il leur était apparu primordial d’en savoir plus sur cette affaire et de se lancer dans la recherche de ce maudit coffret qui avait coûté la vie de leur amie, et d’en découvrir impérativement le secret qui y était attaché.


Mais les indices leur permettant de le retrouver étaient infiniment minces, pour ne pas dire pratiquement inexistants.


Le seul élément dont ils disposaient, était un lieu, celui de son repaire dans les grottes du flanc sud de la Montagne d’Alaric le Wisigoth.


C’est ce qu’elle avait révélé à Gilbert, quand il l’avait assisté avant qu’elle ne soit conduite sur les lieux de son supplice. Elle lui avait également confié qu’elle avait certainement été trahie, et que celui qui l’avait vendue devait certainement être encore en vie, et qu’il pouvait les mener jusqu’au repaire.


Bertrand, lui, n’avait pu résister à l’envie d’aller retrouver sa douce Blanche dans son auberge de Fanjeaux. Depuis le temps qu’il l’avait quittée, il devait languir les tendres caresses de l’accorte cuisinière, à défaut de ses petits plats, vu que Paul, l’aubergiste de Villardonèl l’avait vraiment gâté sur ce point-là.


Malgré l’approche imminente de l’hiver, ils s’étaient mis en route vers les coteaux des Corbières, emportant des provisions et du matériel avec eux. Ils s’étaient surtout munis de torches pour ne pas avoir à les fabriquer sur place comme cela avait été le cas quand ils avaient dû explorer la mine du Cabardés.


Les arbres avaient perdu leurs feuilles depuis plusieurs semaines, et il ne restait plus que les conifères pour tacher de vert sombre, des paysages aux couleurs de terres ocre ou brunes, sous un morne ciel gris, chargé de nuages menaçants poussés par les vents du Nord.


Peu avant le crépuscule, ils arrivent dans une petite bourgade au pied de la montagne d’Alaric. Dans le centre du village, ils arrêtent leurs chevaux devant l’entrée d’un estaminet l’allure peu engageante. Mais la nuit qui tombe très vite ne leur permettra pas d’aller chercher mieux ailleurs, et ils devront se contenter de ce que le hasard met au bout de leurs pas.


Lisara met pied à terre et tend les rênes de son cheval à son compagnon :


– Dis donc, Lisara ! Tu me prends pour ton palefrenier ?


– Oh la la ! Attends un peu ! Je vais voir à quoi ressemble ce trou à rat !


Elle pousse la porte aux planches disjointes et pénètre dans une salle aux colonnes voûtées et dont l’obscurité est juste trouée par quelques lampes à huile sur les tonneaux servants de tables et trois torches faméliques produisant plus de fumée que de lumière.


On pourrait se croire dans une écurie tant l’odeur qui émane du sol recouvert de paille, sent l’urine et le moisi, mais c’était bien une taverne car les relents de vieille piquette et de mauvais vin, s’ajoutant à la sueur des hommes, dominaient ce florilège de senteurs fétides.


Ce capharnaüm était peuplé d’une faune bruyante et pas très reluisante d’individus de toutes sortes, parlant fort, braillant et riant en se frappant les cuisses. Le vin qu’ils buvaient et les émanations d’alcool les maintenaient dans une euphorie générale.


Dans le fond de la salle, trois gros tonneaux sont empilés, munis de robinets de bois. Devant l’un d’eux, celui qui doit être le patron de ce bouge, est en train de tirer du vin dans des pichets de terre.


Quand elle rabat la porte d’un coup de pied, le silence se fait et tous les regards se portent sur le nouvel arrivant. D’un geste brusque, elle rejette sa capuche en arrière, découvrant ses longs cheveux bruns frisés et son fin visage buriné.


L’homme aux pichets réagit immédiatement :


– Oh là, vagabonde ! Passe ta route, on ne veut pas de femme ici, et surtout pas de mendiante, sinon on va te faire comme pour ces tonneaux… On va te mettre en perce ! Ah,ah,ah !-


La douzaine de ruffians attablés s’esclaffe bruyamment et commence à se moquer d’elle.


Le manteau de Lisara s’entrouvre, son bras en jaillit et se détend brusquement.


Un sifflement traverse la salle, suivi d’un choc sourd contre un des tonneaux.


Stupéfait, les yeux écarquillés, le tavernier fixe le manche du couteau qui dépasse de son tablier immonde et dont la lame est fichée dans le bois du tonneau, juste sous son ventre de ripailleur. Deux doigts en dessous de son sexe.


– Pour un peu tu ne pouvais plus rien percer ! Dit Lisara d’une voix gouailleuse, ton robinet a dû avoir chaud !


Passé un moment d’effroi, le gargotier se reprend, et la peur rétrospective, mêlée à la honte font éclater sa colère :


– Espèce de folle ! Elle a failli me tuer ! Jetez-la dehors, cette sorcière ! Avec quelques coups de bâton pour lui attendrir la couenne, à cette ribaude !


Mais au moment où les larrons se lèvent pour se ruer sur elle, ses compagnons, poussant violemment la porte, font une entrée fracassante et voyant tout ce beau monde prêt à faire un sort à Lisara, ils dégainent leurs épées qu’ils tendent à bout de bras, prêts à frapper.


Aussitôt, le courageux groupe de soûlards avinés, prêts à rosser une femme, recule peureusement au fond de la salle, essayant de se fondre dans les pierres du mur.


Son arme bien en main, Gaulthier s’adresse au Templier en plaisantant :


– Tu vois, Gilbert, dès que Lisara fait son apparition quelque part, de suite, elle se fait tout un tas d’amis attentionnés qui sont fous d’elle !


– Je vois, répond le Chevalier avec un sourire moqueur.


Le jeune homme s’avance, l’épée haute, vers le tavernier confus :


– Messeigneurs, je… Je ne savais pas ! Pardonnez-moi !


– C’est bon, tavernier ! Répond Gaulthier, nous n’allons pas tous vous occire ! Nous cherchons juste un gîte pour passer la nuit. Où peut-on trouver cela dans ce bourg ?


– Ah Messires ! Peu de voyageurs font halte ici et donc nous n’avons pas d'auberge au village !


L’un des ruffians s’approche, la main levée, demandant la parole :


– Y a bien chez Dame Giselle, c’est-y pas la place qui manque, là !


Le tavernier, énervé, repousse brutalement l’homme vers le groupe et frappe son index contre sa tempe :


– Ne l’écoutez pas Messires ! C’est un abruti !


– C’est qui, cette Dame Giselle ? Demande Lisara.


– Oh Madame… Ce n’est pas… un endroit… pour vous !


– Ah bon ? Et pourquoi donc, ce ne serait pas un endroit pour moi ?


– Parce que ce n’est pas une maison convenable, Madame, c’est une maison pour… les hommes ! Vous comprenez ?


Lisara éclate de rire :


– C’est un bordel ? Demande-t-elle hilare.


Le tavernier baisse la tête en signe d’assentiment. Penaud, il n’ose répondre franchement.


– Et toi qui voulais me mettre en perce, tout à l’heure ! Maintenant tu fais des manières pour nous envoyer coucher chez des filles ? On y sera certainement toujours mieux que chez toi où ça pue la pisse et la vinasse… Et je ne parle surtout pas du fumet que dégage ta clientèle… On se croirait dans une écurie des plus mal tenues.


Elle s’approche de lui et, instinctivement, il lève les bras, comme pour se protéger la tête, mais quand sa main se dirige vers le bas de sa bedaine, il y rabat ses mains dessus.


Mais elle ne fait que saisir le manche de son poignard et d’un coup sec, elle le retire du bois du tonneau, où il retenait le tavernier par son tablier.


– Allez, les hommes, on va chez Dame Giselle ! Tu nous accompagnes, l’aubergiste ? Tu nous présenteras à cette plaisante Dame !


– Oui Madame ! Serviteur !


Ses compagnons rengainent leurs épées et, dociles, les bras croisés, attendent le bon vouloir de leur amie.


Gaulthier se penche discrètement vers Gilbert, et lui confie à voix basse, d’un air convaincu :


– Tu vois, mon ami, Lisara s’enquiert toujours de notre avis avant de décider quoi que ce soit !


Le Templier, fataliste, hausse les épaules puis écarte les bras en signe d’impuissance :


– C’est Lisara… ! Mon pauvre ! C’est Lisara !


La maison où les amène le débitant de vins et piquettes, est une grande bâtisse aux colombages sombres et aux murs de chaux jaune. Le rez-de-chaussée est en grosses pierres de taille, et l’entrée principale ressemble à la porte renforcée d’une poterne de château.


Après que le tavernier ait frappé à grands coups contre l’huis, le vantail s’ouvre pour laisser passer le haut du corps d’une mégère acariâtre, à qui l’homme explique la demande d’hospitalité des trois compagnons.


La femme est vêtue d’une robe de velours frappé mauve aux damasquinages violets. De longs cheveux blancs, filasse et crépus sont réunis derrière sa tête par un ruban noir.


S’adressant au groupe, elle leur présente une face longue et maigre, tendue et barrée par un rictus qui se voudrait aimable, mais dont la bouche édentée, avec juste quelques chicots noircis donnerai des cauchemars à un mercenaire Celte.


– Bonsoir Messeigneurs ! Bienvenue chez Dame Giselle ! Entrez ! Allez-y ! Entrez sans crainte !


– Nous cherchons l’asile pour la nuit, Madame ! Demande Gaulthier sans grande conviction.


– Laissez vos montures au palefrenier, dans la grange plus haut dans la rue, et venez vous réchauffer chez moi ! Je vous en fournirai d’autres ! Ah, ah, ah ! À toi aussi ma belle, si cela te convient !


Les trois amis se regardent, perplexes devant les paroles ambiguës de la sorcière :


– D’autres quoi ? Demande Gaulthier.


– Ben des montures, pardi ! Ah ah ah ! S’esclaffe l’édentée.


– Pfft ! Souffle Lisara.


Les chevaux sont laissés à l’écurie, et après avoir récupéré leurs bagages de selle, ils retournent au lupanar où la tenancière les installe dans une pièce aux dimensions de chapelle. Une cheminée de pierre immense, dont l’âtre où de grosses bûches maintiennent un brasier digne de l’enfer, gardant la salle dans une chaleur presque suffocante lorsque l’on arrive du froid intense de l’extérieur.


Une table a été dressée pour les trois convives qui s’y sont installés après s’être débarrassés de leurs lourds manteaux, de manière à supporter la température ambiante, égale à une chaude journée d’été.


Sur son côté de table, Gilbert fait face à la porte d’entrée, et soudain, il se tétanise, son visage vire au blanc sépulcral, et sa bouche s’ouvre dans un mouvement qui semble sans fin.


Gaulthier et Lisara, surpris de l’attitude de leur compagnon, se retournent en même temps, dans le même geste pour comprendre ce qui semble sidérer le Chevalier.


– Mordiou ! Clame le jeune homme.


Lisara, quant à elle, éclate de rire en se frappant fort sur les cuisses, quand elle réalise la scène.


– Ah, ah, ah ! C’est la meilleure ! Voilà qui est encore plus hospitalier que les Chevaliers du Temple, n’est-ce pas Messire Templier !


Trois accortes jeunes filles, toutes vêtues d’un simple ruban de soie autour du cou, la démarche déhanchée des filles Maures, leur amènent, sur de grands plateaux, de larges tranches de pain que la mégère de l’entrée, certainement la réputée Dame Giselle, recouvre devant chacun, d’une épaisse couche de soupe de pois au lard.


Gilbert est atterré, les yeux hors de leurs orbites et le souffle coupé, il ne trouve plus ses mots et en bégaye :


– Co… co… comment… j.je…


– C’est bien la première fois que je te vois délaisser une si bonne soupe ! Lui dit Gaultier d’un air grave et sérieux, que t’arrive-t-il, Gilbert ?


– Mais… Mais… bredouille toujours le Templier, qu’est-ce donc ?


– Ça ? S’amuse le jeune homme, c’est une excellente soupe de pois comme tu les adores !


– Mais non, bougre d’âne ! S’énerve-t-il… Là… ! Ces choses-là !


Totalement hilare, Lisara prend le relais de son compagnon :


– Cela s’appelle des filles, Gilbert ! Tu sais, comme moi ! Avec des mamelles pour occuper les mains et une douce grotte aux merveilles entre les jambes !


– Mais non, bon sang, Lisara ! Toi, ce n’est pas du tout pareil !


– Comment ça, ce n’est pas pareil ? Tu m’as souvent vu nue, moi aussi !


– Mais non ! Toi tu es la compagne de Gaulthier, et tu es mon amie ! Tu comprends ? Mais ces filles-là, je ne les connais même pas !


– Eh bien, quand tu auras fini ton repas tu pourras faire plus ample connaissance avec elles !


– Surtout pas ! Tu es folle Lisara ! Tu oublies que je suis Chevalier du Temple et que j’ai juré sur la Bible de rester toujours chaste !


Gaulthier calme sa compagne, ne tenant pas à mettre le Templier en colère pour des broutilles :


– Arrête de le taquiner, Lisara ! Toi aussi mange ta soupe et laisse Gilbert tranquille !


La nuit est tout de même reposante et paisible. Lisara ayant renvoyé deux des jeunes filles qui avaient suivi le couple dans sa chambre. Elle l’avait fait en partie à regret, car l’une d’elles lui plaisait bien. Ayant quelques faux airs d’Agnès, elle aurait bien aimé la couvrir de caresses comme elle l’aurait fait avec son amie, mais elle s’était rattrapée avec Gaulthier qu’elle avait chevauché nue, aussitôt qu’il s’était couché, lui aussi dénudé, car dans la chambre régnait une douce chaleur qui excitait les sens.


Elle aurait bien prolongé leurs ébats tard dans la nuit, mais il lui avait rappelé qu’une longue et dure journée dans le froid les attendait le lendemain. Alors de mauvaise grâce, elle reprit sa place sur la couche, mais elle ne put s’empêcher de le prendre dans sa bouche et le satisfaire avant de sombrer tous deux dans un sommeil réparateur.


Au petit matin, quand ils quittent le village, le soleil n’a pas encore émergé de derrière les collines, mais son éclat blanc illumine un ciel d’un bleu profond et pur.


Le paysage couvert d’une fine couche de givre, étincelle de milliards d’éclats brillants dans les premiers rayons d’argent qui courent comme un vent de lumière sur les coteaux et les vals qui s’éveillent dans un froid mordant qui cisaille les joues des voyageurs, malgré les capuches rabattues sur le visage.


Ils suivent la route qui mène à l’abbaye de Lagrasse pour contourner la montagne.


Dans les fermes isolées au milieu des vignes semblables à des armées pétrifiées par le froid, ils frappent aux portes, se renseignant sur l’existence des grottes. On leur confirme leur présence, de même que les paysans, rassurés par la présence du Templier, osent aborder la période où ces cavernes servaient de refuge secret à Louise et sa bande de brigand qui ne s’en prenait qu’aux cortèges de riches religieux ou aux troupes françaises et les routiers qui pillaient les fermes.


Depuis la trahison qui lui avait coûté la vie et dispersé ses troupes, les coupe-jarrets et les vauriens de tous acabits rôdaient à nouveau dans la région et rendaient les Corbières dangereuses, et les gens de la terre regrettaient beaucoup le temps où la Guerrière les protégeait de toute cette mauvaise engeance.


De plus, de nombreuses légendes circulaient à propos de ces labyrinthes souterrains où beaucoup de téméraires s’étaient égarés et que l’on n’avait jamais revus. Les croyances et les terreurs populaires ont la vie dure et perdurent dans le temps et ont une fâcheuse tendance à enfler au fil des ans, de sorte que la mémoire des hommes essaye d’oublier ce qui la terrifie, et par là même s’ingénie à dissimuler l’existence de choses simples et sans grand danger.


Aussi, nos compagnons ne glanent que quelques bribes de on-dit, sans vraiment recueillir d’indices qui leur permettrait d’avancer dans leurs recherches.


Mais sans se décourager, le trio va de ferme en ferme et de hameau en village. Dans le début d’après-midi, ils arpentent un chemin dans le Val de Dagne quand ils rencontrent un paysan dans sa vigne. L’homme, se rapprochant d’un feu de sarments de vigne, profite de l’arrivée des voyageurs pour se réchauffer et boire un peu d’eau-de-vie d’une petite cruche de terre cuite posée près du feu. Après avoir partagé l’alcool avec ses hôtes, il leur conseille de se rendre au village de Villars où se trouve un poste de garde du Temple où l’on pourra certainement les renseigner.


Le paysan s’octroie une seconde rasade de gnole avant que les compagnons ne le quittent et se dirigent vers le village qu’il leur a indiqué.


Le poste est une austère bâtisse en grosses pierres, flanquée de tours d’angle crénelées. Gilbert frappe avec le pommeau de son épée contre la porte massive qui pourrait résister à l’assaut de dix béliers de chêne.


Les Frères Templiers invitent les voyageurs à entrer, puis saluent Gilbert suivant le protocole de l’Ordre, et ensuite ils les invitent à partager leur frugal repas auquel les trois amis ajoutent une partie de leurs provisions, faisant briller les yeux des Templiers peu habitués à faire pareille bombance. Ce qui leur fait oublier la présence incongrue de Lisara dans le fortin, où toute présence féminine est contraire aux règles de l’Ordre Hospitalier.


Après le repas, Gilbert les interroge sur les grottes de la montagne d’Alaric et sur la présence de Louise et ses troupes dans la région.


Les Frères leur racontent que deux ans plus tôt, un groupe de rebelles, Cathares pour la plupart, avaient tendu une embuscade à un cortège dirigé par l’Évêque de Carcassonne. Le chariot aménagé du Prélat était parti le matin même de l’abbaye de Lagrasse et devait rejoindre la cité fortifiée quand ils ont été attaqués, moins d’une lieue après avoir passé le village. Deux rebelles avaient été tués pendant le combat et leurs compagnons les avaient enterrés dans le cimetière jouxtant les premières maisons du village.


Les Templiers avaient eu vent d’une attaque surprise, suite à la trahison d’un des leurs, et qui avait permis de surprendre la bande dans son repaire et de faire de nombreux prisonniers qui furent immédiatement passés par les armes ou pendus, sans autre forme de procès. Quelques-uns eurent la chance de passer au travers des mailles, et s’enfuir, y compris Louise, dont le capitaine s’était sacrifié pour lui permettre de se sauver.


Mais dans la région, on parle d’un homme à la face brûlée, qui aurait vendu ses compagnons contre une forte récompense promise par l’Évêque pour la capture de la guerrière rebelle. Par contre, n’ayant pas participé à cet assaut, ils ne savaient pas qui était cet homme et encore moins où il pouvait se trouver actuellement.


Ils conseillèrent donc aux trois amis, de revenir vers le piémont de la montagne d’Alaric, et de se renseigner auprès du Sergent d’Arme du poste de Guet de Montlaur. La garde ayant été réquisitionnée pour participer à l’attaque contre les insurgés, il était possible qu’il connaisse le nom du traître, et peut-être même, savoir où le trouver.


La nuit étant proche, Gilbert demande l’hospitalité, pour ses amis et lui, auprès de ses Frères. Ceux-ci la leur accordent d’autant plus de bon cœur, que cette visite coupe la monotonie des jours d’hiver où le temps s’écoule lentement et fait paraître les journées interminables.


Le soir venu, on leur offre des couches faites de sacs remplis de balle d’avoine et de feuilles de maïs séchées, qui craquent au moindre mouvement. Il règne une température glaciale à l’intérieur du dortoir commun situé à l’étage, et malgré la place de choix offerte à Lisara et Gaulthier, près du conduit de la cheminée de la grande salle du bas, ils ne se défont pas de leurs vêtements de jour, et après avoir, consciencieusement, étalé sur eux leurs deux capes de laine, ils se blottissent l’un contre l’autre. Mettant en commun leur chaleur respective pour résister au froid ambiant, qui ne semble pas déranger leurs hôtes, qui se glissent en simples chemises sous des couvertures aussi rêches que du parchemin.


En voyant le couple ainsi enchevêtré, Gilbert ne peut s’empêcher de les rappeler à l’ordre :


– Et surtout soyez calme, tous les deux ! N’oubliez pas que nous ne sommes pas dans une auberge, ici !


– Il n’y a pas de risque que je l’oublie ! Répond Lisara en claquant des dents. Dans une auberge, on n’a pas l’impression de dormir dehors, à la belle étoile !


Elle se recroqueville un peu plus contre Gaulthier, lançant au Templier :


– Jaloux !


– Pfft ! Souffle le Chevalier avant de se coucher à son tour.


L’aube rosit à peine le sommet des coteaux des Corbières quand les trois amis quittent leurs hôtes après une frugale collation de pain sec et d’eau.


– Je comprends pourquoi tu préfères notre compagnie à celle des Commanderies et des postes de garde, Gilbert ! Lance innocemment Gaulthier. Tes Frères ne doivent pas faire souvent ripaille, et ils mènent sûrement une vie beaucoup plus monastique que la tienne !


– Mon cher Gaulthier, dans les postes isolés comme celui que nous venons de quitter, le Grand Maître, ton oncle, préfère envoyer les plus austères d’entre nous, pour mieux supporter la solitude et les restrictions.


– Et pour le reste ? Demande Lisara, joviale.


– Et pour le reste, Madame Lisara, vous avez toujours des idées libertines auxquelles j’opposerai un silence profondément dédaigneux !


– Holà ! Intervient Gaulthier, vous n’allez pas commencer la journée en vous chamaillant, tous les deux !


– J’aime ta compagne comme une sœur, Gaulthier, et je donnerai ma vie pour elle, mais c’est une impertinente qui ne pense qu’au sexe !


– Mais moi aussi, Gilbert, je t’aime comme un frère et moi aussi je donnerai ma vie pour toi… Mais j’adore encore plus te taquiner, et ce sera toujours comme cela !


– Nostre Seigné3 ! Psalmodie Gaulthier les yeux au ciel, on n’en a pas encore fini !


Peu à peu, le soleil surgit de derrière les ondulations noires des collines, faisant resplendir le paysage couvert du givre épais du matin.


La température a encore baissé par rapport à la veille, et la brise capricieuse qui soulève les paillettes brillantes du frimas et les projette à la face des voyageurs, leur glace les lèvres et les narines, brûlant leurs bronches de froid.


Transie, Lisara a complètement rabattu sa capuche devant son visage pour se protéger du grésil gelé qui lui fouette les joues et les yeux, et elle laisse sa monture suivre docilement celles de ses compagnons.


La Guerrière a froid.


Plus tard dans la matinée, les rayons blancs du soleil hivernal, ont réchauffé l’air et fait disparaître le givre au sol et dans les branches des arbres et des arbustes, rendant au paysage ses couleurs naturelles et rendant ainsi le cheminement des voyageurs moins pénible.


À tel point que Lisara a rabaissé sa capuche, et poussant son cheval pour revenir à hauteur des hommes, elle manifeste son mécontentement :


– J’ai faim ! Clame-t-elle, ce n’est pas avec ce que l’on a mangé ce matin, que nous pourrons tenir la journée. Mon ventre aimerait bien autre chose que du pain sec et de l’eau claire !


– Tu vois, Gaulthier, dit Gilbert en riant, tu dis que je suis toujours affamé, mais je crois bien que Lisara a plus souvent faim que moi !


– Tu as raison, Gilbert, mais moi aussi je commence à avoir faim ! Et regardez, là-haut ! Ce village sur le coteau à l’air suffisamment important ! Allons-y, nous y trouverons sûrement une auberge ou un tout autre endroit où nous pourrons nous restaurer… avant que notre chère Dame Lisara ne nous tombe en pâmoison !


L’unique rue du village semble déserte. Pourtant en approchant de ce qui semble être le centre du bourg, quelques portes s’ouvrent, laissant sortir quelques personnes, hommes et femmes, paysans et artisans, qui viennent à la rencontre des cavaliers.


Il n’y a pas d’auberge, mais le village dispose d’un genre de maison commune où ils sont accueillis avec une convivialité modérée, mais sincère. L’hospitalité des gens de la terre.


Des femmes leur apportent de la soupe de courge où trempent des croûtons de pains passés à l’ail et frits à la graisse. Les hommes les invitent à goûter le vin qu’ils élèvent en commun dans ces coteaux des Corbières où le terroir rude et rocailleux, allié à un bel ensoleillement donne des crus forts et généreux.


Pour le plat sucré, on leur sert, pour le plus grand plaisir du Templier, une confiture de raisin allongée de crème fouettée. Un délice pour les papilles qui avaient dû se contenter d’un très frugal repas du matin.


Enfin repus, et encouragé par la prévenance et la générosité des habitants du village, Gaulthier aborde avec tact et politesse le sujet délicat de Louise et de sa bande.


La question semble jeter le trouble dans l’assistance. Gilbert, arguant de son état de Chevalier du Temple, leur promet que rien n’est à craindre pour le village et ses habitants. Ils avaient besoin de renseignements à titre personnel, et aucune autre autorité ne viendrait leur faire souci pour ce qu’ils diront.


L’un d’eux, plus âgé que les autres, et semblant être le chef, ou tout au moins le porte-parole de la communauté, s’approche de Gaulthier :


– Messires Chevaliers ! Nous connaissions l’existence de la Dame en question et de ses hommes, d’autant qu’à cette époque, elle chassait les routiers malfaisants et en débarrassait la région… Ce qui n’est plus le cas maintenant qu’elle n’est plus là et que les quelques soldats du Guet de Montlaur se fichent pas mal de nos existences.


Un murmure parcourt l’assistance, approuvant ainsi les paroles du patriarche. Lequel continu d’expliquer :


– Le jour où les sbires de l’Évêque et les gardes du Guet ont attaqué la bande, nous étions au travail dans les vignes et nous les avons vus passer. Sans savoir, Messires, ce qu’ils allaient faire. Et d’ailleurs, qu’aurions-nous pu faire pour les en empêcher ? Nous n’avions que des serpettes et des bâtons… contre des arcs et des épées !


– Vous avez vu vers où ils se dirigeaient ?


– Oui, Messires ! Ils ont traversé la rivière juste un peu avant la grande courbe, puis ils sont entrés dans le petit bois, et on n’a plus rien entendu pendant un long moment… Puis il y a eu des cris, des bruits de batailles, très fort ! On entendait l’acier des épées résonner jusqu’à nous. Ensuite, ça a été de nouveau le silence, puis encore des cris… qui nous ont glacé le sang.


Pris par l’émotion, le vieil homme interrompt son récit, se sert un godet de vin qu’il boit jusqu’à la lie, puis il essuie ses yeux et ses lèvres, et reprend :


– Trois grandes remorques à fourrages sont arrivées. Ils avaient dû les prendre dans les fermes environnantes, et quand elles sont reparties, vers Montlaur, elles étaient pleines de cadavres… Ils n’avaient pas fait de prisonniers. Tous tués ou pendus !


Il se tait à nouveau avant de dire, entre deux hoquets de sanglot :


– Des loups, Messires ! Pire… Des démons !


Gaulthier respecte le silence du vieil homme, laisse passer quelques instants, de façon à calmer l’émotion du récitant et celle aussi de l’assistance, et surtout des femmes, affligée par le récit, certainement maintes fois entendu, mais toujours aussi poignant de la fin des rebelles.


C’est Lisara qui, d’une voix calme, pose la question qui lui brûle les lèvres :


– Savez-vous si l’entrée des grottes se trouve à l’endroit que vous nous indiquez ?


– Les grottes ? Demande l’homme, surpris. Quelles grottes, noble Dame ? Nous n’allons jamais par là-bas, et nous ne savons pas s’il y a des grottes !


– Oui, mon brave monsieur, Louise et sa bande se réfugiaient dans des grottes, et nous aimerions nous y rendre. C’est pour cela que nous voulons trouver quelqu’un qui puisse nous y conduire.


Le Patriarche s’est retourné, tout réjoui, vers ses compatriotes :


– C’est bien la première fois qu’on me donne du Monsieur ! Vous vous rendez compte, les amis ! Moi, le Gaston ! Un Monsieur !


Il fait face à nouveau à Lisara, et ému ôte le chapeau de vieux feutre qui semblait collé sur sa tête.


– Merci, noble Dame, mais je ne suis point un Monsieur ! Je m’appelle Gaston, Gaston Durieux !


– Eh bien Gaston, dites-moi pour ces grottes !


– Nous pensions que la Dame et ses gens vivaient dans le bois, de l’autre côté de la rivière, c’est tout ! Nous n’avons jamais essayé d’en savoir plus !


– On nous a parlé d’un homme à la face brûlée qui aurait trahi Louise et amené les soldats jusqu’au repaire ! Dit Gilbert à son tour, vous le connaissez ?


Le dénommé Gaston se renfrogne et c’est d’un ton irrité qu’il répond au Templier :


– Ben dame oui, qu’on le connaît ce vaurien de Vigon, un va-nu-pieds qui vendrait son père et sa mère pour trois sols, s’ils n’étaient pas déjà morts ! C’est lui qui a mené les soldats !


Un homme qui était assis sur l’un des bancs de la salle se lève, et le poing levé s’avance vers le groupe et s’adresse à Gaston :


– Ouais, milodiou ! Tu parles d’un va-nu-pieds ! Dix arpents de terres qu’il a, le va-nu-pieds ! Et une belle maison en plus, ce Judas !


– Sa ferme et ses terres sentent le soufre du Malin ! S’écrit un autre.


– Oui, c’est un démon… Il vient du feu ! C’est un maudit ! Dit encore un autre.


Des cris fusent de l’assistance, tous veulent dire ce qu’ils pensent de l’homme à la face brûlée, le vouer aux gémonies, le vilipender, bref si cet odieux personnage était là, on ne donnerait pas cher de sa peau !


Gaulthier se lève, et les mains en avant, essaie de calmer tout ce monde.


– Qui est ce Vigon ? Demande-t-il.


Le bruissement reprend de plus belle. Chaque paysan se veut plus acerbe que son voisin. Tous ont maintenant le poing serré et l’agitent au-dessus de leur tête, vociférant et insultant le dénommé Vigon qui devient en peu de temps un infâme suppôt de l’enfer à l’âme plus pourrie que celle de Satan lui-même.


Il faut toute la persuasion de Gaulthier et la dignité autoritaire du Templier pour calmer tous ces braves gens pris dans une folie commune de désir de vengeance rétrospective.


Lisara prend Gaston par le bras et l’emmène un peu à l’écart pour lui demander des explications sur l’homme à la face brûlée. Le paysan est un peu gêné. Ce sont des histoires de gens de la terre, et en parler à des Chevaliers, des gens « riches », le met mal à l’aise. Et ce n’est pas l’arrivée de Gaulthier qui vient de les rejoindre qui va arranger la situation.


Pourtant, la main de Lisara posée sur son épaule, le rassure un peu, et puis, après tout, le contact d’une jeune fille devant ses amis et compatriotes le rend plutôt fier, et après quelques instants, il se laisse aller, en secouant tout de même la tête, à leur faire des confidences :


– Vous savez, Madame et Monseigneur, Vigon est un enfant du malheur !


– Comment ça ? Demande-t-elle curieuse.


– Sa mère a été violée par une bande de routiers pendant la grande Croisade. Vigon est né de cette agression et pour l’élever, sa mère s’est vendue aux hommes et elle faisait des potions pour soigner avec les plantes, mais elle faisait aussi des poisons et elle a été condamnée et brûlée sur le bûcher. À cette époque-là, Vigon avait une dizaine d’années et il était très attaché à sa mère et il a voulu mourir avec elle, alors il s’est jeté dans le brasier. Un des soldats l’a tiré par les pieds et sorti du feu, mais il avait été très brûlé au visage, à la poitrine et à un bras. Les moines de Lagrasse l’ont recueilli et ils l’ont soigné du mieux possible et il est resté à l’Abbaye jusqu’à ce qu’il soit adulte. Mais il vivait de rapines et de vol. Quand il y avait un mauvais coup dans la région, Vigon en faisait toujours partie. C’est pour cela qu’il n’a eu aucun mal à se glisser dans la bande de rebelles. Il pouvait faire ses mauvaises actions en étant à l’abri des soldats du Guet. Mais il a dû se passer quelque chose pour qu’il trahisse, et c’est certainement l’appât du gain !


– Et cette histoire de ferme ou de maison, qu’est-ce que c’est ? Demande Lisara.


– C’est la récompense de sa trahison ! Malheureusement, l’un des nôtre y a laissé la vie. Des gens à la solde de l’Évêque l’ont accusé d’avoir participé à l’embuscade de Villars, alors ils l’ont arrêté et pendu aussitôt dans sa grange ! Comme ça ! Sans procès, sans rien ! Et le soir même, Vigon prenait possession de la maison, des terres et même de la femme et des enfants du malheureux.


Un homme se lève de sa place et s’approche des visiteurs, l’air triste et les épaules voûtées, c’est Colin Servieux, l’un des notables de ce village avec Gaston Durieux et d’autres anciens :


– Messeigneurs, mon neveu était un brave homme qui ne s’occupait que de ses terres et de sa famille. Et beaucoup d’entre nous peuvent le certifier ! N’est-ce pas, vous autres ?


Les paysans approuvent de la voix ou de la tête.


– Qui est votre neveu ? Demande Gaulthier.


– Jeannot ! Mon neveu c’est Jean Servieux, celui que l’on a pendu sans raison pour donner sa maison à cette pourriture de Vigon. Sa femme et ses enfants sont obligés de vivre avec cette horreur qui les maltraite pire que du bétail. Il les frappe et les affame, alors qu’il se gave comme un vrai cochon !


La colère envahit Lisara :


– Et vous êtes restés là ? Sans vous venger de ce pourri de Vigon ?


L’homme tourne sa mine triste vers elle, puis il écarte les bras en signe d’impuissance, fataliste au milieu des murmures des gens du village.


– Madame, ce n’est pas possible ! Les soldats sont venus nous menacer, que si l’on faisait quoi que ce soit contre lui, ils reviendraient pour pendre tous les hommes du village et violer nos femmes. Nos enfants seraient vendus aux Barbaresques et nos fermes pillées. Nous sommes des paysans, Madame, et nous n’avons pas appris à nous battre ! Alors, nous nous taisons !


Lisara, énervée de cette apathie, est prête à leur répondre que si les soldats les pendent en premier, alors, que leurs femmes soient violées et leurs enfants vendus ne seront plus un problème pour eux. Mais elle respecte ces gens qui travaillent la terre tout au long des saisons, fiers de leur terroir et du vin qu’ils en retirent, et elle passe sa colère sur ses ennemis de toujours :


– Chiens de moines et de curés ! Maudits soient tous les Évêques et leur Pape de Rome !


– Lisara ! Arrête de jurer, je t’en prie ! Tente de la raisonner Gilbert.


– Mais enfin, Gilbert ! Tu vois bien que chaque fois qu’il se passe quelque chose de mal, il y a toujours des pisseurs de bonnes paroles dans le coup ! Ils prêchent la bonté et répandent l’injustice et l’infamie sur leur passage !


– Vous n’allez pas commencer à vous disputer tous les deux ! Grommelle Gaulthier, nous avons encore beaucoup à faire, mais surtout ne donnons pas une mauvaise impression à ces braves gens.


Tous les regards sont tournés vers elle. Ces humbles paysans qui étaient déjà étonnés de voir une femme ainsi accoutrée comme les hommes, mais en plus de cela, qu’elle jure et peste ainsi contre les gens d’église, les sidèrent complètement. Et de plus, donnant réplique à un Chevalier du Temple.


– Oh ! Pardonnez-moi, braves gens ! Excusez mes paroles si elles vous ont choquées !


Alors là ! Une femme qu’ils considèrent comme de noble lignée, et qui demande à des paysans de l’excuser pour ses paroles ! Ils n’en croient pas leurs oreilles et restent muets d’étonnement.


Après un silence gênant, c’est l’oncle de Jean Servieux, l’un des plus âgés, qui prend la parole :


– Ma Dame, nous ne sommes que de pauvres paysans et vous parlez avec votre cœur. Et nous serions bien ingrats de vous le reprocher, car vos paroles sont semblables à nos pensées, mais il nous en coûterait cher de le dire ! Et notre village, si vous le désirez, Ma Dame et Mes Seigneurs, serait bien honoré par votre présence, si vous acceptiez que l’on vous offre le gîte et le couvert.


Les trois amis se consultent du regard. Il est déjà tard dans l’après-midi et le crépuscule sera rapidement là, et ils n’étaient pas sûrs de trouver une auberge avant la nuit, et après tout, ces braves vignerons étaient fiers de les accueillir. Ils verraient bien demain où les mèneraient leurs recherches.


Et c’est Gaulthier qui prend la parole :


– C’est très aimable à vous, braves gens ! Mes compagnons et moi-même sommes également très honorés d’être vos invités. Mille mercis à vous !


Un brouhaha de discussions suit les paroles du jeune homme. Remerciements et compliments abondent, mais quelques ordres fusent aussi pour mettre en place le repas du soir et pour loger ces prestigieux hôtes d’un soir.


Des hommes partent égorger un mouton, pendant que d’autres vont chercher quelques pièces de gibiers en train de faisander dans les granges. On sort des viandes séchées des saloirs et des fromages frais ou secs étalés sur les clayettes des caves de pierres.


Mais surtout, on tire de nombreuses pintes de vin des Corbières. Ce vin fruité récolté sur les coteaux arides et ensoleillés, et les vignes du village dans ce Val-de-Dagne écrasé par le soleil d’été, et glacé par le vent du Nord en hiver. Un vin qui chante aussi fort que les cigales sur les pins des collines.


Pendant que les villageois préparent une véritable fête pour leurs invités, Lisara est allé aux cuisines aider un peu les femmes, mais plus particulièrement pour discuter avec elles, car la mort prématurée et dramatique de ses parents, l’avait privé de ces joies simples de la vie en famille, au sein d’une communauté unie dans le travail, mais aussi dans le bonheur et le malheur. Et là, elle en profitait pour parler des choses simples de la vie courante, oubliant les batailles et les guerres, ne se servant de ses couteaux à lames courbes que pour tailler des morceaux de viandes, avec tout de même une certaine violence qui étonne les femmes, surprise d’une telle brutalité dans des gestes usuels pour elles. Un poulet vient de faire les frais de l’agressivité de la guerrière, qui en trois coups secs de poignard, s’est retrouvé sans tête et sans pattes, aspergeant Lisara et sa voisine de sang. Elle-même étonnée de sa rage, elle part d’un grand rire qui rassure les ménagères qui, encouragées par l’hilarité de leur invitée, s’esclaffent à leur tour.


Gaston avait guidé Gaulthier et Gilbert jusqu'au chai communal où les vignerons mettaient leurs récoltes en commun, profitant ainsi du mélange des terroirs pour garder en bouche, le même goût au fil des ans.


Après leur avoir expliqué le fonctionnement du fouloir, où le vin est écrasé par le piétinement des villageois, il leur montre avec fierté les barriques contenant la récolte précédente. Puis, après avoir allumé une torche, il les amène tout au fond de la bâtisse, où règne la nuit, et il leur montre les quelques fûts de vins récoltés plusieurs années plus tôt, et qui seront vendus à un bon prix, à de riches bourgeois ou des notables, jusqu’à Toulouse ou Montpellier.


Armé d’un gobelet d’étain qu’il remplit au robinet de bois de l’un des tonneaux, il les invite à goûter quelques crus aux arômes développés et tanniques, revenant quelques fois sur certains pour expliquer les différences.


Et ce sont les yeux brillants, les pommettes écarlates, et le verbe haut, que les deux compères et leur guide, retournent vers le logis où se prépare le repas de fin d’après-midi, et où ils doivent passer la nuit.


La soirée est délicieuse, tant par les mets que les villageoises ont préparés, ainsi que les vins qui ont été généreusement servis, mais elle le fut surtout un intense moment de convivialité entre tous ces braves gens issus de la terre et les trois compagnons guerriers et aventuriers. La communion était totale entre tous ces individus aux destins si différents.


À la manière dont cela se passait, quelques décennies plus tôt, avant la grande Croisade et l’invasion du pays d’Oc par les Barons et les troupes françaises, à l’instigation du Pape de Rome et puis, pour finir, quelques années plus tard, Blanche de Castille avait annexé toute l’Occitanie au Royaume de France.


Le réveil a été difficile pour tout le monde après ces festivités où ces rudes vignerons, attachés à leur terre, avaient écouté les récits de voyages et de batailles des trois compagnons. Mais c’est Lisara qui avait le plus impressionné quand elle avait raconté comment elle avait perdu ses parents4, faisant pleurer toutes les femmes de l’assistance, ensuite, elle les a horrifiées quand elle leur a conté certaines de ses batailles. Mais elle ne leur a surtout pas parlé de l’épisode d’Avignonet, où elle n’avait pas vraiment fait preuve de beaucoup d’humanité. Mais tout cela appartenait au passé.


Ce matin, les paysans leur ont indiqué la route à suivre pour rejoindre la ferme où vit le traître Vigon. Et c’est au moment de faire leurs adieux, que le trio se rend compte de la grande estime que leur porte la population du village, et les accolades qui suivent le démontrent encore plus. Lisara a du mal à se séparer du groupe de femmes qui l’entourent, la couvrant de baisers et pleurant sur ses épaules.


Une vieille femme s’approche d’elle, toutes s’écartent pour laisser passer celle qui a l’air d’être la doyenne du village.


L’aïeule tend sa main à Lisara. Dans sa paume, brille une petite croix d’argent aux pointes épatées, une croix Cathare !


– Prends cette Croix, ma fille, dit la vieille femme, c’est celle de ma fille qui est morte à Montségur. Elle te protégera ! Ne la quitte jamais !


Lisara, dure d’entre les dures, ne peut retenir ses larmes. Les adieux difficiles avec les gens du village et surtout les femmes, et maintenant, ce cadeau inestimable de cette ancienne, c’était trop émouvant, et même Gaulthier qui ne l’avait vu pleurer que devant le bûcher de Louise, était très ému.


Les sacoches des voyageurs sont pleines de victuailles, mais c’est surtout leurs cœurs qui sont emplis de bonheur et de gratitude à l’égard de tous ces gens à la vie dure mais à l’amitié sincère.
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3 Notre Seigneur en Occitan


4 Cf. : L’or de la Montagne Noire.




Vigon


Peu avant le milieu du jour, le vent tourne soudain et le ciel se couvre de nuages gris à l’allure menaçante, qui obscurcissent le paysage, laissant juste une fine traînée claire au-dessus des collines, tout là-bas à l’Est, vers la mer.


Lisara, le regard tourné vers les nues, fait la moue :


– Mmh ! On dirait que nous allons avoir de la neige !


Gaulthier, après avoir constaté lui aussi l’amoncellement de sombres nuées qui montent de l’ouest, dissimulant presque totalement la montagne d’Alaric à leurs yeux, approuve d’un hochement de tête et rajoute :


– Si la neige tombe, nous ne pourrons pas arriver ce soir. Alors, il vaudrait mieux se mettre à l’abri le plus rapidement possible, et nous aviserons demain !


Ils mettent aussitôt leurs montures au trot pour rattraper la route principale qu’ils suivent ensuite sur plus d’une lieue. Quelques flocons très fins commencent à voleter et tournoyer dans le vent, quand ils aperçoivent une grande bâtisse à la croisée de chemins menant au milieu des vignes.


Sur le bord de la grande route, une enseigne défraîchie, représentant un tonneau, tout juste retenue par un bout de chaîne, l’autre ayant cédé, laisse penser que c’est là une auberge.


Sans hésiter, les trois amis se dirigent vers le bâtiment qui, même s’il n’est plus en activité pourra toujours les abriter, car maintenant les flocons de neige sont de plus en plus nombreux et épais.


Quand ils s’en approchent, ils arrivent devant un grand toit de tuiles, opposé au vent violent, et qui sert d’écurie. Quatre piliers de pierre soutiennent les poutres et les solives. Entre eux, un assemblage de fagots de branches et de serments de vigne ferment l’enclos et le met à l’abri des intempéries.


À l’intérieur, il n’y a que deux chevaux attachés à des anneaux métalliques fixés dans la pierre du mur. L’un d’eux est un cheval de travail, mais le second est un destrier, un bel hongre noir à la fière allure.


Leurs montures à l’abri, devant quelques fourches de foin, ils traversent la cour pour rejoindre l’entrée de l’établissement sous de violentes rafales de neige. Déjà, la lumière du jour est si faible que l’on se croirait au crépuscule. Et une pellicule blanche recouvre tous les environs, rendant la maigre clarté presque irréelle.


Quand ils pénètrent dans la vaste pièce à la grande charpente couverte de larges carreaux de terre cuite sur lesquels sont posées les tuiles romanes, leurs épaules et leurs capuchons sont couverts de flocons qu’ils secouent avant de les suspendre aux patères.


Au centre, une cheminée de pierres et de galets, au grand foyer ouvert, illumine l’espace, faisant danser des reflets clairs mêlés d’ombres mouvantes sur les murs passés grossièrement à la chaux.


Devant elle, dans la clarté du foyer, un petit homme rondouillard, sanglé dans un tablier taché de sang et armé d’un couteau, découpe des carcasses de canard sur un billot de bois.


Affalé sur une table, dans la pénombre chaude de l’angle de la construction, un dormeur ronfle bruyamment, la tête posée sur ses bras et recouverte par la capuche de sa pèlerine.


– Bien le bonjour Messeigneurs ! Clame le cuisinier grassouillet. Prenez place, je m’occupe tout de suite de vous !


Les trois amis s’installent à une table, pendant que le tueur de canards, après s’être essuyé grossièrement ses mains sur la toile douteuse de son tablier, verse une pinte de vin dans une casserole qu’il pose sur les braises du foyer. Puis il vient disposer des gobelets d’étain devant chaque nouvel arrivant.


– Je vous prépare du vin chaud aux épices, Messeigneurs, pour vous faire oublier le froid du dehors !


– Fais nous goûter ton vin, Tavernier ! Répond Gaulthier. Crois-tu que ce temps et la neige durent longtemps ?


– C’est beaucoup trop tôt dans la saison, Messire, l’hiver n’est pas encore « rentré » et le froid de la nuit devrait certainement arrêter la neige.


Retournant à ses fourneaux, l’homme racle de la pointe d’un couteau un peu de cannelle dans le vin qui commence à « fristouiller5 » dans la casserole, puis il verse une rasade de « gnole6 » et une grosse part de miel épais. Puis quand le mélange est homogène, il y plonge le pique-feu qu’il a fait rougir dans le foyer.


L’alcool se met à brûler en de grandes flammes bleues, caramélisant le sucre du miel et répandant une odeur délicieuse et douceâtre de caramel dans la salle.


Sans attendre que les flammes ne soient éteintes, il va remplir copieusement les godets des voyageurs.


– Ne vous brûlez pas, Messeigneurs ! Mais buvez tant que c’est chaud, c’est meilleur et cela va vous réchauffer… Désirez-vous manger aussi ? Je peux vous faire une omelette avec des morceaux de jambon, et je vais faire griller des morceaux de canard. Ma femme fait d’excellents fromages de chèvre que vous pourrez agrémenter de confitures de notre verger. Cela vous sied-il, Messires ?


Gilbert, toujours affamé, le regarde avec des yeux ronds et la bouche ouverte, prête à se refermer sur la vision de ces agapes.


– Oui, oui ! Répond-il, moi cela me convient tout à fait !


– Très bien, Messeigneurs, je vous sers rapidement !


Le tavernier retourne vers la cheminée où il étale les braises pour mettre les morceaux de volaille à griller, et pose à côté une grande poêle pour l’omelette, dans laquelle il coupe des morceaux de jambon qui commencent aussitôt à grésiller.


Gaulthier quitte la table et s’approche de l’aubergiste :


– Dis-moi, Tavernier, connais-tu la ferme de Vigon ?


L’homme, arrête son geste, et le couteau reste immobile sur le morceau de jambon, ses yeux s’écartent :


– Vi… Vigon ? Le brûlé ?


– Oui, c’est cela ! Le traître Vigon !


– C’est que, Messire, (baissant la voix) c’est quelqu’un dont on n’aime pas trop parler par ici ! C’est un mauvais sujet dont nous ne sommes pas fiers !


– Pourquoi donc ? S’étonne Gaulthier.


Le cuisinier jette un coup d’œil furtif au dormeur, puis tournant la tête vers Lisara et Gilbert, il se détend à la vue de la Croix du Temple sur la chasuble, et de cette présence féminine. Alors, il explique :


– Parce que c’est dangereux, Messire ! Ceux qui s’opposent à lui, ou qui ne lui plaisent pas finissent en prison, quand ce n’est pas pire que cela ! (encore plus bas) Si je ne suis pas indiscret, Messire, pourquoi le cherchez-vous ?


– Nous avons un compte à régler avec lui !


Lisara qui était tournée vers la cheminée, pose son regard sur l’homme endormi à l’autre table, il vient de tourner légèrement la tête, et sous le rebord de sa capuche, elle voit briller son œil.


Il écoute ce que dit Gaulthier.


Le tenancier a repris la découpe du jambon qu’il jette dans la poêle. Ayant certainement remarqué le mouvement du dormeur, il parle d’une façon à peine audible :


– Sa ferme est à un peu plus d’une lieue d’ici, en repartant vers l’est. Elle se reconnaît facilement, car c’est une des plus grandes de la région ! Il l’a bien choisie ! Je pense que vous devriez le trouver chez lui en ce moment. Il n’y a pas beaucoup de travail dans les vignes maintenant, et ce pourceau aime bien se faire soigner par la femme du Jeannot et ses enfants, qu’il fait trimer comme des bêtes ! Que c’est une honte de voir ça, et nous ne pouvons rien y faire !


– Ne t’inquiète pas, mon ami, son bon temps va se terminer très rapidement, dès demain certainement !


– Que le Ciel vous remercie, Messire ! La contrée retrouvera sa dignité et sûrement sa tranquillité… Ah ben Dame… ! Oui, alors !


Gaulthier retourne s’asseoir auprès de ses amis pendant que le tavernier casse les œufs pour son omelette.


– Que se passe-t-il Lisara ? Demande-t-il surpris du regard insistant de sa compagne.


Elle met son index sur ses lèvres, lui signifiant de ne pas aller plus loin dans sa phrase puis, d’un mouvement de tête, elle lui désigne l’homme à l’autre table qui est en train de le lever discrètement, et sans le moindre bruit pour ne pas attirer l’attention, il contourne la cheminée et se dirige vers la porte.


Pour éviter de déclencher la méfiance de l’individu, il reprend la parole mais sur des choses anodines, auxquelles Gilbert, qui a saisi l’astuce de son ami, lui répond sur le même ton nonchalant, sans quitter l’intrus des yeux.


Celui-ci, a soulevé la chevillette de bois et ouvert la porte sans faire le moindre bruit. Subrepticement, il se glisse dehors, refermant derrière lui avec autant de discrétion.


Le tavernier, surpris par le courant d’air frais dans son dos, jette un regard rapide vers l’entrée, mais ne voyant personne, il retourne à son omelette et ses grillades.


Aussitôt, Lisara bondit de son tabouret et se précipite à son tour vers la porte. Elle l’entrebâille juste à temps pour voir le fuyard s’engouffrer dans l’écurie.


Rapidement elle enfile son manteau, puis elle se lance à sa poursuite, aussitôt suivie par Gaulthier et Gilbert.


En courant, elle contourne la haie de cyprès et se précipite dans l’ouverture, entre les piliers, au moment où l’inconnu, monté sur le cheval noir, en sort au grand galop.


Lisara se met en travers pour lui barrer le passage, mais loin de ralentir, l’autre talonne son cheval. La jeune femme se jette sur le côté, mais sa tête heurte violemment un pilier. Les deux hommes arrivent trop tard pour l’arrêter et, impuissants, ils le voient s’éloigner sur la route.


Gaulthier entre dans l’écurie où il trouve Lisara à genoux, une main sur le front d’où coulent quelques gouttes de sang.


Elle s’ébroue, puis criant de rage, elle s’élance vers son cheval, saute en selle après l’avoir détaché et, poussant un long cri de guerre comme elle le faisait autrefois au milieu des batailles, elle se lance à son tour sur la route à la poursuite du fuyard.


La piste est facile à suivre. La petite couche de neige garde la trace des sabots du cheval noir. Et quand il a obliqué pour prendre un chemin au milieu des ceps squelettiques des vignes, une large empreinte lui indique qu’il a tourné au dernier moment, et sa monture a glissé dans la neige. Elle suit la piste et relance son cheval sur le chemin étroit et, même si la fine brume où se mêlent quelques flocons éparts, lui cache encore le cavalier, elle le sent, là, tout près !


Donnant de grands coups de pied, elle talonne sa monture pour se rapprocher de sa proie, et moins d’un quart de lieue plus loin, elle aperçoit l’ombre mouvante sur le flou de l’écran de brouillard qui stagne sur les coteaux et la plaine, maintenant que le vent est tombé.


Encore quelques centaines de toises et elle sera sur lui. Il ne l’entend pas venir, le bruit des sabots de sa monture couvrant celui, amorti par la neige du cheval de Lisara.
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