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Vorwort


Es gibt Zeiten, in denen altes Wissen schweigt.


Nicht weil es verloren wäre, sondern weil der Mensch nicht bereit ist, es zu hören. Dann ziehen sich die großen Strömungen zurück. Sie verschwinden aus Tempeln, aus Schulen, aus Büchern und aus dem sichtbaren Leben. Sie bleiben im Verborgenen, wandern durch Symbole, Legenden, Träume und die tieferen Schichten der Seele.


Und dann kommen Zeiten, in denen sich etwas wieder öffnet.


Viele Menschen spüren heute eine Sehnsucht, die sie kaum erklären können. Eine Sehnsucht nach Wahrheit, nach Tiefe, nach echter Einweihung, nach einem Leben, das mehr ist als Funktionieren. Manche fühlen sich zu alten Orten hingezogen, zu Steinkreisen, zu Avalon, zu Ägypten, zu nordischen Zeichen, zu den Rätseln der Alchemy. Andere träumen von Tempeln, von Prüfungen, von Hallen, die sie nie besucht haben und doch zu kennen glauben.


Dieses Buch ist aus einer solchen Bewegung entstanden.


Es ist kein Geschichtsbuch im klassischen Sinn. Es ist auch kein Roman im gewöhnlichen Sinn. Und es ist keine Sammlung bloßer Behauptungen. Es ist ein Erinnerungsraum. Ein Werk über Linien des Wissens, die den Menschen seit Jahrhunderten begleiten: Rituale, Heilkunst, Machtfragen, innere Schulung, weibliche Weisheit, verborgene Wege der Meisterschaft.


Dabei geht es nicht darum, Vergangenes zu verklären. Alte Zeiten waren nicht nur lichtvoll. Sie kannten Härte, Intrigen, Missbrauch, Opfer, Kampf und den Fall großer Ordnungen. Gerade deshalb können sie uns heute etwas lehren.


Du wirst in diesem Buch Priestern begegnen, Priesterinnen, Heilern, Schülern, Suchenden, Herrschern, Verrätern, stillen Hütern und Menschen, die zwischen Welten standen. Du wirst Orte betreten, an denen Bewusstsein einst selbstverständlich war. Du wirst erleben, wie Wissen bewahrt, missbraucht, geschützt und wieder verloren wurde.


Doch über allem steht eine größere Frage:


Warum kehrt dieses Wissen heute zurück?


Vielleicht weil die Menschheit erneut an einem Punkt steht, an dem Technik allein nicht genügt.


Vielleicht weil Wohlstand ohne Sinn leer bleibt.


Vielleicht weil im Menschen etwas erwacht, das sich nicht länger mit Oberflächen zufriedengibt.


Oder vielleicht, weil die alten Tore nie wirklich geschlossen waren.


Dieses Buch lädt dich ein, sie wieder zu berühren.









Teil I – Die Nebel von Avalon




Kapitel 1 – Als die Insel noch sprach


Der Morgen kam auf Avalon leise.


Er brach nicht herein wie in anderen Ländern, nicht scharf, nicht grell, nicht mit dem plötzlichen Anspruch eines neuen Tages. Er stieg aus dem Wasser auf, als würde der See selbst Licht atmen. Nebel lagen über den Ufern, weich und silbern, in langsamen Bewegungen, die mehr an Wesen erinnerten als an Wetter. Die Hügel zeichneten sich nur undeutlich ab, doch jeder, der hier lebte, kannte ihre Formen auch im Verborgenen. Wege mussten nicht gesehen werden. Man trug sie im Inneren.


Noch bevor die Sonne über die östlichen Höhen trat, waren bereits Menschen unterwegs. Frauen mit Körben gingen zu den Gärten, um Kräuter zu schneiden, solange Tau auf den Blättern lag. Zwei junge Männer trugen Wasserkrüge vom Quellhaus hinauf zu den Hallen. Ein alter Hüter der Feuerstätte schob die schwere Tür des Rundhauses auf und prüfte schweigend die Glut der Nacht. Niemand sprach laut. Der Tag begann nicht mit Lärm, sondern mit Einstimmung.


Avalon war kein Ort der Hast.


Wer hier ankam, spürte es oft schon am ersten Atemzug. Der Körper verlangsamte sich. Gedanken verloren ihre Schärfe. Das ständige innere Ziehen, das Menschen aus anderen Gegenden mit sich brachten, fiel nach und nach von ihnen ab. Manche erschraken darüber. Sie hatten sich so sehr an Spannung gewöhnt, dass Frieden ihnen fremd erschien.


Die Insel selbst war nicht groß im gewöhnlichen Sinn, und doch schien sie größer, als sie war. Wege veränderten ihre Länge. Licht veränderte Entfernungen. Wer mit Unruhe ging, brauchte Stunden bis zum südlichen Hain. Wer gesammelt war, stand dort oft früher, als es möglich schien. Die Alten erklärten das nicht. Sie sagten nur: Der Ort antwortet auf den Menschen.


Zwischen Seen, Gärten und lichten Wäldern lagen die Häuser der Gemeinschaft. Manche waren aus Stein gebaut, rund und fest, mit dicken Mauern gegen Wind und Winter. Andere bestanden aus Holz, kunstvoll gefügt, mit Dächern aus Schilf oder Gras. Es gab Werkstätten, Speicher, Räume für Gäste, Hallen für Unterricht und stille Plätze, die nur wenigen offenstanden. Über allem lag eine Ordnung, die nicht erzwungen wirkte. Jeder wusste, was zu tun war, weil das Leben hier nicht gegen die Natur geführt wurde, sondern mit ihr.


Kinder lernten früh, still zu sitzen. Nicht als Strafe. Als Gabe.


Bevor sie lesen konnten, lernten sie hören. Das Rascheln bestimmter Blätter im Wind. Das Geräusch von Regen auf Stein. Das Schweigen eines Menschen, der Wahrheit sprach. Den Unterschied zwischen Müdigkeit und innerem Widerstand. Die Priesterinnen sagten oft, dass ein Volk, das nur redet und nicht hört, sich selbst verliert.


So saßen die Kinder am Rand des großen Sees, die Beine im Gras, und lauschten. Anfangs zappelten sie. Dann wurden sie ruhig. Irgendwann hörten sie Dinge, die vorher nicht da gewesen waren.


In der Mitte der Insel erhob sich eine Anlage aus älterem Stein, deren Ursprung selbst den meisten Lehrern unbekannt war. Kreise aus dunklem Gestein, Durchgänge, Pfeiler, flache Plattformen, in die Zeichen eingearbeitet waren. Manche sagten, diese Orte stammten aus einer Zeit vor Avalon, aus einem Reich, dessen Name nur noch in Bruchstücken weitergegeben wurde. Andere hielten das für unnötige Spekulation. Entscheidend war nicht, wer gebaut hatte. Entscheidend war, dass die Plätze wirkten.


Wer dort im rechten Zustand eintrat, spürte sofort eine Veränderung. Manche empfanden Wärme entlang der Wirbelsäule. Andere Klarheit im Kopf. Manche brachen in Tränen aus, ohne zu wissen warum. Wieder andere mussten umkehren, weil sie der eigenen Unruhe nicht begegnen wollten.


Die Insel machte nichts mit einem Menschen.


Sie spiegelte ihn.


An diesem Morgen ging ein junger Mann den Weg zum inneren Kreis hinauf. Er war vielleicht siebzehn Winter alt, hochgewachsen, mit offenem Blick und der noch nicht entschiedenen Kraft der Jugend. Sein Name war Arelon. Seit drei Jahren lebte er auf Avalon, nachdem ihn sein Vater aus dem Westen geschickt hatte. Offiziell, um zu lernen. In Wahrheit, weil der Vater spürte, dass der Sohn in seinem Heimatort entweder Anführer oder Zerstörer werden würde.


Arelon trug einen einfachen Wollmantel und unter dem Arm eine Holztafel mit eingeritzten Zeichen. Er war begabt, schnell im Denken, stark im Körper und bei den anderen beliebt. Doch in ihm brannte etwas Unruhiges. Er wollte verstehen, schneller als andere. Er wollte weiterkommen, früher als andere. Und er hielt Geduld oft für Zeitverlust.


Genau deshalb war er hier.


Vor dem inneren Kreis wartete bereits Maelin.


Sie war eine der Lehrerinnen Avalons, älter, schwer zu schätzen, mit hellem Haar, das sie geflochten trug, und Augen, in denen sich Milde und Strenge nicht widersprachen. Viele junge Schüler fürchteten sie zunächst. Später verstanden sie, dass sie nur eines nicht duldete: Selbsttäuschung.


„Du bist spät“, sagte sie.


Arelon blickte überrascht zum Himmel. „Die Sonne ist noch nicht über dem Hügel.“


„Für die Sonne vielleicht nicht“, erwiderte sie. „Für dich schon.“


Er schwieg. Das war klüger.


Maelin deutete auf die Steinstufen. „Heute wirst du nichts lernen, was du aufschreiben kannst.“


„Dann warum bin ich hier?“


„Weil genau diese Frage zeigt, dass du hier sein musst.“


Sie gingen schweigend in den Kreis. Im Zentrum lag eine flache Steinplatte, glatt wie Wasser, obwohl sie älter war als jede bekannte Halle. Darauf stand eine Schale aus Bronze, gefüllt mit klarem Wasser. Sonst nichts.


Arelon sah sich um. Kein Werkzeug. Keine Zeichen. Keine Unterweisung.


„Setz dich“, sagte Maelin. Er setzte sich.


„Sieh in die Schale.“ Er sah hinein.


„Und?“


„Ich sehe Wasser.“


„Dann siehst du noch wenig.“


Der Wind strich über die Steine. Ein Vogel rief in der Ferne. Nebel löste sich langsam über dem See.


Minuten vergingen. Arelon wurde unruhig. Dann ärgerlich. Dann müde. Dann stiller.


Das Wasser in der Schale war unbewegt. Und irgendwann begriff er, dass er zum ersten Mal an diesem Morgen nicht auf etwas wartete.


Maelin stand hinter ihm.


„Das ist der Beginn jeder Schulung“, sagte sie leise. „Wenn du aufhörst, anderswo sein zu wollen.“


Arelon antwortete nicht.


Denn etwas in ihm wusste, dass ein Tor sich geöffnet hatte.


Arelon wusste nicht, wie lange er vor der Bronzeschale saß.


Zeit verlor an den inneren Orten Avalons oft ihre gewohnte Gestalt. Minuten konnten sich ziehen wie ein langer Weg, während Stunden vergingen wie ein Atemzug. Wer dagegen ankämpfte, wurde unruhig. Wer sich einließ, begann zu verstehen, dass Zeit nicht nur gemessen, sondern erlebt wurde.


Das Wasser lag still vor ihm.


Anfangs hatte er darin sein eigenes Gesicht gesehen, undeutlich und vom frühen Licht durchzogen. Dann nur die Bewegung seiner Gedanken. Dann Erinnerungen an Dinge, die plötzlich wichtig erschienen: eine Bemerkung eines anderen Schülers, ein Streit vom Vortag, der Wunsch, von Maelin anerkannt zu werden, die Frage, ob er schneller vorankam als die anderen.


All das stieg auf wie Schmutz, der vom Grund eines Gefäßes aufgewirbelt wird.


Er wollte es abschütteln, doch jedes Wegdrücken brachte Neues hervor. Erst als er aufhörte zu kämpfen, begann es sich zu setzen.


„Was geschieht mit mir?“ fragte er schließlich.


„Nichts Besonderes“, sagte Maelin hinter ihm. „Du begegnest dir.“


Arelon verzog leicht das Gesicht. „Wenn das Begegnung ist, gefällt sie mir wenig.“


„Das sagen fast alle beim ersten Mal.“


Er drehte sich um. „Und später?“


„Später erkennen manche, dass sie ihr ganzes Leben vor sich selbst geflohen sind.“


Sie trat neben ihn und setzte sich auf den Steinboden, als wäre sie nicht Lehrerin, sondern Teil des Morgens.


„Du willst Stärke“, sagte sie.


„Ja.“


„Du willst Wissen.“


„Ja.“


„Du willst Bedeutung.“


Er zögerte kurz. „Ja.“


„Dann lerne zuerst, still zu sein, ohne dich klein zu fühlen. Das können nur wenige.“


Arelon schwieg. Diese Worte trafen tiefer, als er zeigen wollte.


Er war in seinem Heimatort früh bemerkt worden. Schnell im Denken, mutig, redegewandt, entschlossen. Männer hatten ihm auf die Schulter geklopft, Frauen über seine Zukunft gesprochen, ältere Jungen ihn herausgefordert. Er war daran gewöhnt, sich im Blick anderer zu erkennen.


Hier auf Avalon war das wertlos.


Niemand beeindruckte sich von Lautstärke. Niemand verneigte sich vor Ehrgeiz. Niemand hielt Unruhe für Lebendigkeit. Hier zählte etwas anderes.


Maelin erhob sich und deutete ihm, ihr zu folgen.


Sie verließen den inneren Kreis auf einem schmalen Pfad, der durch Farn und niedriges Buschwerk zum nördlichen Hang führte. Das Licht war inzwischen klarer geworden. Der Nebel zog sich in lange Bänder zurück und gab den Blick auf den See frei. Er lag dunkel und ruhig da, mit einer Tiefe, über die viele Geschichten erzählt wurden.


„Gibt es wirklich Hallen unter dem Wasser?“ fragte Arelon.


„Vielleicht.“


„Und warum sagt nie jemand eindeutig Ja oder Nein?“


„Weil manche Fragen mehr wachsen als durch Antworten.“


Er schnaubte leise. „Auf Avalon sprechen alle in Rätseln.“


„Nur für jene, die fertige Sätze suchen.“


Sie gingen weiter.


Am Hang standen mehrere niedrige Gebäude aus Stein und Holz. Dort lebten Handwerker, Heiler und einige ältere Frauen, die mit Kräutern arbeiteten. Der Duft von getrocknetem Beifuß, Harz und warmem Brot lag in der Luft. Eine Frau knetete Teig vor der Tür ihres Hauses. Zwei Kinder sammelten Holzstücke. Ein alter Mann schärfte schweigend ein Messer, ohne Härte auszustrahlen.


Alles wirkte einfach. Und doch spürte Arelon immer wieder, dass unter dieser Einfachheit etwas lag, das größer war als die Paläste vieler Fürsten.


„Warum leben wir nicht prächtiger?“ fragte er.


„Wenn Avalon so bedeutend ist, warum keine hohen Türme, keine goldenen Hallen, keine großen Zeichen der Macht?“


Maelin blieb stehen.


„Weil Menschen fast immer anfangen, das Falsche zu verehren.“


Sie zeigte auf das Haus der Bäckerin.


„Siehst du diese Frau? Sie nährt heute fünfzig Menschen. Ohne sie gäbe es keine Schule, keine Rituale, keine Lehren. Doch viele würden eher einen goldenen Thron bestaunen.“


Dann zeigte sie auf den alten Mann mit dem Messer.


„Er schärft Werkzeuge für andere. Seit dreißig Jahren. Kein Lied wird über ihn gesungen. Aber halb Avalon arbeitet mit seinen Händen weiter.“


Sie wandte sich Arelon zu. „Wenn ein Volk beginnt, Glanz höher zu achten als Wahrheit, beginnt sein Fall.“


Diese Worte blieben in ihm hängen.


Sie gingen weiter bis zu einem kleinen Platz, auf dem mehrere Schüler warteten. Jungen und Mädchen verschiedenen Alters, manche kaum älter als Kinder, andere fast erwachsen. In ihrer Mitte lag ein Kreis aus Seilen, Steinen und Holzstäben.


„Heute Körperarbeit“, sagte Maelin.


Arelon seufzte. „Endlich etwas Echtes.“


Ein älterer Lehrer mit breiten Schultern hörte es und lächelte.


„Du meinst etwas, das du schon zu kennen glaubst.“


Die Übung begann harmlos. Balance auf schmalen Balken. Gehen mit geschlossenen Augen. Partnerübungen, bei denen einer führte und der andere blind folgte. Danach mussten sie im Kreis stehen, während nacheinander jeder versuchte, die Konzentration der anderen durch Worte, Geräusche oder Provokation zu stören.


Arelon war gut in Kraft und Geschwindigkeit. Doch bei der letzten Übung verlor er die Fassung.


Ein jüngerer Schüler trat dicht vor ihn, grinste spöttisch und sagte laut genug für alle: „Manche kommen nach Avalon, weil ihre Väter sie nicht ertragen.“


Gelächter ging durch die Gruppe.


Arelon packte den Jungen am Arm und stieß ihn zu Boden. Sofort war Stille.


Der ältere Lehrer trat vor. Kein Zorn in seinem Gesicht. Nur Klarheit.


„Du hast verloren.“


„Er hat provoziert!“


„Und du hast verloren.“


„Ich habe ihn zu Boden gebracht.“


„Nein“, sagte der Lehrer ruhig. „Er hat dich bewegt, ohne dich zu berühren.“


Arelon atmete hart. Wut und Scham brannten zugleich in ihm. Der Junge am Boden rappelte sich auf und rieb sich das Handgelenk. Er grinste nicht mehr.


Maelin trat näher.


„Viele Menschen glauben, Macht sei die Fähigkeit, andere zu überwältigen“, sagte sie. „In Wahrheit beginnt Macht oft dort, wo du nicht mehr steuerbar bist.“


Niemand sprach.


Arelon spürte, dass alle Blicke auf ihm lagen. Früher hätte ihn das zum Angriff getrieben. Heute wollte er verschwinden. Doch Avalon ließ selten Flucht zu.


„Du wirst heute Abend am Westufer wachen“, sagte Maelin.


„Allein?“


„Ja.“


„Als Strafe?“


„Als Gelegenheit.“


Sie ging.


Der Tag war noch jung. Und doch fühlte Arelon, dass er bereits tiefer geprüft worden war als in vielen Monaten zuvor. Der Tag verging langsamer, als Arelon es lieb war.


Nach der Übung auf dem Platz wurde er zu gewöhnlichen Arbeiten eingeteilt. Er half beim Tragen von Brennholz, reinigte Gefäße im Quellhaus, brachte Bündel getrockneter Kräuter in die Vorratskammer und flickte gemeinsam mit zwei älteren Schülern einen Zaun am Rand der südlichen Weide. Niemand sprach über den Vorfall am Morgen. Niemand tadelte ihn. Niemand mied ihn.


Gerade das machte es schwerer.


Offener Streit wäre ihm vertraut gewesen. Ein Vorwurf, eine Auseinandersetzung, ein Ringen – damit hätte er umgehen können. Doch die Menschen Avalons kannten eine andere Art, Dinge wirken zu lassen. Sie gaben Raum, damit Erkenntnis im eigenen Inneren entstand. Für jemanden wie Arelon, der sich gern an Reibung entzündete, war das ungewohnt und unerquicklich.


Mehrmals dachte er daran, Maelin aufzusuchen und sich zu erklären. Der andere hatte begonnen. Die Bemerkung war ehrlos gewesen. Jeder hätte reagiert. So redete er innerlich auf sich ein, während seine Hände arbeiteten.


Doch jedes Mal, wenn dieser Gedankengang sich festigen wollte, tauchte das Bild des Lehrers auf:


Er hat dich bewegt, ohne dich zu berühren.


Das traf tiefer als jede öffentliche Rüge.


Am späten Nachmittag zog Wind vom Westen auf. Die Wolken wurden dichter, und über dem See lagen breite, graue Schatten. Das Licht bekam jene eigentümliche Schwere, die Avalon manchmal vor dem Abend annahm – nicht bedrohlich, eher sammelnd. Als würde die Insel selbst sich nach innen wenden.


Arelon aß schweigend in der großen Halle. Gerstenbrot, Wurzelgemüse, etwas Käse, Kräutertrank. Gespräche wurden leise geführt. Lachen erklang an einem Tisch mit jüngeren Schülern, dann wieder Stille. In anderen Ländern hätte ihn überrascht, wie viele Menschen gemeinsam essen konnten, ohne Lärm zu erzeugen. Hier war es selbstverständlich.


Maelin saß einige Plätze entfernt. Sie sah nicht zu ihm hinüber.


Als die Mahlzeit beendet war, trat eine ältere Frau mit silbergrauem Haar an seinen Tisch. Ihr Name war Elira. Sie gehörte zu jenen, die selten im Mittelpunkt standen und doch von allen geachtet wurden. Manche nannten sie Heilerin, andere Sternkundige, wieder andere einfach Hüterin. Sie selbst nannte sich gar nicht.


Sie stellte eine kleine Tonschale vor ihn.


Darin lag ein Stück schwarzes Harz und ein Bündel getrockneter Blätter.


„Für das Westufer“, sagte sie.


„Was soll ich damit tun?“


„Wenn du das Bedürfnis hast, Feuer zu machen.“


„Und wenn ich es nicht habe?“


„Dann nicht.“


Sie lächelte kaum merklich und ging weiter.


Arelon betrachtete die Schale. Auf Avalon bekam man selten vollständige Anweisungen. Man bekam Möglichkeiten.


Als die Dämmerung begann, machte er sich auf den Weg.


Das Westufer lag abseits der Gemeinschaft, jenseits eines Hains aus alten Birken und über einen schmalen Pfad, der sich zwischen moosigen Steinen hindurchwand. Dort öffnete sich das Gelände zu einer flachen Uferzone mit dunklem Schilf, einer kleinen Bucht und einem einzelnen Felsen, der wie ein Sitzplatz aus dem Boden ragte.


Viele mieden diesen Ort nach Sonnenuntergang.


Nicht aus Angst vor Tieren oder Menschen. Es hieß, dass man dort deutlicher hörte, was im eigenen Inneren sprach.


Arelon erreichte die Bucht, als der Himmel zwischen Blau und Grau stand. Der See war beinahe unbewegt. Nur kleine Linien liefen über die Oberfläche, wenn Wind über das Wasser strich. In der Ferne lagen die letzten Lichter der Gemeinschaft.


Er setzte sich auf den Felsen.


Zuerst war da Trotz.


Das ist übertrieben. Wegen eines Stoßes soll ich hier sitzen wie ein Kind, das nachdenken muss.


Dann kam Ärger.


Der Junge war respektlos. Warum wird das nicht gesehen?


Dann Müdigkeit.


Der Wind kühlte sein Gesicht. Vögel verstummten. Das Wasser wurde dunkler.


Er nahm die Tonschale hervor und zündete mit trockenem Gras und Funkenstein ein kleines Feuer an. Das Harz begann langsam zu glimmen. Ein tiefer, würziger Duft stieg auf und mischte sich mit feuchter Luft.


Die Flamme war klein, aber beständig.


Er starrte hinein.


Nach einer Weile bemerkte er etwas, das ihn mehr irritierte als jeder Vorwurf: Unter seiner Wut lag Traurigkeit.


Sie war nicht neu. Nur selten zugelassen.


Er sah seinen Vater vor sich. Einen starken Mann mit harter Stirn und wechselhaftem Stolz. An manchen Tagen voller Anerkennung, an anderen voller Kälte. Ein Mann, der Größe liebte, aber Nähe kaum kannte.


Arelon hatte sich früh geschworen, niemals schwach zu wirken. Nie klein. Nie unsicher. Nie verletzt.


Er hatte Kraft entwickelt, Schnelligkeit, Mut, Schlagfertigkeit. Doch manches, was Stärke genannt wurde, war nur Panzer.


Das Feuer knackte leise.


Zum ersten Mal verstand er, warum ihn die Bemerkung des Jungen so getroffen hatte. Nicht wegen der Worte. Sondern weil sie an eine alte Wunde rührten.


Er hatte nicht den Jungen zu Boden gestoßen. Er hatte den Schmerz gestoßen.


Schritte näherten sich hinter ihm, kaum hörbar auf dem Gras.


Er wusste, wer es war, noch bevor sie sprach.


„Jetzt beginnt Unterricht“, sagte Maelin.


Sie setzte sich neben ihn auf den Felsen. Für eine Weile schwiegen beide. Dann fragte sie: „Was hast du gesehen?“


Arelon antwortete lange nicht.


„Dass ich wütend bin.“


„Das wusstest du vorher schon.“


„Dass darunter etwas anderes liegt.“


„Ja.“


Er atmete tief aus.


„Wenn ich nicht hart bin, fühle ich mich schutzlos.“


Maelin nickte, als hätte sie nichts Überraschendes gehört. „Viele verwechseln Härte mit Schutz.“


Sie zeigte auf das kleine Feuer.


„Siehst du diese Flamme? Sie ist weich. Beweglich. Deshalb bleibt sie lebendig. Ein Stein ist hart. Wenn du ihn falsch triffst, bricht er.“


Arelon sah ins Feuer.


„Was soll ich tun?“


„Heute nichts.“


„Und morgen?“


„Morgen wieder wahrer werden als gestern.“


Er schwieg.


Dann fragte er leise: „Lag mein Vater falsch, mich herzuschicken?“


Maelin blickte hinaus auf den dunklen See. „Nein. Er wusste nur nicht, was du wirklich brauchst.“


Der Wind wurde milder. Über dem Wasser riss die Wolkendecke auf, und zwischen zwei dunklen Bahnen erschien der erste Stern.


Arelon sah hinauf.


Irgendetwas in ihm war nicht gelöst. Aber weicher geworden. Und manchmal war das der eigentliche Anfang.


Am nächsten Morgen wurde Arelon vor dem ersten Licht geweckt. Kein Klopfen an der Tür, kein Ruf. Nur das kurze Geräusch eines Holzstabes, der einmal gegen den äußeren Steinbogen seines Hauses schlug. Auf Avalon genügte das. Wer gerufen war, wusste es.


Er richtete sich auf, noch halb im Schlaf, und lauschte. Dann hörte er Schritte, die sich bereits entfernten.


Die Luft im Raum war kühl. In der kleinen Feuerstelle glomm nur noch Asche. Durch die Öffnung im Dach fiel schwaches Mondlicht. Für einen Augenblick wollte er sich wieder hinlegen. Sein Körper war müde vom Vortag, sein Geist noch voll von dem Gespräch am Westufer.


Doch etwas anderes war stärker. Er stand auf.


Wenig später ging er, in Mantel und festen Schuhen, den stillen Weg zum inneren Bereich der Insel. Über den Wiesen lag Reif. Jeder Grashalm trug Licht in sich, obwohl die Sonne noch nicht zu sehen war. Aus den Häusern stieg hier und da dünner Rauch auf. Ein Hund hob kurz den Kopf und legte ihn wieder auf die Pfoten.


Die Welt hielt den Atem an.


Vor dem alten Steinkreis warteten bereits sechs weitere Schüler. Zwei junge Frauen, drei Männer und ein Knabe, der kaum sechzehn Winter zählen mochte. Keiner sprach. Manche wirkten wach, andere noch benommen. Alle standen mit jener Mischung aus Spannung und Unsicherheit dort, die nur entsteht, wenn man nicht weiß, was kommt.


Maelin trat aus dem Nebel, als wäre sie ein Teil davon.


„Heute betretet ihr die Halle des Hörens“, sagte sie.


Niemand fragte nach.


Sie führte die Gruppe durch einen schmalen Durchgang zwischen zwei stehenden Steinen, dann einen Hang hinab, den Arelon bisher nie betreten hatte. Dort öffnete sich im Fels eine niedrige Passage, halb verborgen durch Efeu und dunkles Moos. Zwei Fackeln brannten links und rechts des Eingangs, obwohl kein Wind ging.


Arelon hatte davon gehört.


Viele Schüler sprachen über diesen Ort, doch nur wenige mit Klarheit. Manche behaupteten, dort höre man Stimmen der Ahnen. Andere, dass man den eigenen Namen vergesse. Wieder andere erzählten gar nichts mehr darüber.


Die Halle des Hörens.


Sie mussten sich bücken, um einzutreten. Der Gang führte einige Schritte hinab, dann weitete er sich überraschend zu einem natürlichen Raum aus, hoch genug, dass selbst große Männer aufrecht stehen konnten. Das Gestein glänzte feucht. Wasser tropfte in langsamen Abständen von der Decke. Der Boden war glatt getreten. In Nischen brannten kleine Öllampen.


Doch das Seltsamste war der Klang.


Jedes Geräusch schien anders zu werden. Schritte klangen tiefer. Atem wurde hörbar. Ein Rascheln des Stoffes zog Kreise durch die Stille. Selbst Gedanken schienen lauter.


Im Zentrum der Halle lag ein Kreis aus dunklen Steinen. Darin standen sieben flache Sitze, aus dem Fels selbst gearbeitet.


„Setzt euch“, sagte Maelin.


Die Schüler gehorchten.


Arelon spürte sofort, wie sich seine Haltung veränderte. Der Sitz war hart, aber seltsam passend. Die Wirbelsäule richtete sich fast von selbst auf. Seine Hände kamen ruhig auf die Oberschenkel zu liegen.


Maelin blieb außerhalb des Kreises stehen.


„Viele Menschen hören nur, was sie bestätigt“, sagte sie. „Andere hören nur, was sie kränkt. Wieder andere hören nur Lärm. Wer führen will, wer heilen will, wer Wissen tragen will, muss tiefer hören.“


Sie ging langsam um den Kreis.


„Heute werdet ihr nichts tun. Ihr werdet hören.“


Arelon unterdrückte ein leichtes Seufzen. Wieder still sitzen.


Als hätte sie es bemerkt, sagte Maelin ohne ihn anzusehen: „Unruhe ist oft die Angst, sich selbst zu begegnen.“


Dann begann die Übung.


Zuerst hörten sie nur die Halle. Tropfen. Atem. Stoff. Das Knacken eines Dochtes. Dann entfernte Geräusche von draußen – Wind, ein Vogelruf, irgendwo Schritte über der Erde.


Nach einer Zeit, die nicht messbar schien, sagte Maelin: „Nun hört, was in euch spricht.“


Arelon schloss die Augen.


Sofort meldeten sich Gedanken.


Du sitzt unbequem. Das ist Zeitverschwendung. Warum braucht es dafür eine Höhle? Was machen die anderen besser? Wie lange dauert das noch?


Dann Erinnerungen.


Das Lachen vom Vortag. Der Blick seines Vaters. Das Feuer am Westufer. Der erste Stern.


Dann Wünsche.


Ich will weiterkommen. Ich will gesehen werden. Ich will wissen, wer ich bin.


Dann plötzlich etwas anderes. Unter all dem lag eine Stimme, die nicht laut war.


Ich bin müde vom Kämpfen.


Er öffnete erschrocken die Augen. Die Halle war unverändert. Niemand hatte sich bewegt.


Maelin sah ihn direkt an.


„Bleib.“


Er schloss die Augen erneut.


Diesmal kam keine Flut. Nur ein stilles Feld, in dem einzelne Regungen auftauchten und wieder verschwanden. Zum ersten Mal verstand er, dass nicht jeder Gedanke Wahrheit war. Manche waren nur Gewohnheit. Manche Schutz. Manche ererbte Stimmen anderer Menschen.


Dann hörte er etwas, das keine Worte hatte. Ein inneres Wissen. Ruhig. Klar. Ohne Druck.


Es war nicht spektakulär. Keine Vision, kein Donner, kein Geheimnis.


Nur die einfache Empfindung: Du musst nicht werden. Du bist bereits.


Arelon spürte, wie sich etwas in seiner Brust löste. Kein großer Schmerz, eher ein lang getragenes Band, das nachgab.


Als die Übung endete, standen einige Schüler verwirrt auf, andere bewegt, einer weinte still. Der junge Knabe blickte trotzig, als hätte er nichts gespürt.


Maelin sagte nichts dazu.


Sie führte die Gruppe wieder hinaus ins Morgenlicht. Die Sonne stand inzwischen über den Hügeln. Der See glitzerte, als wäre nie etwas Besonderes geschehen. Doch Arelon wusste, dass etwas geschehen war.


Zum ersten Mal hatte er eine Stimme gehört, die nicht aus Angst sprach. Und das veränderte mehr, als er ahnte.


Als sie aus der Halle des Hörens traten, wirkte die Welt verändert.


Nicht weil sich die Insel gewandelt hätte. Die Wiesen lagen noch im selben Licht, der See ruhte zwischen den Hügeln, Rauch stieg aus den Häusern auf, und über den Bäumen kreisten zwei Vögel auf der Suche nach warmer Luft. Alles war wie zuvor.


Und doch sah Arelon anders.


Farben schienen klarer. Geräusche standen nicht mehr gegeneinander, sondern nebeneinander. Selbst die Gesichter der anderen Schüler wirkten offener, als hätten auch sie etwas abgelegt, das vorher zwischen ihnen gestanden hatte.


Niemand sprach auf dem Rückweg.


Erst am Rand der Gemeinschaft löste Maelin die Gruppe mit einer Handbewegung auf.


„Arbeitet heute gewöhnlich“, sagte sie. „Wer nach besonderen Erfahrungen sucht, verliert oft die stillen.“ Dann ging sie fort.


Arelon blieb einen Augenblick stehen. Er wusste nicht recht, wohin mit sich. In früheren Zeiten hätte er nach einer solchen Übung sofort erzählen wollen, vergleichen, deuten, vielleicht auch angeben. Heute fehlte ihm das Bedürfnis.


Er ging zum Kräutergarten.


Dort arbeitete Elira bereits zwischen niedrigen Beeten, in denen Salbei, Ysop, Frauenmantel, Beifuß und Pflanzen wuchsen, deren Namen er noch immer nicht alle kannte. Sie kniete auf einem Tuch und lockerte mit einem kleinen Knochenwerkzeug die Erde um eine Reihe junger Triebe.


„Du bist stiller als sonst“, sagte sie, ohne aufzusehen.


„Ist das gut oder schlecht?“


„Es ist anders.“


Arelon kniete sich neben sie.


„In der Halle habe ich etwas gehört.“


„Das hoffe ich.“


„Ich meine… etwas Echtes.“


Elira lächelte.


„Viele Menschen glauben, Wahrheit müsse laut auftreten. Doch das Wesentliche spricht oft leise.“


Sie reichte ihm ein Bündel vertrockneter Halme.


„Entferne alles, was keine Wurzel mehr hat.“


Er begann zu arbeiten.


Zwischen ihnen entstand jene Art von Gespräch, die nur möglich ist, wenn Hände beschäftigt sind und Worte nicht im Mittelpunkt stehen.


„War Avalon immer so?“ fragte er nach einer Weile.


„Wie meinst du das?“


„Still. Geordnet. Weisheitvoll.“


Elira lachte leise. „Nein.“


Er sah überrascht auf.


„Dann war es früher größer?“


„Manchmal.“


„Mächtiger?“


„Gewiss.“


„Besser?“


Sie sah ihn nun direkt an.


„Nein.“


Diese Antwort beschäftigte ihn mehr als jede lange Rede.


Elira setzte ihre Arbeit fort.


„Jeder Ort hat Zyklen. Auch Avalon. Zeiten des Lernens, Zeiten des Glanzes, Zeiten der Versuchung, Zeiten des Rückzugs. Manche glauben, wir seien am Ziel angekommen. Solche Menschen sind gefährlich.“


„Warum?“


„Weil sie aufhören zu lernen.“


Wind strich durch die Beete. Der Duft der Kräuter stieg auf.


„Gab es Kriege hier?“ fragte Arelon.


„Ja.“


„Mord?“


„Ja.“


„Verrat?“


„Mehr als einmal.“


Er schwieg.


In seinem Inneren hatte Avalon bisher wie eine unberührte Insel geleuchtet, frei von dem, was andere Länder prägte. Nun bekam das Bild Risse.


Elira schien seine Gedanken zu spüren. „Heilige Orte bleiben nicht heilig, weil dort nie Dunkelheit erscheint“, sagte sie. „Sie bleiben es, wenn Menschen ihr bewusst begegnen.“


Arelon nickte langsam.


Später am Tag wurde in der großen Halle eine Versammlung angekündigt. Nicht oft wurden alle Bewohner gleichzeitig gerufen. Schon das erzeugte eine feine Spannung, die durch Wege, Werkstätten und Gärten lief wie ein Wind vor dem Wetter.


Als die Sonne sank, füllte sich der Raum.


Die Halle war rund gebaut, mit schweren Balken aus dunklem Holz und einer zentralen Feuerstelle, deren Rauch durch eine Öffnung im Dach abzog. Ringsum standen Bänke, Felle und niedrige Sitze. Männer, Frauen, Alte, Kinder, Schüler, Heilerinnen, Handwerker – alle kamen.


Arelon setzte sich zwischen zwei jüngere Schüler. Er bemerkte, dass selbst jene, die sonst redselig waren, heute stiller wirkten.


Dann trat Caelor ein.


Er war einer der ältesten Hüter Avalons und wurde selten im Alltag gesehen. Sein Haar war weiß, sein Rücken noch gerade, sein Blick klar wie kaltes Wasser. Wenn er sprach, hörten selbst Unruhige zu.


Er stellte sich ans Feuer und wartete, bis die Halle völlig ruhig war.


„Heute kamen Boote vom Osten“, sagte er. Ein kaum merkliches Murmeln ging durch den Raum.


„Händler?“, rief jemand.


„Nein.“


„Boten?“


„Vielleicht.“


Caelor hob leicht die Hand, und Stille kehrte zurück.


„Männer von Festlandshöfen. Bewaffnet. Gut gekleidet. Höflich. Und hungrig.“


Arelon spürte, wie sich die Stimmung veränderte.


„Hungrig nach was?“ fragte eine Frau.


Caelors Antwort kam ohne Härte.


„Nach dem, was Menschen immer begehren, wenn sie innerlich arm sind. Macht. Heilung ohne Wandlung. Wissen ohne Reife. Einfluss ohne Verantwortung.“


Niemand bewegte sich.


„Sie bitten um Zugang zu unseren Schulen.“


„Und?“ rief ein junger Mann.


Caelor sah ins Feuer.


„Sie bitten nicht wirklich.“


Das traf den Raum wie ein kalter Zug.


Arelon spürte plötzlich, dass die Worte Eliras vom Nachmittag kein Rückblick gewesen waren.


Sie waren Warnung.


Caelor sprach weiter.


„In den kommenden Tagen wird geprüft werden, was wir teilen, was wir schützen und wer wir selbst geworden sind.“


Dann hob er den Blick über die Versammelten.


„Viele Kulturen fallen nicht durch Feinde von außen.“


Eine Pause.


„Sondern weil sie innen vergessen, was sie trägt.“


Das Feuer knackte laut.


Arelon fühlte etwas, das er bisher nur aus Kämpfen kannte – Spannung vor einem Wendepunkt. Doch diesmal ging es nicht um einen einzelnen Streit.


Es ging um Avalon selbst.


Nach der Versammlung blieb niemand lange sitzen.


Die Menschen erhoben sich langsam, leiser als sonst, und verließen in kleinen Gruppen die Halle. Manche sprachen flüsternd miteinander, andere gar nicht. Einige Gesichter wirkten entschlossen, andere nachdenklich. Kinder wurden von ihren Eltern an die Hand genommen und nach Hause geführt, ohne dass man ihnen viel erklärte. Sie spürten selbst, dass etwas in der Luft lag.


Arelon blieb noch einen Augenblick am Rand der Feuerstelle stehen.


Die Flammen waren kleiner geworden. Glut brach hier und da unter schwarzem Holz hervor. Er hatte das Gefühl, dass die Worte Caelors weiter im Raum hingen, obwohl längst niemand mehr sprach.


Wissen ohne Reife. Einfluss ohne Verantwortung.


Er kannte Männer, die genau so waren. In seinem Heimatland hatte er ihnen zugehört, ohne es zu merken. Jetzt hörte er die Sätze neu.


Als er nach draußen trat, war die Nacht klar geworden. Die Wolken des Tages waren verschwunden. Über Avalon spannte sich ein tiefer Himmel voller Sterne. Der See lag dunkel und unbewegt, nur an wenigen Stellen fing er Licht.


Maelin wartete vor der Halle, als hätte sie gewusst, dass er zuletzt hinauskommen würde.


„Du denkst laut“, sagte sie.


„Ich sage nichts.“


„Gerade deshalb.“


Sie gingen nebeneinander den Weg hinunter.


„Wer sind diese Männer?“ fragte Arelon.


„Männer.“


„Das ist keine Antwort.“


„Doch. Es ist die wichtigste.“


Er sah sie ungeduldig an.


Maelin sprach weiter.


„Wenn du sie für Dämonen hältst, lernst du nichts. Wenn du sie für Retter hältst, ebenfalls nicht. Sie sind Menschen mit Hunger. Und Menschen mit Hunger werden gefährlich, wenn sie sich selbst nicht kennen.“


„Warum kommen sie zu uns?“


„Weil etwas von Avalon in vielen Ländern erzählt wird. Heilung. Klarsicht. Schulung. Einfluss auf Wetter, Wasser, Geist. Manche Geschichten sind wahr. Manche übertrieben. Manche absichtlich gestreut.“


„Von wem?“


„Von uns.“


Arelon blieb stehen.


„Warum sollten wir das tun?“


„Weil auch weise Orte Eitelkeit kennen.“


Sie gingen weiter.


Das traf ihn mehr als die Nachricht selbst. Er hatte Avalon innerlich erhöht. Nun zeigte sich, dass auch hier Schatten existierten – nur feiner, klüger, schwerer zu erkennen.


„Wirst du gegen sie kämpfen?“ fragte er.


Maelin sah ihn lange an. „Du suchst noch immer das Vertraute. Gegner, Waffen, Sieg, Niederlage.“


„Und was sonst?“


„Prüfung.“


Sie trennten sich an der Weggabelung. Arelon ging zu seinem Haus, doch Schlaf kam nur langsam. Immer wieder tauchten Bilder in ihm auf: Boote im Nebel, Männer mit höflichen Stimmen, verborgene Forderungen, Hallen, die geöffnet oder geschützt werden mussten.


Noch vor Sonnenaufgang wurde er erneut gerufen. Diesmal nicht durch den Schlag eines Stabes. Jemand stand vor seiner Tür.


Als er öffnete, sah er Caelor.


Der alte Hüter trug einen einfachen dunklen Mantel. Kein Schmuck, kein Zeichen seines Ranges. Seine Augen waren wach, als hätte er gar nicht geschlafen.


„Komm mit.“


Arelon fragte nicht wohin.


Sie gingen schweigend über einen Pfad, der vom Zentrum weg nach Norden führte. Dort wurde das Gelände rauer. Weniger Häuser, mehr Fels, niedriges Buschwerk, einzelne knorrige Bäume, die sich dem Wind gebeugt hatten. Schließlich erreichten sie eine Anhöhe mit weitem Blick über Wasser und Land.


Im Osten lag das Festland als dunkle Linie. Auf dem See zogen Nebelbänder. Unten am Ufer erkannte man kleine Bewegung.


Boote.


Drei lange Schiffe näherten sich langsam.


„Sie sind früh“, sagte Arelon.


„Sie wollen gesehen werden“, antwortete Caelor.


Gemeinsam beobachteten sie die Ankunft. Die Boote waren gut gebaut, schmal, schnell, mit hochgezogenen Spitzen. Männer ruderten gleichmäßig. Andere saßen ruhig da, offenbar von höherem Rang.


„Sind sie viele?“


„Genug.“


„Wer wird mit ihnen sprechen?“


„Mehrere.“


Caelor sah ihn an.


„Und du wirst zuhören.“


Arelon war überrascht.


„Warum ich?“


„Weil du schnell urteilst. Für solche Menschen ist Zuhören Arznei.“


Sie stiegen den Hang hinab zum westlichen Anlegeplatz. Dort hatten sich bereits einige Bewohner Avalons versammelt. Keine bewaffnete Front, keine Drohgebärden. Nur wache Präsenz.


Maelin stand unter ihnen. Elira ebenfalls. Mehrere kräftige Männer hielten sich im Hintergrund, scheinbar zufällig.


Die Boote legten an. Die Fremden stiegen aus. Sie trugen gute Wolle, Leder, bronzene Armreifen, sorgfältig gearbeitete Gürtel. Keine Bauern, keine rohen Krieger. Männer mit Rang. Mit Besitz. Mit Gewöhnung an Gehorsam anderer.


Ihr Anführer war etwa vierzig Winter alt, breit gebaut, dunkelhaarig, mit gepflegtem Bart und jener Freundlichkeit im Gesicht, die eher Strategie als Wärme verriet.


Er trat vor und neigte leicht den Kopf.


„Wir danken für die Aufnahme. Man nennt mich Daren von Corval.“


Caelor erwiderte die Geste. „Willkommen auf Avalon.“


Daren lächelte.


„Man erzählt viel über diesen Ort.“


„Dann habt ihr einen langen Weg für Geschichten gemacht.“


Einige der Fremden lachten höflich. Daren blieb ruhig.


„Wir kommen mit Respekt. Unser Land leidet unter Krankheiten, Missernten und Streit unter Fürsten. Man sagt, ihr kennt Wege der Heilung und Ordnung.“


„Wir kennen manche Wege“, sagte Caelor.


„Dann bitten wir um Austausch. Lehrer. Heiler. Unterweisung für ausgewählte Männer unseres Hofes.“


Arelon hörte die Worte genau. Sie klangen vernünftig. Fast edel. Und doch spürte er darunter etwas Ziehendes, Greifendes, Besitznehmendes.


Daren sprach weiter:


„Natürlich wären wir zu großzügigen Gegengaben bereit. Holz, Erz, Pferde, Schutzabkommen, Handelsrechte.“


Nun antwortete Maelin. „Heilung ist keine Ware.“


Daren wandte sich ihr zu, höflich wie zuvor.


„Alles im Leben verlangt Ausgleich.“


„Ja“, sagte Maelin. „Aber nicht alles lässt sich kaufen.“


Für einen Herzschlag wurde es still. Arelon sah, wie sich Darens Blick veränderte. Nur minimal. Ein kaum sichtbarer Schatten von Ungeduld. Da verstand er plötzlich, was Caelor gemeint hatte.


Manche Gefahren kommen nicht mit gezücktem Schwert. Sie kommen lächelnd ans Ufer.


Die Fremden wurden nicht in die inneren Bereiche geführt. Das war auf Avalon kein offener Affront, sondern klare Ordnung. Gäste erhielten Schutz, Nahrung, Wasser und einen Platz. Zugang jedoch musste verdient werden. So brachte man Daren von Corval und seine Begleiter zu den westlichen Gästehäusern – soliden Steinbauten nahe dem Ufer, schlicht, warm und mit Blick auf den See, jedoch fern von den Hallen der Lehre.


Arelon beobachtete, wie höflich die Männer alles hinnahmen.


Zu höflich.


Sie lobten die Bauweise, dankten für Brot und Kräutertrank, fragten beiläufig nach Wegen, Gebäuden, Bewohnerzahlen und Jahreszeiten. Sie schauten mit jenen Blicken, die nicht nur sahen, sondern maßen.


Maelin trat neben Arelon.


„Was bemerkst du?“


„Sie stellen Fragen.“


„Viele stellen Fragen.“


„Sie zählen.“


Maelin nickte kaum sichtbar.


„Gut.“


„Soll ich ihnen misstrauen?“


„Nein.“


„Was dann?“


„Sieh klar.“


Sie ließ ihn stehen.


Den restlichen Vormittag wurden gewöhnliche Arbeiten fortgesetzt, als wäre nichts Besonderes geschehen. Felder wurden bestellt, Netze geflickt, Wasser getragen, Kräuter sortiert, Holz gehackt. Gerade darin lag eine Kraft Avalons: Es verlor sich nicht sofort in fremden Ereignissen.


Doch unter der Oberfläche war Spannung spürbar.


Gespräche verstummten, wenn Fremde vorbeigingen. Kinder wurden näher bei den Häusern gehalten. Einige ältere Männer prüften beiläufig Speere und Werkzeuge, ohne dass jemand es befahl. Frauen aus der Heilergruppe brachten Vorräte aus offenen Regalen in verschlossene Kammern.


Arelon half im Speicherhaus und bemerkte, wie ein kräftiger Mann namens Toren mehrere Kisten mit Bronzesiegeln versah.


„Sind wir in Gefahr?“ fragte Arelon.


Toren hob eine Kiste an, als wöge sie nichts. „Jeder Ort ist in Gefahr, wenn er glaubt, außerhalb der Welt zu stehen.“


„Das beantwortet nichts.“


„Dann lerne bessere Fragen.“


Er stellte die Kiste ab. „Gefahr beginnt selten mit Schwertern. Meist mit Begehren.“


Am Mittag wurde eine kleine Delegation der Gäste zum Gespräch in die äußere Halle geladen. Nicht die große Feuerhalle, sondern ein offener Rundbau aus Holzsäulen am Rand des Kräutergartens. Dort empfing man Händler, Reisende und Menschen, die man prüfen wollte.


Arelon durfte am Rand stehen und Wasser reichen.


Für ihn war das zunächst enttäuschend. Er hätte lieber im Zentrum gesessen, Worte gehört, Entscheidungen erlebt. Doch bald verstand er, dass Randplätze oft mehr zeigen als Ehrenplätze.


Daren erschien mit zwei Begleitern.


Heute trug er ein dunkles Gewand mit feiner Stickerei am Saum. Kein Prunk, aber sichtbarer Rang. Er bewegte sich mit jener Selbstverständlichkeit eines Mannes, der es gewohnt war, Räume zu betreten, als gehörten sie ihm schon halb.


Caelor saß ihm gegenüber. Neben ihm Maelin, Elira und zwei weitere Hüter.


Nach den üblichen Höflichkeiten begann Daren.


„Unser Fürst schätzt Ordnung. Darum sucht er Verbindung mit Orten, die Ordnung bewahren.“


Caelor antwortete ruhig.


„Ordnung kann vieles bedeuten.“


„Frieden. Wohlstand. Gesundheit. Ein geeintes Land.“


„Und Gehorsam?“


Daren lächelte. „Manchmal ist Gehorsam die Form unreifer Freiheit.“


Einige seiner Männer nickten zustimmend.


Arelon spürte Widerstand in sich aufsteigen. Die Worte waren klug gesetzt. Glatt. Fast überzeugend.


Maelin blieb unbewegt.


„Wer Freiheit für unreif hält“, sagte sie, „hat meist Angst vor eigenständigen Menschen.“


Ein kaum merklicher Zug lief durch Darens Gesicht. Dann wechselte er die Richtung.


„Man erzählt, ihr heilt Krankheiten, die anderswo tödlich enden.“


Elira antwortete. „Manche.“


„Dann wäre es unethisch, dieses Wissen nicht zu teilen.“


Nun war es Arelon, der innerlich zusammenzuckte. Wieder klang es edel. Wieder lag darunter Druck.


Elira faltete die Hände im Schoß. „Wissen ohne Haltung vergrößert oft das Problem, das es lösen soll.“


Daren lehnte sich zurück. „Ihr sprecht in Bildern.“


„Und ihr in Forderungen, die sich verkleiden“, sagte Maelin.


Zum ersten Mal wurde die Luft spürbar kälter. Die Begleiter Darens wechselten Blicke. Einer legte die Hand kurz an seinen Gürtel, nicht an eine Waffe, eher aus Gewohnheit.


Daren hob beruhigend die Finger. „Niemand fordert. Wir bieten Bündnis.“


Caelor sah ihn lange an. „Ein Bündnis zwischen Ungleichen ist oft nur ein langsamerer Übergriff.“


Stille.


Arelon spürte, wie sehr ihn diese Gespräche erschütterten. Nicht wegen Lautstärke oder Drohung. Sondern weil hier Macht mit Sprache arbeitete. Er hatte Stärke bisher im Körper gesucht. Hier zeigte sich eine andere Arena.


Nach dem Gespräch wurden Speisen gereicht. Das Offizielle löste sich in Höflichkeit auf. Lächeln kehrten zurück. Man sprach über Wetter, Wege, Pferde, Ernten.


Doch als Arelon Wasser nachschenkte, hörte er im Vorübergehen einen Satz eines Begleiters zu Daren, leise genug, dass er für verborgen gehalten wurde.


„Sie sind weich.“


Daren antwortete kaum hörbar: „Nein. Nur langsam. Das ist gefährlicher.“


Arelon tat, als hätte er nichts gehört. Später suchte er Maelin auf. Sie stand allein am Rand des Sees und blickte auf das Wasser.


„Sie planen etwas“, sagte er.


„Natürlich.“


„Warum schicken wir sie nicht fort?“


„Weil man Absichten besser erkennt, wenn Menschen bleiben.“


„Und wenn sie handeln?“


Sie sah ihn an. „Dann wird sich zeigen, ob Avalon nur Erinnerung ist – oder noch lebendig.“


Der Wind nahm zu.


Über dem See kräuselte sich das Wasser in langen Linien. Aus Westen schob sich neues Wetter heran. Und mit ihm etwas, das nicht nur aus Wolken bestand.


Am Abend verdunkelte sich der Himmel schneller als gewöhnlich.


Nicht die sanfte Dämmerung, die Avalon oft wie ein Mantel umhüllte, sondern ein rascher Wechsel. Das Licht zog sich zurück, als hätte jemand eine Tür geschlossen. Über dem See sammelten sich schwere Wolken, tief und fast schwarz an den Rändern. Der Wind kam stoßweise, drehte plötzlich die Richtung und trug den Geruch von Regen, kaltem Wasser und fernem Holzrauch mit sich.


Die Tiere bemerkten es zuerst.


Hunde wurden unruhig. Zwei Pferde am südlichen Gehege stampften und zogen an ihren Stricken. Vögel, die sonst noch lange über dem Wasser kreisten, suchten früh Schutz in den Bäumen.


Arelon stand vor seinem Haus und sah zum Ufer hinab, wo die Gästehäuser lagen. Dort brannten bereits mehrere Feuer. Schatten bewegten sich davor. Stimmen wurden herauf getragen, gedämpft durch Wind und Entfernung.


Dann hörte er hinter sich Schritte. Es war Toren.


Der kräftige Mann trug einen Umhang aus grober Wolle und in der Hand einen kurzen Stab aus Eschenholz, an dessen Ende Leder gewickelt war.


„Komm.“


„Wohin?“


„Zu den Nordsteinen.“


Arelon folgte ohne weitere Frage.


Mehrere Bewohner Avalons waren bereits unterwegs. Keine Hast, kein Alarmruf. Doch jeder ging zügig, aufmerksam, gesammelt. Niemand trug offen Waffen, aber Arelon sah Messer an Gürteln, Stäbe in Händen, Werkzeuge, die im Notfall anderes werden konnten.


Der Weg führte auf eine erhöhte Fläche nördlich des inneren Kreises. Dort standen fünf hohe Steine in einem offenen Halbkreis, jeder mit Linien und Zeichen versehen, die vom Alter weich geworden waren. Zwischen ihnen wuchs kurzes Gras, und im Boden lagen flache Platten eingelassen, auf denen Regenwasser in kleinen Mulden stand.


Maelin, Elira und Caelor warteten bereits.


Etwa zwanzig Menschen versammelten sich. Männer und Frauen unterschiedlichen Alters. Einige Heiler, einige Handwerker, einige Schüler. Keine zufällige Gruppe.


„Was geschieht?“ fragte Arelon leise.


Toren antwortete ebenso leise. „Wir hören.“


„Schon wieder?“


Toren sah ihn an. „Heute wirst du verstehen, dass Hören mehr ist als Sitzen.“


Der Wind wurde stärker. Regen begann in feinen schrägen Linien. Caelor trat in die Mitte der Steine.


„Nicht jeder Sturm kommt aus dem Himmel“, sagte er.


Niemand bewegte sich.


„Wenn fremder Wille auf einen Ort trifft, antwortet das Feld. Manchmal sanft. Manchmal deutlich.“


Arelon verstand nur halb, doch etwas in ihm war hellwach. Elira verteilte kleine Schalen mit glimmendem Harz. Der Duft breitete sich zwischen den Steinen aus – warm, erdig, klar. Maelin stellte vier Menschen an die äußeren Punkte des Halbkreises. Toren war einer davon.


Dann begann kein großes Ritual. Keine Gesänge, keine dramatischen Gesten, kein Spektakel. Die Menschen standen einfach still.


Manche mit geschlossenen Augen. Manche mit geöffnetem Blick in die Dunkelheit. Manche mit einer Hand auf dem Herzen, andere mit beiden Händen locker an den Seiten.


Arelon wartete auf etwas Sichtbares. Stattdessen spürte er zuerst sich selbst.


Sein Atem wurde tiefer. Die Gedanken langsamer. Das Drängen, etwas tun zu müssen, verlor Kraft. Der Regen traf sein Gesicht kühl und klar. Der Boden unter seinen Füßen wirkte fester, als hätte er Wurzeln.


Dann bemerkte er eine gemeinsame Ruhe. Sie kam nicht von außen. Sie entstand zwischen den Menschen.


Keine Worte verbanden sie. Kein Befehl. Keine Technik, die man hätte erklären können. Und doch war plötzlich ein Feld da – gesammelt, wach, still.


Arelon spürte Gänsehaut an Armen und Nacken. Im selben Moment zuckte ein Licht über dem See.


Kein Blitz aus der Wolke. Ein kurzes Aufleuchten am Ufer bei den Gästehäusern.


Mehrere Köpfe wandten sich dorthin. Noch ein Licht. Dann Stimmen. Lauter diesmal.


Toren öffnete die Augen. „Sie versuchen etwas.“


„Was?“ fragte Arelon.


„Zu testen, ob Avalon nur Geschichten ist.“


Maelin hob leicht die Hand. Sofort blieb jede Unruhe aus. Caelor sprach ruhig, beinahe sanft:


„Bleibt bei euch.“


Wieder dieses einfache Prinzip.


Nicht kämpfen. Nicht reagieren. Nicht in fremde Bewegung gezogen werden.


Arelon merkte, wie stark sein alter Impuls noch war. Er wollte hinunterlaufen. Eingreifen. Stellen. Beweisen. Stattdessen blieb er.


Die Stimmen vom Ufer wurden schärfer, dann plötzlich kürzer. Ein dumpfer Knall war zu hören, als sei etwas umgestürzt. Danach nur noch Wind und Regen.


Minuten vergingen.


Dann kam ein junger Läufer den Hang hinauf, nass bis auf die Haut, außer Atem.


„Ein Feuerkorb ist gefallen“, rief er. „Zwei der Fremden stritten. Einer wollte nachts zum inneren Weg. Sie beschuldigen sich gegenseitig.“


Kein Erstaunen bei den Älteren. Nur ein stilles Wissen. Caelor nickte.


„Gut. Lasst sie mit sich selbst ringen.“


Der Läufer sah verwirrt aus, als hätte er mit Befehlen gerechnet. „Soll niemand hinunter?“


„Doch“, sagte Maelin. „Mit Wasser. Und ohne Urteil.“


Der Junge lief wieder davon. Arelon stand im Regen und begriff langsam. Nicht jede Macht zeigte sich als Angriff. Manche zeigte sich als Versuchung, einen Ort aus seiner Mitte zu ziehen.


Und Schutz bedeutete nicht immer Gegenwehr. Oft bedeutete er Standfestigkeit.


Als die Versammlung sich auflöste, blieb Arelon noch zwischen den Steinen stehen. Regen lief über sein Gesicht. Der Wind hatte nachgelassen.


Maelin trat zu ihm. „Heute hast du mehr gelernt als in vielen Übungen.“


„Weil ich stillstand?“


„Weil du nicht jedem Ruf gefolgt bist.“


Sie blickte zum dunklen Ufer.


„Merke dir das. Vieles in der Welt will deine Energie nicht durch Gewalt, sondern durch Reaktion.“


Arelon sah auf den See hinaus. Irgendwo dort unten saßen Männer, die dachten, Avalon prüfen zu können. Und irgendwo in ihm saß noch immer der junge Mann, der jedem Reiz folgen wollte.


Beide Kämpfe hatten begonnen. In dieser Nacht schlief Arelon tief und zugleich unruhig.


Sein Körper war müde, doch im Inneren arbeitete etwas weiter. Bilder stiegen auf und verschwanden wieder, ohne dass er sie festhalten konnte. Wasser über schwarzem Stein. Schritte in langen Gängen. Eine Hand, die ein Feuer hütete. Stimmen, die nicht sprachen und doch verstanden wurden.


Dann wurde daraus ein Traum.


Er stand allein am Ufer des Sees. Kein Wind ging. Der Himmel war leer von Sternen, als hätte jemand das Licht entfernt. Das Wasser vor ihm war glatt wie Metall.


Auf der anderen Seite des Ufers erhob sich Avalon – und zugleich nicht.


Er sah die Hallen, die Wege, die Häuser, die Gärten. Doch alles war verändert. Manche Dächer waren eingestürzt. Steinkreise lagen zerbrochen. Wege waren überwachsen. Türen standen offen, aber niemand trat hindurch.


Dann sah er Menschen. Nicht viele.


Einige trugen Bündel. Andere kleine Truhen. Eine Frau presste Schriftrollen an die Brust. Zwei Männer hoben eine schwere Kiste zwischen sich. Ein alter Hüter kniete am Boden und legte etwas in die Erde, bevor er sie mit bloßen Händen wieder schloss.


Niemand schrie. Niemand floh in Panik. Es war kein Untergang durch Sturm. Es war ein Rückzug.


Arelon wollte rufen, doch seine Stimme blieb aus.


Da trat Maelin neben ihn. Im Traum war sie älter und jünger zugleich, wie jemand, der nicht an Jahre gebunden war. „Warum geht ihr?“ fragte er, ohne Worte zu sprechen.


„Weil manches Wissen bewahrt werden muss, indem es verschwindet.“


„Wer zerstört Avalon?“


Sie sah ihn lange an. „Die, die nur nehmen wollen. Und die, die vergessen zu hüten.“


Dann zeigte sie auf den See. Das Wasser begann sich zu bewegen. Kreise liefen über die Oberfläche, immer weiter, bis sie das ganze Bild verzerrten. Die Hallen verschwammen. Menschen wurden Schatten. Licht brach auf und sank.


Arelon fuhr hoch. Es war noch Nacht.


Der Raum war dunkel, nur ein schmaler Streifen Mondlicht lag auf dem Boden. Sein Herz schlug schnell. Der Traum hing noch so klar in ihm, als hätte er nicht geschlafen, sondern etwas gesehen.


Dann hörte er ein Geräusch. Nicht draußen vor dem Haus. Weiter entfernt.


Metall auf Stein. Kurz. Gedämpft. Dann Stille.


Er stand sofort auf, zog Mantel und Schuhe an und trat hinaus. Die Nacht war kalt. Über den Wegen lag leichter Nebel. Einige Häuser waren dunkel, andere glommen schwach im Inneren. Vom Ufer her kam kein Laut.


Wieder das Geräusch. Diesmal näher am inneren Bereich.


Arelon ging geduckt zwischen den Steinmauern hindurch, das Herz wach, alle Sinne offen. Früher wäre er losgestürmt. Jetzt bewegte er sich ruhiger. Zwischen zwei alten Eiben sah er Bewegung.


Eine Gestalt in dunklem Mantel kniete an einer der äußeren Steinplatten des inneren Kreises. In der Hand hielt sie etwas Glänzendes – ein Werkzeug, vielleicht ein Messer oder Hebel. Der Mann arbeitete hastig an einer eingelassenen Fuge im Boden.


Ein Fremder. Arelon erkannte die Kleidung. Er trat aus dem Schatten.


„Was tust du da?“


Die Gestalt fuhr herum. Für einen Augenblick starrten beide sich an. Dann sprang der Mann auf und rannte.


Arelon setzte nach.


Sie jagten zwischen Steinen hindurch, über nasses Gras, vorbei an niedrigen Mauern. Der Fremde war schnell, doch kannte er die Wege nicht. Zweimal rutschte er beinahe aus. Einmal verlor er fast den Mantel. Arelon holte auf.


Schon wollte er ihn zu Boden reißen – da hörte er Maelins Stimme in sich: Nicht jedem Ruf folgen.


Er änderte seinen Lauf, schnitt dem Mann den Weg zum Ufer ab und zwang ihn nach links, wo der Pfad enger wurde. Dort stolperte der Fremde über Wurzeln und fiel hart zu Boden.


Arelon stand über ihm, atmend, bereit zuzuschlagen. Der Mann hob beide Hände.


„Warte!“


„Warum warst du am Kreis?“


„Ich sollte nur sehen, ob es stimmt!“


„Was?“


„Dass unter euren Steinen Dinge verborgen liegen.“


Arelon packte ihn am Kragen.


„Von wem geschickt?“


Der Mann schwieg. Schritte näherten sich. Toren kam zuerst, dann zwei weitere Männer, kurz darauf Maelin. Sie sah den Gestürzten, dann Arelon.


„Lebt er?“


„Ja.“


„Gut.“


Toren zog den Mann hoch und hielt ihn fest wie ein Kind. Maelin trat an die Steinplatte, an der der Fremde gearbeitet hatte. Im Boden war eine kleine Fuge sichtbar, die vorher unter Moos verborgen gelegen hatte.


Sie kniete sich hin, legte nur kurz die Hand darauf – und schloss die Augen. Dann stand sie wieder auf.


„Er hat nichts geöffnet.“


Arelon fragte: „Was wäre darunter gewesen?“


Maelin sah ihn an. „Noch nicht deine Frage.“


Der Fremde wurde abgeführt. Stille kehrte zurück. Der Nebel zog zwischen den Steinen hindurch, als lausche er.


„Du bist ihm nicht blind gefolgt“, sagte Maelin.


„Ich wollte es.“


„Aber du hast gelernt.“


Sie trat näher. „Von morgen an wirst du nicht mehr nur Schüler sein.“


Arelon spürte, wie sich alles in ihm sammelte.


„Was dann?“


„Zeuge.“


Er verstand nicht ganz. Maelin blickte zum See, wo die ersten Linien des Morgens den Horizont berührten.


„Etwas beginnt. Und etwas endet.“


Sie wandte sich zum Gehen.


„Kapitel eines Ortes. Kapitel eines Menschen. Vielleicht beides zugleich.“


Arelon blieb zwischen den Steinen stehen.


Die Insel war still. Doch jetzt wusste er: Sie schwieg nicht. Sie wartete.
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