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Die handelnden Personen und Ereignisse des Romans sind frei erfunden. Überschneidungen mit der Wirklichkeit waren nicht zu vermeiden.




Vorwort


Josef Dainer hat die Nase voll vom Job. Er will in der Abgeschiedenheit des Ryckbogens ein neues Leben beginnen. Wenn nur der Zwang, Geld zu beschaffen, nicht wäre!


Kommen Sie mit auf die Reise aus dem vorpommerschen Greifswald nach Ghana, in das indische Agra und zu den Astronauten der ISS.


Die Probleme gleichen sich in verblüffender Weise: das Leben muss gesichert werden und es fällt viel Müll an. Aus dem Abfall aber kann etwas gemacht werden!


Aus dieser Suche erwachsen Versuche, Brücken zu schlagen.


Das Buch ist eine Verführung zu besserem gegenseitigem Verständnis und mehr Mitgefühl mit Menschen, die um das tägliche Überleben bangen müssen. Ob Deutschland, Afrika, Indien oder gar der Orbit.


Das Erwerbsleben zwingt die Menschen in Situationen, die die Teilnahme an der Arbeitsteilung und das Geldverdienen zum Schwerpunkt ihres Lebens machen.


Im besten Fall erleben sie dabei Solidarität und tätige Hilfe.


Immer aber entsteht jede Menge Abfall, der für die modernen Menschen schon lange zum hochbrisanten Pulverfass wurde.


Und doch ist selbst der Abfall wert, über ihn nachzudenken, denn er wird noch gebraucht!


Jens Kirsch




Spaziergang mit Hintergedanken


Hinter der Brücke steigt Josch Dainer vom Fahrrad. Er blickt flussaufwärts. Tief einatmend versucht er zu erriechen, ob das die richtige Stelle ist. Immerhin ist Wasser da, und er weiß, dass flussabwärts Greifswald hinter ihm liegt. Wald sieht er einige hundert Meter weiter vor sich. Schutz vor den unangenehmen Südweststürmen dürfte es dort geben. Neben dem Acker führt ein Weg am Graben entlang, und er schiebt sein Fahrrad an den Grasbuckeln vorbei Richtung Wald. Nach einigen hundert Metern schaut er zurück und die Sonne scheint ihm unvermittelt ins Gesicht. Er blinzelt, die Landstraße ist fast nicht zu sehen. Es ist überhaupt kein Haus zu sehen. Verwundert bleibt er länger stehen. Das Fahrrad lässt er zu Boden gleiten. Das Getöse der prosperierenden Welt ist plötzlich kurz ausgeschaltet. Langsam dreht er sich um die eigene Achse. Es ist ganz still.


„Gibt es denn sowas“, denkt er, „habe ich einen Hörsturz?“


Er öffnet den Mund in einer das Gesicht langziehenden komischen Grimasse. Ein Schuss kracht in der Ferne. Der Zauber ist gebrochen. Am Himmel sieht er die Kondensstreifen der vorbeieilenden Verkehrsflugzeuge, nun hört er einen Traktor, bevor er ihn sieht, im Wald an den gefällten Baumstämmen zerren.


Josch hebt das Fahrrad auf, schiebt ab und nach einigen Minuten eiernden Fahrens kommt er an die erste große Biege des Rycks. Die Fahrspur biegt in den Wald ab, zwischen Wald und Fluss liegt eine windgeschützte Lichtung. Die Sonne wärmt den Platz, er ist dem ihm umgebenden Spätwinter Monate voraus. Der Specht knallt an einer Kiefer umher, Wühlspuren von Wildschweinen zeigen, dass sie hier öfter ungestört fressen konnten.


Die Straße ist von hier aus nicht zu sehen. Josch gräbt mit der Schuhspitze im Boden. Ohne Probleme kann er die feuchten Soden zur Seite schieben. Auffällig ist, dass eine alte Mauer zwischen Fluss und Wald den Weg begrenzt. Hier versuchte vor Jahren ein Häusler sein Glück. Er war nicht der erste, denn der Ryck ist uraltes Siedlungsgebiet. Schon vor tausenden Jahren hörten hier die Menschen ihr Essen schreien, der Fluss spendete ihnen Brachsen und Hechte. Josch zuckt die Schulter. Warum nicht hier, denkt er sich, legt sich in die Sonne und schläft ein.


Eine Rotte Wildschweine zottelt den Weg entlang. Die Leitbache ist tragend. Sie ziehen zur Futterstelle der Jäger, die ihnen Kartoffeln, Rüben und Heu in den Wald brachten, um ihnen später dort oder auf dem Weg zum Futterplatz einen schönen Blattschuss verpassen zu können. Sie stoppen kurz neben Josch. Da nichts weiter passiert, als dass hier ein schlafender Mensch im abgestorbenen Gras liegt, verlieren sie schnell das Interesse und ziehen weiter in Richtung Futterplatz. Die Leitbache schubst einen schwarzen Überläufer zur Seite, der einen seltsamen Hängebauch hat. „Urks“, quiekt der erschrocken und schiebt sich in die Reihe der trottenden Schweine an seinen zugewiesenen Platz. Es ist wieder still auf der Lichtung, in der Ferne muhen die Rinder in ihrem Stall. Ein rötlicher Schatten huscht durch die Bäume, direkt neben Joschs Kopf taucht das verschmitzte Gesicht einer Füchsin auf. Sie schnüffelt an seinen Haaren. Riecht nicht nach Essen. Sie wendet sich in das schützende Gesträuch, ihr roter Schatten verschwindet zwischen den Bäumen, leise wie er kam.


Auch die Sonne verschwindet hinter den Wipfeln der Bäume an der Lichtung, und sofort wird es blau und kalt im verzauberten Garten Joschs. Fröstelnd richtet er sich auf, schiebt sein Fahrrad kräftig an und verschwindet in Richtung Greifswald.


Am Rande der Lichtung hält er, blickt zurück und nickt.


„Ich komme wieder“ denkt er.




Das Projekt


Josch kommt mit dem Zug zurück nach Greifswald. Nach den Bahnhöfen des platten Landes öffnet sich ein kleiner Wald und befreit die Sicht auf ein ungewöhnlich ausgedehntes Gebäude mit einem wellenförmigen Dach am nordöstlichen Horizont. Unter diesem Dach bauen Handwerker, Ingenieure und Physiker an einem Traum der Menschheit. Unter diesem Dach winden sich Rohre, ganz an den Bedarf eines energiereichen Gases angepasst. Unter diesem Dach wird das Verschmelzen von Wasserstoffatomen zu Helium im Experiment Wendelstein 7-X vorbereitet.


Das Gebäude fliegt vorbei. Am Südbahnhof ein kurzer Halt. Die Trabantenstadt aus den Siebzigern bleibt ebenfalls zurück, die alte Stadt liegt mit ihrem kleinen alten Kern um ihre norddeutschen Backsteinkirchen östlich hinter den Bahnanlagen. Josch steht im Zug, eine ruhige Freude steigt in ihm auf, und er denkt, endlich wieder daheim.


Die Dekane der Universität Greifswald riefen das Projekt Interdisp ins Leben. Die Idee war recht einfach. Durch das Anbieten von Forschungsergebnissen untereinander sollten bisher noch nicht verwendete Lösungen zu verwertbaren Geldquellen umfunktioniert werden und damit helfen, die klamme Universität aus den Geldnöten zu befreien. Am interessantesten sind Forschungsergebnisse aus der technischen Fakultät, die sich im medizinischen Bereich anwenden lassen. Sie werden direkt in verwertbare Industrieprojekte überführt und führenden Unternehmen angeboten, und wenn möglich, verkauft. Gleichzeitig setzt eine breit angelegte Verwertung von Patenten ein, die in der Patentpolitik der Max-Planck-Gesellschaft im Experiment Wendelstein 7-X ihr Vorbild sieht.


Josch arbeitet seit einigen Jahren im Projekt Interdisp. Die Stelle ist befristet, er stürzt sich in die Arbeit und erhält bald den Spitznamen Interdisp, und weil der anscheinend noch zu lang war, erfolgte die Einkürzung zu Inter.


„Ah, Inter ist wieder im Anmarsch“, hieß es, oder „Inter, mach die Tür zu.“


Josch passt in diese Rolle als Verknüpfer. Wie ein cleverer Hehler knüpfte er Kontakte zu den Plasmaphysikern der Max-Planck-Gesellschaft und zu den Medizinern. Heraus kam ein handlicher Plasmabrenner, mit dem desinfiziert und geheilt werden konnte. Erste Studien zur Krebstherapie liefen an. Der Erfolg ließ nicht lange auf sich warten. MedCare kaufte das Projekt, und ein erster Einnahmenschub in Höhe von 1,4 Millionen Euro stärkte die Universität wie geplant.


Josch Dainer geht in Greifswald über den Berthold-Beitz-Platz. Sein Fahrrad schiebt er. Er beugt sich vor, um seiner Begleiterin ins Gesicht zu schauen. So könnte er stundenlang schlendern, zwar unbequem verdreht, mit diesem Ausblick auf Annalias Gesicht. Annalia studiert im sechsten Semester Medizin. Sie kommt aus Accra in Ghana und badete als Kind in der Korle Lagune. Josch ist verliebt, seine Tage sind angefüllt mit Gedanken an Annalia.


Der Dekan der naturwissenschaftlichen Fakultät Vossenkuhl ist ein Manager mit Erfahrung in der Verwaltung von human resources. Er betrachtet die Wandlung Joschs zu Interdisp mit Interesse, der Erfolg aus dem MedCare-Projekt bestätigt ihn in der Entwicklung der Zusammenarbeit über die Fakultätsgrenzen. Josef verliebt sich in Annalia. Damit verliert in seinem Leben das Geldbeschaffen, sein Beruf deutlich an Bedeutung, weil darin nur noch Annalia wohnt. Vossenkuhl mahnt ihn ab, denn weitere von ihm erwartete Projekterfolge verschleppen sich.


Gleichzeitig nimmt der Erfolgsdruck zu. Die Einnahmen aus dem Verkauf der Projektergebnisse werden kritisch beobachtet, jährliche Fort- und Rückschritte registriert. Die Controller der Universität rechnen genau, die Einnahmenseite außerhalb von Steuergeldern und Studienbeiträgen ist noch recht übersichtlich. Zusätzlich sollen alle Universitätsmitarbeiter und die Studenten sparen. Aufruf um Aufruf geht an die Mitarbeiter. Im Ergebnis werden weitere Einsparpotenziale in Jours Fixes gesucht. Vossenkuhl trifft Josch und Annalia vor der Klinik. Er bestellt Josch zu sich und stellt ihn vor die Alternative Annalia oder Interdisp. Josch wählt Annalia und Vossenkuhl kündigt ihm wutentbrannt, denn die Befristung ist nicht, wie ursprünglich versprochen, aufgehoben worden, sondern so oft wie möglich mit Projektbezug verlängert. Am 31. des Monats ist der letzte Arbeitstag Interdisps, gleichzeitig Jour Fixe für die Einsparer. Josch kann nicht mehr schlafen. In einem seiner alten Ordner vermutet er einen Schatz, ein Patent, das inzwischen millionenfach angewendet wurde und dessen Laufzeit noch einige Jahr vorhält.




Wat den een sin Uhl, is den annern sien Nachtigall


Ein modernes Farbfilterplättchen, welches durch die Eigenschaften eines Flüssigkristalls die Farbe des durchgelassenen Lichtes in Abhängigkeit von der anliegenden elektrischen Spannung modifiziert, findet sich heute in annähernd jedem Haushalt der industrialisierten Welt. Sie sind heute landläufig als LED-Monitore bekannt, wobei die lichtemittierenden Dioden, die LEDs, nicht der Farbbildung dienen, sondern das Hintergrundleuchten des Monitors erzeugen. Die zwischen den LED und der Monitoroberfläche liegenden schnellen Flüssigkristalle oder LCD gestatten Farbwechsel zu den Farben des jeweiligen Farbsystems im Bereich von Millisekunden. Der Aufbau von Ferrokristallzellen erlaubt inzwischen in Laboren hyperstabile Zustände in der Größenordnung von Jahren. Das bedeutet, dass einmal eingestellte Farbzustände von Millisekunden bis hin über mehrere Jahre erhalten bleiben können, bis sie durch geänderte Spannung die Farbe wechseln. Der Patentschutz für diese Farbfilterplättchen erfolgte für die Universität Greifswald im Jahre 20031.


2008 startete die Massenproduktion von flachen LCD-Bildschirmen mit LED-Beleuchtung.


Die Produktionskapazität der koreanischen Firma NG betrug beim Start fünf Millionen LED-Monitore je Monat. Die anfänglich hohen spezifischen Herstellungskosten sanken von 300 Euro je Monitor im Jahr 2008 auf 100 Euro im Jahr 2010. In dieser Zeit verkaufte der Konzern 180 Millionen Flachbildschirme und verursachte damit Kosten von 36 Milliarden Euro. Der erzielte Verkaufserlös lag bei 720 Milliarden Euro. Die Patentnutzungsgebühr in Höhe eines geringen prozentualen Anteiles der Herstellungskosten lag bei 180 Millionen Stück bei 270 Millionen Euro und wurde, da sie keiner einforderte, niemals ausgezahlt.


Die Anwendung dieser neuen Farbtechnologie hatte einschneidende Folgen.


In diesen drei Jahren wurden Millionen von Röhrenfernsehern ausrangiert. Sie und tausende Arbeitsplätze bei den traditionsreichen Elektronikfirmen fielen der neuen Technologie zum Opfer. Arbeitsplätze verschwanden aus Europa, neue Produktionskapazitäten vornehmlich in den staatlich kontrollierten und geförderten Konzernen Südostasiens entstanden. Die globalisierten Rohstoff- und Warenströme liefen auf Hochtouren. Massen an Flachbildschirmen strömten in Richtung Europa. Die durch die Verschrottung entstandenen Altelektronikhalden verluden die nie stillstehenden Containerterminals auf Frachter der Post-Panamax Klasse, von denen sie über Zwischenstationen in Afrika verteilt wurden. In der Folge sind ganze Landstriche zu einer apokalyptischen Kunstwelt verwandelt, die ihresgleichen sucht. Zu einer gewaltigen und berüchtigten Müllkippe ist die Korle Lagune in der Stadt Accra in Ghana verkommen. Innerhalb von nur acht Jahren verwandelten in der Zeit von 2005 bis 2013 Millionen Tonnen von Elektronikschrott die ehemals fischreiche Lagune an der Mündung des Odorflusses in einen stinkenden Müllsee. Wenn die Fischer im Mündungsgebiet des Odor im Atlantik ihre Netze auswerfen, fangen sie keinen Fisch, sondern Styropor und Verbrennungsrückstände aus der Müllverwertung. Der Odor ist einer der schmutzigsten Flüsse der Erde. Den Kindern, die an seinem Ufer spielten, sind Kinder gefolgt, die aus dem Elektronikmüll gut bezahlte Restmetalle gewinnen. Das Verfahren des Trennens von Kunststoff und Metall ist das Verbrennen. Riesige Rauchwolken künden von den Bemühungen, schwarz und stinkend reichen sie bis zum Horizont über Accra. Kein Fisch kann sich mehr im Wasser des Odorflusses halten, das Kinderlachen ist ersetzt durch das Husten aus gereizten Atemwegen. Tatsächlich arbeiten die Kinder auf den Rohstoffminen der Zukunft. Mit den als Müll entsorgten Röhrenmonitoren wurden Mengen von knappen und aufwändig gewonnenen Rohstoffen dauerhaft dem Zugriff entzogen.2


Josch zieht sich das Halbleiterprojekt aus der untersten Tischablage. Da steht es schwarz auf weiß – das Einfärben von LCD ist patentrechtlich geschützt. Der Patentschutz läuft noch zehn Jahre.


Er rechnet und rechnet. An diesem letzten Arbeitstag schläft er auf dem Schreibtisch ein. Mitten in der Nacht wird er frierend wach. Er geht zum Eingangstresen. Da liegen Stapel von Tischdecken in einem Regal. Er packt einen Teil davon auf den Boden und deckt sich mit dem anderen Teil zu. Josch träumt erst von riesigen Mengen baren Geldes. Es rinnt von allen Seiten auf ihn ein, wohin er auch blickt.


Schön ist das nicht. Langsam steigt die Geldflut an ihm empor. Er steht am Grunde eines Trichters, über den oberen Rand quillt immer neues Geld herbei.


Annalia erscheint am oberen Trichterrand. Sie ist nackt, kommt winkend den Geldhang herabgerutscht. Er empfängt sie mit offenen Armen. Am Morgen, es ist noch dunkel, klappern die Schlüssel. Das künstliche Licht flackert kurz und leuchtet grell. Die Sekretärin geht, den Schlüssel in ihrer Tasche suchend, zu ihrem Arbeitsplatz am Bürotresen. Joschs verwuselter Kopf taucht auf. Kathrin schreit auf.


„Was…?“


„Machst du mir bitte einen Kaffee mit?“


Er strampelt sich aus den Tischdecken.


„Ich hole Brötchen und wir können schnell was essen.“


„Geh du erstmal aufs Klo“, sagt sie, auf die deutlich sichtbare Erektion in seiner Hose blickend.


Josch knurrt nur.


Der Einspartermin startet wie geplant. Die wissenschaftlichen Mitarbeiter machen Vorschläge. Franz schaltet immer das Licht auf dem Flur aus. Dadurch spart er 800 Kilowattstunden im Jahr, das sind 200 Euro. Silvia druckt nicht mehr in Farbe, denn ein Farbausdruck kostet das Dreifache eines schwarzen Druckes. Sie spart fakultätweit zwanzigtausend Euro.


Josch holt seinen A4-Briefumschlag mit den berechneten Lizenzgebühren bis 2023 aus der Tasche. Allein die Firma NG wird danach 100 Millionen Euro an die Greifswalder Uni bezahlen müssen.


100.000.000 Euro steht mit Bleistift auf dem Umschlag.


Er klatscht die Dokumente aus dem Schutzumschlag auf den Tisch. Alles ist still. Josch verlässt den Raum. Vossenkuhl streckt die Hand aus, als wollte er ihn aufhalten. Josch wird schneller, durch die Glasfenster ist zu sehen, wie er dem Ausgang zustürmt. Annalia geht in Richtung Mensa. Wie im Stummfilm sehen die Einsparer, wie sie sich Josch zuwendet, wie ihre Augen aufstrahlen. Er umarmt sie. Beide wenden sich in Richtung Mensa, die dunklen Glastüren schlagen hinter ihnen zu.





1 Die tatsächliche Patentsituation sah etwas anders aus – Quelle: Flüssigkristallanzeige bei Wikipedia unter https://de.wikipedia.org/wiki/Fl%C3%BCssigkristallanzeige: Am 4. Dezember 1970 meldeten Martin Schadt und Wolfgang Helfrich, damals im Central Research Laboratory der Firma Hoffmann-LaRoche tätig, das erste Patent über die „nematische Drehzelle“ (auch TN-Zelle, Schadt-Helfrich-Zelle, twisted nematic field effect) in der Schweiz an. Das Patent wurde in 21 Ländern erteilt, nicht jedoch in Deutschland.


Am 7. Juli 1983 mit einer Ergänzung vom 28. Oktober 1983 reichten H. Amstutz und seine Miterfinder des Forschungszentrums der Firma Brown, Boveri & Cie, Baden, Schweiz, eine Patentanmeldung ein, welche die Basis für Super-Twisted Nematic STN-LCD bildete (siehe Anzeigetypen). Mit STN-LCD ließen sich erstmals monochrome, passive Matrixanzeigen mit ausreichender Auflösung für einfache Bilddarstellungen realisieren (siehe Darstellung einer Weltkarte unter Elektronische Ansteuerung). Dieses Patent wurde in vielen Ländern erteilt. Vor allem asiatische Hersteller wurden Lizenznehmer (weltweit über 60).


Am 9. Januar 1990 meldeten G. Baur und seine Miterfinder der Fraunhofer-Gesellschaftin Freiburg i. Br. ein Patent in Deutschland an, welches die konkrete Basis für optimiertes In-Plane Switching in Matrixanzeigen (IPS-LCDs) bildete. Dieses Patent wurde in vielen Ländern erteilt, von der Firma Merck KGaA Darmstadt, dem weltweit größten Hersteller von Flüssigkristallsubstanzen, übernommen und an viele Firmen lizenziert.


2 Quelle: http://diepresse.com/home/panorama/welt/1394159/Europaeischer-Elektroschrottlandet-in-Ghana?from=simarchiv


41 Millionen Tonnen Elektromüll im Vorjahr


2012 wurden weltweit rund 41 Millionen Tonnen Elektromüll produziert. Ghana importierte nach Angaben des Sekretariats des Basler Übereinkommens - eine Vereinbarung zum umweltgerechten Abfallmanagement und der Kontrolle grenzüberschreitender Transporte gefährlicher Abfälle - im Jahr 2010 rund 40.000 Tonnen Elektroschrott. 85 Prozent der Elektrogeräte, die ihren Weg in das westafrikanische Land fanden, stammen aus Europa. Der Export in Nicht-OECD-Länder ist zwar verboten, aber Kontrollen, speziell in großen Häfen, wie zum Beispiel Antwerpen, können nur stichprobenartig durchgeführt werden. Im Rahmen des dokumentierten Systems wird nur ein Drittel des in der EU anfallenden Elektroschrotts gesammelt. Österreich gehört übrigens zu den Meistern im Sammeln.


Also landen alte Kühlschränke, Fernseher und Computer in Ghana. „Seit unserem letzten Lokalaugenschein im Jahr 2009 ist die Deponie größer geworden", sagt Ines Zanella von "Südwind". Ein Bach, der an der Halde vorbeifließt, sei schwarz, und fließe ins Meer. Die Flüssigkeit, die sich in den Ozean ergießt, mute an wie Erdöl, schilderte Christina Schröder, Gift, das von Fischen aufgenommen wird. "Dabei lebt das Land vom Fischfang. Auch europäische Fangflotten seien dort unterwegs. "Vieles landet auf unseren Teller - verpestet von unserem Elektroschrott." Auch jeder Technologieschub bilde sich auf der Deponie ab: Eine neue Generation an Fernsehern oder Computern lässt die Menge der entsorgten Vorgängergeräte ansteigen.




In der Mensa


„Die Gesichter hättest du sehen müssen.“


Josch ist aufgedreht, als hätte er Kaffee und Sekt getrunken.


„Und nun? Ich habe noch 250 Euro auf dem Konto und bis Ende April muss ich die Verwaltungsgebühr bezahlen.“


Annalia hatte so auf Josch gebaut. Josch schüttelt den Kopf und stochert im Salat. Die Euphorie löst sich in nichts auf, Fahrstuhl ins schwarze Loch einer widerlichen Gelddepression.


„Vielleicht rückt Vossenkuhl ja eine Prämie raus, bei der Einnahmenaussicht.“


Das klingt eher lahm.


Sven Pröger haut ihm auf die Schulter. „Na, alles klar? Kann ich mich zu euch setzen?“


Josch schüttelt den Kopf nur finster verneinend und ist in seinen Gedanken ganz woanders. Geld bräuchte er nur noch wenig, wenn er an den Ryckbogen zieht. Das hat er sich so ausgedacht. Nur mit Annalia muss er noch darüber sprechen.


„Zieh nicht so eine Fresse, Alter, was hat dich denn gebissen? Keine Gelder für die Uni?“


Sven weiß nicht, dass Josch gekündigt ist. Josch schaut ihm freundlich in die Augen.


„Hau doch einfach ab und geh uns nicht auf den Sack. Weißt du, ich will mit Annalia nur in Ruhe essen und nicht deine blöden Kommentare als Kompott!“ Annalia nickt Sven zu.


„Sei nicht böse, das ist ganz schlechtes Timing. Wir sehen uns später.“ Sven zieht eingeschnappt mit seinem Tablett weiter.


Josch schaut zerstreut Sven hinterher, Annalia zieht ihn am Ärmel. „Na sag, bekommst du eine fette Prämie nachträglich? Das wäre nicht schlecht. Mir frisst das Kassesitzen die Lernzeit weg. Drei Wochen noch, dann ist mal wieder Prüfung.“ Josch taucht auf aus seinen Gedanken hinein in das Getöse der Mensa, wie Kai aus der Kiste.


„Annalia, das Geld von Vossenkuhl kommt oder kommt nicht und ganz bestimmt eher nicht. So wie der gespuckt hat. Ich hab die Nase voll vom Geldjagen. Ich werde Bauer. Hinten am Ryck, Wald ist da und eine Lichtung und Sonne und Wasser. Mehr brauche ich nicht. Dann brauche ich kein Geld mehr. Gemüse bekommst du in Zukunft von mir, da sparst du ruckzuck 50 Euro im Monat und musst sechs Stunden weniger an die Kasse. Mit Barem sieht es allerdings mau aus, es sei denn, ich krieg wirklich eine Prämie. Am Sonnabend fahr ich wieder hin. Kommst du mit?“


Sie grinst ihn an. „Du willst mich verarschen?“


Josch blickt träumerisch. „Nein, das geht. Denk nur an Solarenergie, sogar Fernsehen werde ich da haben!“


Annalia zieht die Augen zusammen.


„Das geht nie und nimmer, wir sind nicht in Afrika und da geht das auch nicht, weil alles Land schon irgendeinem Oberguru gehört und der, der pinkelt dir in dein schönes Wasser und verschattet dir deine Solaranlage, du Blödmann. Ich fass es nicht, der meint es ernst! Nee, das mach mal schön allein. Wenn du abgekühlt bist, komm mal wieder rum.“


Wenn sie könnte, würde sie die Tür schmeißen. Die Glastüren öffnen sich vor ihr, keine Chance für einen theatralischen Abgang. Josch sieht ihr bedauernd nach.


„Annalia, auch ich habe auf dich gebaut. In Afrika kümmert es doch keinen, wer wo seine Süßkartoffeln steckt“, denkt er.


Damit liegt er allerdings schwer daneben.


Lass nicht fahren alle Hoffnung, vielleicht gibt dir der Erfolg ja Recht. Er holt einen zerknitterten Zettel aus der Tasche, dazu einen Stift und kontrolliert seine Liste. Für die Unterkunft Zelt, Schlafsack und Kissen. Für das Kochen Campingbrenner, Streichhölzer, Kanister, Topf, Pfanne, Brot, Kartoffeln, Mehl, Reis, Salz, Zucker, Öl und Tee. Um das Gekochte essen zu können, Becher, Teller und Löffel und Gabel und Messer und weiteres Werkzeug, alles zu Hause vorhanden. Klappstuhl für die Bequemlichkeit, für den Tisch ist kein Platz, wir werden sehen, Eimer und Papier für das, was hinten dabei rauskommt. Nur den Fahrradanhänger, den muss er sich leihen. Christines Kinderkarre steht sowieso nur im Korridor herum. Er wird sie fragen, ob er das Teil eine Weile nutzen kann.




Anreise


Der Überläufer Urks spitzt die Ohren. Am Waldrand klappert es. Er springt aus der Suhle und lauscht angestrengt zu dem unbekannten Geräusch hin. Das aufmerksame Starren macht die Rotte unruhig. Alle Tiere halten inne und lauschen. Wieder rumpelt es, zwischen den Bäumen sehen sie einen Mann mit einem überdachten Fahrradanhänger, wie er für Kindertransporte genutzt wird, schwer nach vorn gebeugt in die Pedale tretend. Es ist früher Nachmittag, die unruhige Rotte verdrückt sich tiefer in den Wald. Josch muss absteigen, gar zu krautig wird der Weg. Die Wildschweine der Rotte sieht er nicht, wohl aber die ausgesuchte Lichtung mit dem freundlichen Windschutz und der wärmenden Südlage am Rande, zwischen den Sträuchern nahe des Ryckbogens. Hier bockt er das Fahrrad auf den Ständer, nimmt den Klappspaten und gleicht die höchsten Buckel aus.


Das Zelt ist schnell aufgestellt, Eingang Richtung Süd, da kommt die Sonne, aber kein Wind ran. Das Vorzelt gibt Schutz für seine Kochutensilien. Die alte Mauer schließt er so ein, dass der Brenner mit dem Topf geschützt darauf stehen kann, sie kann als Tisch genutzt werden. Er stellt sich einen rustikalen Tisch und einen einfachen Ofen vor, gebaut aus Lehm und alten Steinen.


Das Wasserproblem muss er lösen. Er hat nur zehn Liter mit. Und Annalia, die geistert ihm auch durch den Kopf. Er verdrängt sie und verschiebt das nächste Gespräch mit ihr auf einen Termin bei beheiztem Ofen.


Die Dämmerstunde kommt schnell. Erschöpft und zufrieden setzt sich Josch in sein Vorzelt. Der Campingkocher schnorchelt, das Wasser kocht. Der erste Becher Tee wird gebrüht, das erste Brot wird geschnitten. Er kaut es bedächtig, wärmt sich die Finger am heißen Tee und ist stolz auf sich. Er hat es geschafft, er ist gesprungen.




Ein Unfall in der Nacht


In der Nacht scheint der Mond hell. Die Rotte um Urks zieht ihre gewohnten Kreise. Auf der Lichtung steht ein Zelt. Es riecht nach Tee und Brot. Die Schweine wittern im Wind. Sie folgen der Leitbache, die im Bogen zur großen Eiche zieht, um nach Eicheln zu wühlen. Gunter sitzt auf dem Anstand und beobachtet die Tiere durch sein Fernglas.


„Na, kommt, ihr Lieben“, denkt er, „geht zu Papas gutem Futter!“


Die Rotte wühlt unter der Eiche herum, außerhalb des Schussfeldes. „Was stört uns denn…?“


Er lässt das Fernglas suchend kreisen. Da, ein Zelt!


„Verdammt, wer ist denn da so verrückt, in meinem Jagdrevier zu zelten?“


Er packt sein Gewehr in die Hülle, steckt die Brote und die Thermoskanne in den Rucksack und schiebt seinen Hintern über die Kante des Anstandes auf die selbstgebaute Rundholzleiter.


Stufe drei bricht, Gunter verschwindet krachend und reichlich flott samt Rucksack in der Dunkelheit unter dem Anstand. Die Flinte bleibt an den Außenstreben hängen. Die braucht er im Moment sowieso nicht.


Der Aufschlag auf den Rundhölzern der unteren Absteifung treibt ihm die Luft aus der Lunge, einige Rippen gehen zu Bruch. Fiepend hängt er im Kreuz der Streben.


„Wär gut, wenn jetzt ein Arzt vorbeikäme.“


Er muss grinsen, obwohl ihm die Tränen in die zusammengepressten Augen treten. Diese Nacht kann lang und kalt werden.


Inge schläft fest zu Hause, keiner wird ihn bis zum Morgen vermissen.


Wenigstens hat Gunter seine dicken Jagdsachen an. Erfrieren kann er nicht. Vorsichtig versucht er, den Boden zu erreichen. Zu weit weg. Obwohl er den Boden sieht, kann er ihn mit den Füßen noch nicht erreichen. Oooh, oooh, so geht es nicht. Langsam verlagert er den Schwerpunkt schlangenartig weiter nach hinten. Er rutscht von den Streben und schafft die letzten zwei Meter bis zum Erdboden mit einem sackartigen Plumps.


Nun liegt er unten in der beliebten Fötusstellung. Er kann keinen klaren Gedanken fassen, zu stark benebeln ihn die Schmerzen. Gunter klappert mit den Zähnen. Nun friert er doch. Das Atmen schmerzt. Er öffnet die Augen. Er macht sie wieder zu. Er öffnet sie wieder.


Ein kleines dunkles Schwein starrt ihn an, zum Weglaufen bereit. Gunter liegt still und überlegt. Ein seltsames Wildschwein ist das. So schwarz und niedrig, mit durchgebogenem Rücken.




Der erste Tag


Josch erwacht im Morgengrauen. Noch sind die Vögel still, nur in der Ferne hört er Kraniche tröten. Er kriecht aus seinem Schlafsack, schnappt sich Zahnbürste und Handtuch und geht an den Ryckgraben, zu sehen, ob sich hier eine Trittfläche findet, an der er sich waschen kann. Unterwegs hält er hinter einer dicken Tanne und pinkelt ins Gras. Am Ende der Lichtung sieht er den kaputten Anstand. Ein schönes großes Loch klafft im oberen Drittel der Leiter, an der ein Gewehr hängt. Unter dem Anstand liegt ein zusammengekrümmter Mensch und starrt ein kleines schwarzes Schwein an. Das Schwein starrt zurück. Als Josch zögernd in Richtung Anstand losgeht, dreht sich das kleine Tier zu ihm, schaut nochmal sein Gegenüber an und verschwindet mit einem eigenartig hoppelnden Gang im Wald. Josch fasst den Mann an der Schulter.


„Kann ich Ihnen helfen?“ Gunter antwortet „Mmmmm“.


„Haben Sie ein Handy?“


Gunter rollt mit den Augen mehr nach unten. Josch fasst an Gunters oben liegende Jackentasche, Gunter schüttelt leicht den Kopf. Er versucht an die untere Tasche zu kommen. Gunter nickt bestätigend. Er fühlt den kastenartigen Gegenstand und fummelt ihn vorsichtig aus der Jackentasche.


Im Speicher ist Inges Nummer. Er ruft an.


„Kommst du nun endlich, das Frühstück ist fertig!“


„Gunter liegt hier auf der Seite“, sagt Josch, „seine Flinte hängt im Baum, ich glaube, er ist abgestürzt.“


„Ja, wer und wo sind Sie? Ich komme sofort zu Ihnen.“


„Wenn Sie über die Brücke hinterm Dorf fahren, geht gleich links ein Weg längs des Rycks zum Wald. Da ist eine Lichtung und hinter der ist ein Anstand. Da finden Sie uns.“


Inge weiß Bescheid, sie kennt den Anstand. Noch vor dem Krankenwagen ist sie da. Sie hat eine Decke mit, deckt Gunter warm zu und streicht ihm die Haare aus dem Gesicht. Er rollt dankbar die Augen, fiepend entweicht ihm der Atem. Ohne Josch hätte sie sich noch lange wundern können, wo der Mann zum Frühstück bleibt.


Der Krankenwagen hält an der Brücke. Nach einem kurzen Telefonat sehen sie drei gelb und rot leuchtende Gestalten längs des Flusses hasten. Gunter bekommt Sauerstoff und wird mit der Trage zum Wagen geschleppt. Inge rennt hinterher. Am Krankenwagen angekommen, dreht sie sich kurz nach Josef um und winkt ihm.


„Wir sehen uns noch!“


Das Gewehr hängt noch am Anstand und Josch kratzt sich den Kopf. Er nimmt es mit, findet einen Tritt am Wasser, putzt sich die Zähne, wäscht sich das Gesicht, rubbelt sich schön trocken und geht zurück zum Zelt. Er schiebt die Flinte zwischen Über- und Unterzelt.


Er kocht sich seinen Tee, isst das erste Frühstück und überlegt, was er nun als erstes baut: Hilfsbrunnen oder Hilfsofen? Wasser hat er noch gute acht Liter. Das kann er trinken, Waschwasser liefert der Fluss. Bald wird er backen müssen, denn er hat nur zwei Brote mitgebracht. Mehr würden vergammeln. Aber Wärme liefert ein Ofen ja schließlich auch. Er beschließt, mit dem Bau des Ofens zu beginnen. Er sticht die Soden hinter der Mauer und legt sie sorgsam zur Seite. Die freigelegte Stelle hebt er so tief aus, bis er durch die obere Kiesschicht auf Mergel stößt. Kies und Mergel werden in zwei kleinen Haufen zur Seite gelagert. Dann kommen alte Steine in das Loch. Mit einem Teil des Kieses befüllt er die Lücken. Die Bodenplatte wird aus dem fetten Mergel glattgestrichen und festgeklopft. Schnaufend hält er inne. Die Hände brennen, er hat Hunger. Viel ist nicht zu sehen, aber das Fundament seines Ofens ist fertig.


Der restliche Tag vergeht wie im Flug: Kartoffeln kochen, schälen, etwas Öl und Zwiebel in die Pfanne, gewürzt – noch nie haben ihm Bratkartoffeln so gut geschmeckt. Am Abend holt er sich ein Buch aus dem Rucksack und im Schein einer Taschenlampe liest er Knut Hamsuns „Segen der Erde“. Zufrieden schläft er ein.




Wo Josch schläft


Die alte Mauer, die die Rückwand seines Ofens bilden wird, stammt vom ehemaligen Katen des letzten Häuslers Josef Köhler. Dieser Häusler war heimlicher Hintersasse des Bauern Benter. Er und seine vier Kinder fristeten im Katen am Ryckbogen ein hartes Dasein. An diesem abgelegenen Ort verlangte der Lebenserhalt der Familie alles von ihnen. Die knochige Kuh, zwei armselige, dürre Schweine und sechs Hühner lieferten die höherwertigen Lebensmittel. Frau Köhler verstarb bei der Geburt ihres sechsten Kindes. Da war das Zweitgeborene schon einige Jahre tot. Es ertrank im Ryck, als es im Winter durch die dünne Eisdecke brach und unter das Eis rutschte.


Das Anwesen strahlte im Winter Elend aus. Nur im Sommer, wenn die Sonne das vergammelnde Schilf auf dem Dach trocknete und das wenige Vieh im kleinen Pferch am Hause graste, hatte die ganze Armeleutewirtschaft etwas Tröstliches. Vor allem, wenn sich der kleine Acker vor dem Katen in blondem Korn wiegte, vergaß der Wanderer leicht, um welchen Preis diese Schönheit erkämpft war.


Im Frühjahr spannte Köhler sich selbst vor den Pflug. Der Sohn stolperte mühsam die Pflugschar führend hinter ihm. Seine kleinen Töchter saßen am Waldrain und spielten mit Stöckchen und Steinen. Sie konnten wenig helfen. Wenn Vater und Sohn zerschlagen zur Pause stolperten, reckten ihnen die Mädchen die Arme entgegen. Josef kamen die Tränen bei diesem Bild des Zutrauens, er verfluchte im Stillen den Bauern, an den er bis Martini acht Taler löhnen musste, sonst drohte der, ihn von seinem Land zu schmeißen.


Die acht Taler schaffte er in diesem Jahr und im Jahr darauf. Erst als sein ältester Sohn unter Androhung von Gewalt zur Dorfschule in den Nachbarweiler musste, brach ihm dies das wirtschaftlich schon dreimal angebrochene Genick. Der Häusler schaffte es nicht, gleichzeitig den Hof zu bewirtschaften und die wenigen marktfähigen Erzeugnisse zu den Aufkaufstellen oder zum Markt zu bringen. Also zog sich Josef mehr und mehr auf den Selbsterhalt zurück, was zur Folge hatte, dass er drei Jahre später die Pacht nicht mehr zu zahlen vermochte. Er versuchte, Benters Herz zu erweichen, doch der hatte selbst Angst. Benter verpachtete den Hof ohne Kenntnis der Finanzbehörde an Köhler. Deshalb wies er die dringende Bitte um Stundung ab. So musste Köhler im November das wenige Vieh verkaufen, im Dezember packte er die Mädchen und Stuhl und Tisch auf einen Handwagen und verschwand aus der Einsamkeit der Ryckkehre in Richtung Greifswalder Armenhaus und Spital St. Spiritus.


Kurz nach seinem Verschwinden setzte ein heimliches Huschen und Rascheln rings um die Häuslerwohnstatt ein, und schon nach wenigen Tagen verschwand alles, was nicht niet- und nagelfest an Ort und Stelle eingebaut war, in Richtung Süden zum nächsten Weiler. Noch einige Wochen später setzten auch die fest eingebauten Sachen ihr Dasein etwas südlicher fort, soweit sie sich halbwegs unbeschädigt aus dem ehemaligen Haushalt herauslösen ließen. Der Katen stand wehrlos und offen an der Lichtung. Da sich kein Mensch mehr um das Festziehen einzelner Drähte der Stroheindeckung bemühte und die Schrunden des Verputzes mit Lehm verstrich, gab die äußere Hülle dem Ansturm von Regen und Wind langsam, aber sicher nach. Im März des Folgejahres legte sich der Katen wie ein waidwundes Tier zur letzten Ruhe. Ein Jahrzehnt später waren Dach und Weichteile Kompost. Nur die Mauern der Öfen hielten noch etwas länger, bis schließlich allein die Feldsteinstreifen der Fundamente den Wettern trotzten. Gelegentlich wanderten auch einige Steine davon gen Süden, doch das blieb die Ausnahme, denn teilweise wogen die Brocken so viel, dass sie die leichten Fuhrwerke der ehemaligen Häuslerkollegen Josefs weit überforderten, Steine lagen schließlich auf jedem Acker genug. Damit ging die Hochsiedlungszeit am Ryckbogen zu Ende, für ein reichliches Jahrhundert sagten sich am Ort wieder Fuchs und Hase und die wilden Schweine gute Nacht.




Das Lager wird erweitert


Schön wird der Tag, Josch reckt sich in der frühen Morgendämmerung. Der Wald duftet ihn an, die Meisen pfiffeln frühjahrslustig. Ein Eichelhäher meldet den Menschen im Revier mit keckerndem Geschrei. Josch betrachtet das Werk vom Vortag zufrieden. Der Mergel ist bereits angetrocknet, die glatte Fundamentfläche seines Ofens fordert ihn heraus. Er schleicht um die kleine Tenne und überlegt, wo Abzug und Ofenloch hinkommen. Die Entscheidung ist schnell getroffen. In das Ofenloch soll der Wind von Südwest aus einblasen. Also wird der einfache, wie eine halbe Birne liegende Ofen seinen Abzug an der Mauerseite bekommen.


Schnell kocht sich Josch seinen Morgenkaffee. Er setzt sich auf die Mauer und kaut sein Marmeladenbrot. Das Schweinchen Urks steht leise hinter den Sträuchern der nördlichen Waldgrenze der Lichtung und schnüffelt, auf Josch starrend, tief die guten Gerüche. In seinem kleinen Schädel geistern dunkle Bilder aus früheren Zeiten.


Urks ist ein Mischling aus Hängebauchschwein und Hausschwein, seine Flucht in den Wald und sein Anschluss an die Rotte liegen zwei Winter zurück. Die Bilder aus den Tagen seines Ferkeldaseins im sicheren Stall des Haustierparkes in Gristow verblassen langsam, diesen guten Brotduft, den wird das Schweinchen jedoch nie vergessen.


Die Leitbache schubst Urks aus seinen Träumereien.


Als Josch anfängt, den Kieshaufen als verlorene Form auf seine Ofentenne zu schaufeln, zieht sich die Rotte tiefer in den Wald zurück. Josch aber klopft den Haufen in die Form der halben Birne. Am Ofeneingang etwas breiter und am Kaminloch, das er raffiniert durch die alte Mauer polkt, schmal, wie eine Birne am Stiel. Anschließend schneidet er einen Armvoll Birkenzweige.


Die sind schön im Saft und lassen sich prima biegen. Er drückt die Enden neben dem Birnenberg in seine Tenne und bildet ein Geflecht, welches später die deckende Mergelschicht tragen soll. Die Sonne ist inzwischen schon fast auf Süd, und Josch ist ordentlich in Fahrt. Hemd und Hose hat er auf das Mäuerchen geworfen. Er drückt den Rücken durch und geht zum Zelt, um sich einen Becher Wasser einzugießen. Wie gut kann Wasser schmecken. Mehr Wasser! Er zieht sich im Laufen die Hosen runter und klatscht von seinem Trittstein abspringend ins Wasser des Ryck. Der hat nun gerade mal zwölf bis dreizehn Grad, und Josch ist prustend und schnaufend so schnell wieder draußen wie drin. Der Eichelhäher fliegt mit klatschendem Flügelschlag davon. Das ist ihm zu viel Getöse.


Den Eimer voll Wasser in der Linken, die Hose aufraffend, schief und seltsam trippelnd eiert Josch zu seiner Baustelle. Jetzt wird gematscht. Den Mergelhaufen dellt er ein, in die Kuhle kommt das kalte Flusswasser. Dann steigt er mit beiden Füßen hinein und stampft die Mergelmischung zu Speis. Die Mischung ist zu mager. Also schleppt er Lehm frischer fetter gelbbrauner Maulwurfshaufen heran und fügt sie seiner Mischung hinzu. Im Kreis laufend entsteht ein schöner dicker Brei, den er nun mit beiden Händen auf sein Geflecht klatscht. Die Oberfläche wird verstrichen, er muss nochmal in sein kaltes Bad.


Danach kocht er Wasser auf, brüht einen Tee, wirft zwei Hände voll Reis in das restliche Wasser, stellt den Topf wieder auf den Campingkocher und kriecht in seinen Schlafsack. Auf dem Bauch liegend, genießt Josch die Ruhe der Lichtung. Die vom Schlammtreten kalten Füße werden prickelnd warm. Er dreht sich auf den Rücken und schaut in den Himmel. Die Hände gegen die Sonne haltend, greift er die klare Luft, als könnte er Annalia fassen. Er singt leise.


„Anna, ach Anna, du bist nun ohne Mann ja.“


Er wirft sich herum und starrt den Ofen an.


„Mensch, wenn da noch ein Schleppdach drüber wäre, hätte das Ganze schon den versprochenen zivilisatorischen Komfort. Wäre und Hätte, die Feinde der Welt.“


Er lacht. Das blubbernde Garen des Reises verpflichtet ihn, nicht zu lange zu liegen, denn Reis ohne alles will er nicht zum Mittag. Sein Ofen muss trocknen und am Nachmittag will Josch in das nahe gelegene Neuenkirchen fahren. Er braucht eine kleine Handsäge, um die Ofentür auszuschneiden, eine Plane, so etwa fünf mal fünf Meter, für sein Schleppdach, etwas Würzpaste für den Reis und die Kartoffeln, das wird sonst geschmacklich zu langweilig. Quark wäre auch nicht schlecht und einige Eier und Würstchen.


Josch hat Hunger. Er geht suchend über die Lichtung und findet jungen Löwenzahn. Den pflückt er sorgsam. Er legt die Blättchen auf dem Behelfstisch ab, dünstet in seiner Pfanne Zwiebeln und Öl und wirft die zarten Blättchen dazu. Mit Schwung worfelt er Öl und Zwiebeln unter die Blätter. Diese Mischung lässt er auf den Reis gleiten. Stolz betrachtet er sein Werk. Sieht gut aus, aber ist nur halb so gut ohne Annalia. Er kostet. Bitter die Blätter und süß die Zwiebeln, der Reis milde dazu. Das gibt es wieder. Hiermit ist der Löwenzahn feierlich in die Speisekarte aufgenommen. Zitrone wird er am Nachmittag mit kaufen. Er klappt sein Portemonnaie auf. Zwanzig Euro sind drin. Er atmet tief durch. Wird schon gehen. Mal sehen:


Im Baumarkt Handsäge und Plane für 10,Euro. Beim Aldi Quark 0,50, Eier 1,20, Würzpaste 1,00, Würstchen 2,50, Zitronen 1,00, zusammen 6,20 Euro. Bleiben noch 3,80 Euro übrig. Geht doch.


Er packt sich in den Schlafsack und nickt kurz ein. Er schläft unruhig und nach wenigen Minuten ist er wieder wach. Das Zelt wird verschlossen, und los geht es mit Fahrrad und leerem Kinderanhänger. Die Fahne des Anhängers wedelt kess im Wind. Die Strecke beträgt sieben Kilometer und geht am Ryckbogen entlang, über die Brücke, durch Groß Petershagen, Steffenshagen, den Wald hindurch an Klein- und Groß Kieshof vorbei nach Neuenkirchen. Hier am Ortseingang liegen die großen Läden des Baumarktes und des Supermarktes. Josch schließt das Fahrrad an und schaut sich im Baumarkt um. Plane und Handsäge hat er schnell gefunden. Die Plane kostet siebzehn Euro und die Handsäge vierzehn. Soviel zu seiner Planung. Das Geld wird auf jeden Fall nicht reichen, es gibt noch so schöne Sachen, die er gut verwenden könnte.


Eine skandinavische Axt gefällt ihm besonders. Er hält sie in der Hand, sie liegt gut darin. Er denkt an die mit dem Klappspaten abgeschlagenen Birkenreiser und legt sie wieder ins Regal. Da muss ich erst nochmal an den Geldautomaten und die Barreserven aufstocken. Allzu oft geht das leider nicht bei achthundert gesparten Euro, denn es wird ja nichts mehr nachkommen. Wo kriege ich nur Geld her, fragt er sich. Annalia braucht selbst, Vater könnte helfen, ihn will er sich für später aufheben. Ach Schiet, er dreht um und wirft die Axt in den Wagen. Nun muss er mit Karte bezahlen. Sein Sparplan ist geplatzt.


Die restlichen Sachen sind schnell gekauft, und fix strampelt er wieder zurück.


Mit der neuen Axt ist seine Holzgewinnung um ein Vielfaches schneller geworden. Bald stehen vier Pfosten vor dem Vorzelt. In die Astgabeln der Pfosten bindet er Querträger als Pfetten ein. Darauf legt er schöne gerade Haselstangen als Längsträger. Die Plane wirft er darüber und zieht sie am nordöstlichen Dachrand bis auf die alte Restmauer herab. Die Ösen der Plane bindet er gut an den Sparren fest.


Über dem Backofen bleibt das Dach vorerst offen, denn er will das Trocknen mit einem kleinen Feuer beschleunigen. Trockenes Bruchholz liegt in Massen im Wald, bald schon flackern die ersten kleinen Flammen auf der Ofentenne, dicht am Lehm des kleinen neuen Ofens, Josch schiebt mit dem Klappspaten die Glut mal näher, mal entfernt er sie vorsichtig, wenn ihm zu viel Wasserdampf aus dem sich erwärmenden Lehm steigt. Es dämmert, er legt einige Kartoffeln zum Backen in die Glut. So sitzt er da, allein, in seinem Campingstuhl, wartet auf das Garwerden seiner Kartoffeln, ein Würstchen am Stock, der liebliche Duft des tropfenden Fettes steigt ihm in die Nase. Auch die Füchsin im Walde schnuppert mit, und Urks steht wieder am Waldrand und beobachtet das gelbe Flackern und den Neuankömmling, der nun schon ein kleines bisschen dazugehört.




Urks


Urks war das erste Wort, welches das liebe Handvoll Leben hörte, als es in das Stroh eines kleinen Stalles in der Nähe der Stadt Greifswald plumpste. Da lag es ganz warm und noch nass und spürte kurz darauf die warme Zunge der Mutter, die es sorgsam von den Geburtssäften reinigte. Urks, wiederholte sie wieder leise, und stupste das Ferkel mit der Nase, denn es sah so anders aus als sie und seine rosafarbenen Geschwister des Wurfes. Es war ganz und gar schwarz.


Urks kroch an die Seite der Mutter und ruderte mit den Beinchen, als wollte es der Gruppe der Geschwister davonschwimmen. So erreichte er die erste und beste Zitze, schnuffelte mit seinem kleinen schwarzen Rüssel und saugte sich an ihr fest, um die erste Milch zu erhalten, das Kolostrum, die erste Schluckimpfung im Leben eines jeden Säugetieres. Glücklich hob und senkte sich sein kleiner Leib vom zufriedenen Schnaufer, er schlief erschöpft nach der ersten Anstrengung seines Lebens mit der süßen Zitze im Maul ein.


Mit einem Ruck erwachte er und die Zitze verschwand in der Höhe. Urks und seine Geschwister rollten ins Stroh und in ihrer Not begannen sie zu greinen, manch ängstlicher Quieker mischte sich in das Gejammer. Aber sie hatten einander noch, so suchten sie die gegenseitige Wärme, kuschelten sich zusammen und schliefen bald wieder ein. Über ihnen hatten die besorgten Menschen eine wärmende Lampe aufgehängt, und in deren sanftem roten Schein lagen die kleinen Tiere und zuckten ab und an in Erwartung des kommenden Lebens. Die Mutter verschwand nach prüfendem Blick aus der Tür des Stalles mit schleppendem Gang. Sie hatte Durst nach der Mühe der Geburt und soff tief aus dem Trog in ihrem Auslauf. Aus dem Nachbarkoben grüßte der Vater des Wurfes, ein kräftiger Eber, ganz schwarz und mit Hängebauch. Ein echter fetter Hängebaucheber! Die Mutter grüßte mit einem Nicken kurz zurück und begab sich dann in ihre Toilettenecke. Nach dem Misten verschwand sie wieder im Stall, legte sich neben die Kleinen und schlief ebenfalls ein. So verging der erste Tag des Lebens von Urks. Er schlief und trank und trank und schlief, die Mutter machte ihn sauber, so wie das bei uns Menschen auch geschieht.


Der Koben der kleinen Schweinefamilie gehörte zu einem kleinen Tierpark, in dem die Bewohner der Stadt Greifswald viele Haustierrassen besichtigen konnten, die sie sonst nie zu Gesicht bekommen hätten. So sah Urks von Anfang an viele Menschen, viele Menschen sahen dem Aufwachsen von Urks zu. Obwohl die Menschen und vor allem deren Kinder viel Freude am possierlichen Treiben der Ferkel in ihrem Gehege hatten, war das Geld des kleinen Tierparks stets knapp. Deshalb nagelte der Tierparkdirektor eines Tages ein Schild an das Tor: Ferkel zu verkaufen.


Das las ein junger Mann, der mit seiner Tochter den Tierpark besuchte. Er lief mit ihr zusammen zum Ferkelkoben und schaute sich die Ferkel lange an. Er dachte dabei an seinen Geburtstag, den er im Herbst feiern würde, und in seinen Gedanken drehte sich ein Spieß mit einem schönen braunen Braten daran. Die Tochter lief unterdessen zur nahen Wiese, pflückte den frischen Löwenzahn des frühen Sommers und warf ihn den Ferkeln zu, die ihn glücklich schmatzend fraßen. Es kam, wie es kommen musste, Urks wurde, weil er aus der Gruppe so stattlich schwarz herausstach, ausgewählt und in einen stabilen Sack gesteckt.


Der junge Mann wohnte nicht weit entfernt in einem kleinen Weiler nahe der Stadt Greifswald zur Untermiete. Der Besitzer hatte einige Ziegen, deren Stall ungenutzt blieb, da die Ziegen den Sommer auf der Weide verbrachten. Urks wurde im Ziegenstall freigelassen, er zeigte die Zähne, keifte und war nur noch ein bissiges Maul, denn der Schreck, den er bekam, als er in den Sack gesteckt wurde, war gewaltig. Sein Puls raste, sein Herz schlug, dass er es bis in die Ohren hörte und er wollte nur eines, heim zu seiner Familie.


Der junge Mann klemmte eine abgesägte halbe Tür in den Ausgang des Ziegenstalls, stützte diese mit einer Heugabel ab, warf etwas Heu in Richtung des keifenden Schweinchens und stellte eine Wasserschüssel hinter der abgesägten Tür in Reichweite des tobenden Tieres ab. Es wurde Nacht und Urks blieb allein. Der junge Mann hatte die Angst des Ferkels und die Kräfte, die sie ihm verlieh, unterschätzt und so traf er am nächsten Morgen, als er gleich in der Früh nach seinem Geburtstagsbraten sehen wollte, auf einen gähnend leeren Stall. Die halbe Tür lag umgeworfen auf der Seite, Urks war auf und davon. Das war dem jungen Mann nicht recht, denn er hatte gutes Geld für das Ferkel bezahlt und so lief er umher und gab überall an, dass er ein kleines schwarzes Schwein suche, welches ihm bitte gegen Belohnung auszuhändigen sei. Aber Urks blieb spurlos verschwunden.


Urks wusste in dieser Nacht, nachdem die Tür seinem tobenden Ansturm nachgegeben hatte, nicht, wohin er sich wenden sollte. Traurig jammerte und schnuffelte er vor sich hin, nur eines war ihm klar, hier bleiben konnte er nicht. Womöglich käme er sonst wieder in diesen engen Sack und danach in diesen fremden, nach Ziegen riechenden Stall. So lief er aufs Geratewohl den Weg durch den Weiler an den Bäumen und am Teich vorbei hin zur großen Straße, die nach Greifswald führte. Daneben breitete sich ein Feld mit jungem Weizen, Urks verließ die Straße und fraß vom dem jungen Weizen, bis er satt zum Himmel aufschaute. Wo sollte er hin, in welche Richtung musste er gehen, um zu seiner Mutter, den Geschwistern und dem bekannten Stall zu gelangen? Er wusste es nicht, der große Mond leuchtete auf den Acker, auf dem das kleine Schweinchen ganz allein stand und die Schnauze in den Himmel reckte und jammerte. Schließlich rollte es sich zu einem kleinen Kringel und schlief traurig ein, der Mond zog seine Bahn und verschwand hinter dem Horizont.


Dunst stieg auf, der neue Tag begann. Der Besitzer des Hauses mit dem Ziegenstall machte sich auf den Weg, seine Hunde laufen zu lassen, die ganz dicht an Urks vorbeistrolchten. Sie bemerkten ihn nicht, denn er hielt die Luft an und presste sich fest an den Boden. Auch der junge Mann, der mit suchendem Blick etwas später die Straße in Richtung Greifswald lief, sah Urks nicht.


Urks saß still und wartete. Erst am Abend fraß er wieder etwas Weizen und strich durch das Feld, bis er auf eine Spur stieß, die ein wenig wie seine Geschwister roch. Urks wurde ganz aufgeregt und schnüffelnd folgte er der Spur durch den Acker über die Straße nach Greifswald bis zum nahen Wald. Hier wurde der Geruch immer stärker, aufgewühlte Stellen erinnerten ihn an die herrlichen Suhlen im kleinen Tierpark.


Im Walde aber hauste eine große Schar wilder Schweine, sie zogen sich des Tags stets in das naheliegende Kieshofer Moor zurück, wo sie kein Jäger verfolgen konnte. Nachts aber machten sie sich auf den Weg und fraßen sich am Weizen satt. Wenn der Raps hoch genug stand, legten sie weitläufige Gänge an, in denen sie sich herrlich verstecken konnten.


Urks näherte sich suchend ihrem Ruheplatz im Moor, die Leitbache reckte aufmerksam die Ohren, als sie seine Schritte vernahm. Sie staunte nicht schlecht, als sie das kleine schwarze Schwein zu Gesicht bekam und grunzte zur Begrüßung recht freundlich. Futter gab es zur Zeit nachgerade im Überfluss und so verhielt sich die Leitbache dem einsamen Wanderer gegenüber freundlich. Als ihre Frischlinge den Ankömmling durch den starrenden Blick der Bache bemerkten, stürmten sie auf den seltsamen Gast zu, stießen ihn mit ihren Schnauzen und luden ihn damit zum Spielen ein. Die Leitbache legte sich in ihren Ruheplatz nieder und gab damit das Signal, dass alles in Ordnung sei. Urks folgte den Frischligen und lernte von ihnen, den weichen Moorboden zu durchwühlen und manch knackigen Käfer zu finden. So einfach ging das, Urks wurde in der Rotte zum Wildschwein. Er zog mit der Rotte, als der Raps hoch genug war, zwischen Raps und Weizen hin und her. Der Weizen füllte die Bäuche und der Raps lieferte das Versteck. So ging die Zeit dahin, Urks wurde ein kräftiger Läufer mit Handicap, denn sein Rückgrat entwickelte sich hängebauschweintypisch zu einer Art Hängebrücke, so dass sein Bauch wesentlich tiefer hing als bei seinen hochbeinigen neuen Geschwistern. Das wurde ihm beinahe zum Verhängnis, als der Weizen gedroschen wurde und gewaltige Maschinen ihre Futterplätze in ihren Bauch fraßen und nichts für sie übrigließen. Der Raps rettete ihn, die Jäger, die beim Dreschen des Weizens an den letzten zu mähenden Bahnen Position bezogen, schossen manches Mitglied seiner Rotte nieder. Was war das für eine Hatz, getrieben von den gewaltigen Maschinen, jagten sie Bahn für Bahn durch den Weizen, wäre Urks nicht dicht an den Fersen der Leitbache geblieben, wäre es wohl auch um ihn geschehen gewesen.


Die Tiere zogen sich allabendlich tief in das Moor zurück, wohin ihnen weder Jäger noch Maschinen folgen konnten. Der Raps wurde geerntet, die Äcker lagen bloß und boten kein Versteck. Der Wald begann seine Früchte zu spenden, die Rotte hatte wiederum ein gutes Auskommen. Bis eines Tages erneut eine Jagd begann. Diesmal trieben Menschen mit Hunden alle wilden Tiere aus ihren Verstecken, alle rannten um ihr Leben direkt in das Feuer der Jäger. Die Leitbache führte die Rotte in rasendem Lauf quer durch das Moor, über die Straße nach Greifswald hin, über den blanken Acker zum tiefen Graben.


Der Besitzer des Hauses mit dem Ziegenstall lief mit seinen Hunden wie jeden Abend die Straße entlang und hörte die Tiere aus dem Wald brechen, voran die Leitbache, dann die kleineren Bachen, dann die Läufer, dann lange Zeit nichts und dann schreiend und schimpfend Urks hinterdrein. Er konnte nicht Schritt halten, und die Rotte erzielte bis zum tiefen Graben einen Vorsprung von mehreren hundert Metern.


Die Schweine rollten die Böschung hinab und plantschen ins Wasser, der Mann sah Urks hinterher stürmen mit seinem Hängebauch. Der Mann hielt inne und folgte den Tieren mit seinen Blicken. Er dachte an den kurzen Moment, in welchem er Urks in seinem Ziegenstall sah und wie kämpferisch der kleine Kerl seine Zähne zeigte.


„Da ist er also!“, dachte er und er drückte ihm die Daumen, dass er auch weiterhin nicht vor die Flinten der Jäger laufen möge. Das gelang der Rotte mit dem kleinen Urks, doch durch die laufenden Störungen der Jagd beunruhigt, beschloss die Leitbache schweren Herzens die Aufgabe des angestammten Reviers. So verließ die Rotte ihren Lebensraum am Kieshofer Moor und wanderte in südwestliche Richtung, bis sie auf den Ryck traf, der ihr das Weiterwandern abschnitt.
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