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Obstsammlerherz


Linus’ Handy gab einen kurzen Signalton von sich: Es hatte eine
Kurznachricht empfangen. Was ist los?, textete Annika, eines
der beiden Mädchen aus der Gruppe von einem halben Dutzend Leuten
aus seiner Klasse, mit denen er eigentlich für diesen Nachmittag
zum Schwimmen verabredet gewesen war. Eigentlich, denn er hatte
kurzfristig absagen müssen; der Garten seiner Großeltern schrie
nach einer ordnenden Hand, und Linus war im Augenblick der Einzige,
der dafür in Frage kam. Sein Großvater hatte sich vor zweieinhalb
Wochen das Bein gebrochen, da war an Gartenarbeit nicht zu denken,
und die Großmutter musste sich um ihn und den Haushalt kümmern.
Linus’ Mutter musste arbeiten, sie war bei einem Pflegedienst
beschäftigt, und bis zum Wochenende konnte der Garten nicht mehr
warten. Die Nachbarn beschwerten sich schon, weil Gras und Ranken
durch den Zaun wucherten, und Fallobst von den beiden
Pflaumenbäumen und dem großen Birnbaum lockte angeblich Schnecken
und Wespen an.



Linus kannte die Gartennachbarn seiner Großeltern. Die auf der
einen Seite waren nett, sie hatten eine kleine Terrasse und sonst
nur Gemüsebeete, zwischen denen ihr kleiner Hund mit Wonne
herumtobte. Mit denen gab es bestimmt keine Probleme, dafür aber
mit denen auf der anderen Seite. Das waren Spießer, wie sie im
Buche standen, der Garten musste immer aussehen wie geleckt, und
sowie ein Hälmchen eine Winzigkeit aus der Reihe tanzte, wurde es
gleich mit Präzisionswerkzeug der teuren Gartenmarke zur Ordnung
gerufen. Da hatte es schon manche Diskussion am Gartenzaun gegeben,
weil Linus’ Großeltern nicht einsahen, warum sie ihren Garten
genauso steril machen sollten, damit nur ja nichts zu den Nachbarn
rübergeweht werden konnte.



Schweren Herzens hatte Linus deshalb die Verabredung zum Schwimmen
abgesagt, das aber nur vage damit begründet, dass er etwas
Wichtiges zu erledigen hatte. Gartenarbeit, textete er
Annika zurück und fasste in zwei kurzen Sätzen zusammen, was Sache
war. Er war schon dabei, sich für die Gartenarbeit umzuziehen, und
wollte möglichst keine Zeit verlieren. Je früher er anfing, desto
größer war die Chance, dass er den Garten bis zum Abend wieder in
einem Zustand hatte, den die Nachbarn durchgehen ließen, und am
nächsten Tag nicht noch mal hin musste.



Bist du noch zu Hause?, kam es von Annika zurück, kaum dass
er das Handy weggelegt hatte, um in seine alten Turnschuhe zu
steigen. Fahr gleich los, tippte er einhändig, während er
mit dem Zeigefinger der anderen Hand den umgeklappten Rand des
linken Schuhs zurechtfingerte. Dann steckte er das Handy in die
Tasche, nahm den kleinen Rucksack, den er sonst für Ausflüge
benutzte, und ging in die Küche, um etwas zu essen und zu trinken
einzupacken. Vor allem Wasser war wichtig, denn Durst würde er mit
Sicherheit bekommen, wenn er bei der Wärme schuftete. Oft hatten
seine Großeltern zwar etwas zu trinken im Gartenhaus stehen, aber
Linus hatte keine Ahnung, ob aktuell was da war, und das Wasser,
das dort aus dem Hahn kam, schmeckte ihm nicht.



Nachdem er noch den Ersatzschlüssel für den Garten eingesteckt
hatte, der seit Jahr und Tag im Schlüsselkasten neben der Tür hing,
verließ er die Wohnung und holte sein Fahrrad aus dem Keller. Er
würde wohl eine gute Viertelstunde unterwegs sein, und es gab eine
hübsche Steigung zwischendrin, aber die Busverbindungen in diese
Richtung waren so schlecht, dass er eher damit eher noch länger
gebraucht hätte. Er hätte erst ein Stück in die Gegenrichtung
fahren und dann umsteigen müssen, der Anschluss war so knapp, dass
er eigentlich nicht zu schaffen war, und von der nächstgelegenen
Haltestelle waren es dann doch noch mal fast zehn Minuten zu
laufen.
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