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À tout analysant


Ek toutoon oun phaneron ... hoti ho anthroopos physei politikon dzooion1


Aristote


[…] car elles [les notions générales concernant la physique] m’ont fait valoir qu’il est possible de parvenir à des connaissances qui soient fort utiles à la vie ; et qu’au lieu de cette philosophie spéculative qu’on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions du feu, de l’eau, de l’air , des astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature2


Descartes


Aber die beiden Aufklärungen, dass das Triebleben der Sexualität in uns nicht voll zu bändigen ist, und dass die seelische Vorgänge an sich unbewusst sind und nur durch eine unvollständige und unzuverlässige Wahrnehmung dem Ich zugänglich und ihm unterworfen werden, kommen der Behauptung gleich, dass das Ich nicht Herr sei in seinem eigenem Haus3


Freud





1 Aristote, Politiques, 1253 a 2-3 : « À partir de là il est donc clair […] que l’homme est un être vivant par nature politique ».


2 Descartes R., Le discours de la méthode, p. 76-77.


3 Freud S., Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse, in Abriss der Psychoanalyse. Einführende Darstellungen, p. 194 : « Mais le fait d’avoir éclairci deux choses, que la vie pulsionnelle de la sexualité en nous ne peut être entièrement réfrénée, et que les processus psychiques sont en soi inconscients et qu’ils ne sont accessibles au ‘Ich’ et ne peuvent lui être soumis que par le biais d’une perception incomplète et non fiable, équivaut à l’affirmation que le ‘Ich’ n’est pas maître en sa propre demeure ».





Introduction


L’héritage cartésien




Freud, passionnant et agaçant


Ce livre peut être lu seul, mais il vaut mieux le lire comme le deuxième chaînon d’une série, intitulée Still lost in translation. L’objectif global de la série est d’engager un dialogue critique avec l’œuvre de Freud, qui n’arrête pas de me passionner, quand j’ai le courage de m’y remettre encore une fois, mais qui souvent aussi m’agace. Ainsi ai-je pu être frappé comme d’autres auparavant par la lecture curieuse, à la fois erronée et créatrice, que Freud a proposée d’un texte séminal, l’Œdipe tyran de Sophocle. S’il s’agissait d’un détail chez Freud, on pourrait en rester là, mais on n’imagine guère Freud sans son complexe d’Œdipe. Je me suis donc décidé à m’installer aussi bien que possible dans l’œuvre de Freud, afin d’en sortir et de tenter une nouvelle lecture de ce texte grecque, une lecture qui ait une pertinence clinique mais qui ne heurte pas trop l’helléniste.


L’enjeu est de passer par Freud pour s’en passer – là où cela s’avère nécessaire. C’est le cas au niveau théorique, à certains égards. Et c’est peut-être le cas dans la pratique, mais cela me semble beaucoup moins évident. La règle de la libre association, par exemple, reste indispensable, je crois, pour sortir d’un mode de fonctionnement contrôlé qui empêche les contradictions propres au souhaiter humain d’apparaître. Le silence de l’analyste qui écoute, scandé par des interventions, non seulement prépare le terrain pour la libre association, mais il donne le poids nécessaire à la parole adressée qui ne risque plus de sombrer dans l’insignifiance du bruit continu. Et ce silence, complété par ces interventions, facilite le transfert, positif ou négatif, dans la mesure où l’analyste s’interdit de jouer son propre rôle préféré, et permet à l’analysant de lui faire jouer le rôle que cet analysant veut, peut et doit lui faire jouer, inconsciemment ou non. Les interprétations d’actes névrotiques, occasionnellement proposées, et non sauvages, ouvrent du côté des analysants des portes sinon condamnées dans un bastion d’interpréta-tion spontanée trop évidente. La patiente ténacité face à la résistance empêche que le sujet qui habite l’analysant ne prenne la fuite et s’éclipse aussitôt apparu. Le travail de remémoration est nécessaire pour prendre distance par rapport à la répétition qui se manifeste dans l’actualité. Et la traversée des fantasmes, effectuée au fil d’un lent travail psychique, vaut mieux qu’un brusque passage à l’acte animé par des vœux et des envies trop longtemps réprimés. Bref, passons-nous de Freud, mais uniquement là où cela s’avère nécessaire.


La prépondérance du sexe et la négligence du pouvoir


Ce volume-ci en présuppose implicitement un autre, qui a pourtant été écrit après : Freud, un indispensable étranger. Still lost in translation 1. Ce livre-là, entièrement consacré à la pensée du fondateur de la psychanalyse, est incomplet : il ne dit pas tout ce qui me semble devoir être dit à propos de Freud. Certains s’en étonneront, mais je n’y ai guère abordé la question du complexe d’Œdipe qui fait quand-même la notoriété de Freud chez un large public. C’est que je préfère procéder pas à pas.


L’intérêt du livre premier de la série, incomplet, n’est pourtant pas négligeable. J’espère tout d’abord avoir réussi à installer le lecteur dans l’œuvre de Freud, en son centre, en reprenant page après page l’exploration de ce qui me semble crucial chez ce grand clinicien : la question du plaisir et du déplaisir, de leur régulation et de leur réglementation. Puis, j’ai aussi essayé de créer une distance critique à l’égard de la prépondérance de la problématique de la satisfaction sexuelle dans son œuvre. Pour le fondateur de la psychanalyse l’humain est en premier lieu un sujet qui souhaite, soit : un sujet animé par des pulsions en quête de satisfaction. Pour en arriver en situation réelle à une satisfaction supportable, qui ne l’angoisse pas, ce sujet est contraint d’effectuer un gros travail psychique, socialement réclamé. Il ne peut plus exactement vivre en société qu’à la condition d’obéir à l’exigence sociale de faire un sort admissible à ses pulsions sexuelles. Aussi refoule-t-il, au meilleur des cas selon Freud (s’il n’y a ni psychose ni perversion), des pulsions sexuelles incestueuses, et parachève-t-il sa traversée du complexe d’Œdipe, et donc son é-ducation : la sortie de sa famille d’origine, où le père représente le tiers qui signifie à la fois ce qui n’est pas possible (l’inceste) et ce qui l’est (l’alliance).


Je n’irai bien sûr pas prétendre, loin de là, que Freud ignore que les penchants à refouler soient également meurtriers ou qu’il n’ait rien à nous apprendre sur l’accès à l’exercice de la fonction paternelle, par le biais du thème de la mort du père. On en retrouve les retombées dans des écrits culturels comme Totem et tabou, dans des écrits théorico-cliniques comme la Traumdeutung, et dans certaines études de cas, le cas Schreber, et le cas de L’homme aux rats. Mais aussi dans les échanges, épistolaires et autres, avec ses collègues au sujet de l’Internationale Psychoanalytische Vereinigung, une institution créée en mars 1910 au congrès international de Nuremberg en vue de la transmission de l’héritage psychanalytique, transmission évidemment compliquée par des dissensions doctrinales, des conflits de pouvoir et des sécessions (Lettres à Abraham e.a.).


Il n’empêche que la problématique freudienne du complexe d’Œdipe soit vectorisée vers la face sexuelle de notre existence sociale. La conséquence de cette prépondérance est grande : Freud néglige et méconnaît la spécificité de l’autre face de la vie en société, qui n’est pas l’institution de l’alliance (l’acculturation de la différence des sexes), mais l’institution de la responsabilité ou la distribution du pouvoir4 (l’acculturation du rapport génital entre les géniteurs et ceux qu’ils procréent, des petits d’homme). Étant donné par ailleurs que Freud ne traite aucune question d’ordre sociologique en tant que telle, il envisage tous les rapports sociaux (l’alliance, mais aussi la paternité ou responsabilité qu’il y assujettit) du point de vue de la question plaisir et du déplaisir sexuels, qui sont à réguler et réglementer. Bref, l’institution des rapports sociaux relève pour lui en premier lieu des destins de la libido, cette énergie qui pousse l’être sexué à se satisfaire sans égard pour les exigences de la réalité, alors que ce même être est appelé ‒ par la société ‒ à se satisfaire, dans le monde réel, de son incomplétude sexuelle et de l’in-terdiction de tuer un parent qui apparaît beaucoup plus comme un rival en amour qu’autre chose.


Une lecture inventive mais tronquée


Cette prépondérance et cette négligence ne sont pas étrangères à la lecture inventive mais néanmoins tronquée et peu adéquate que Freud a pu faire de l’Œdipe tyran de Sophocle5. Peu adéquate parce que l’Œdipe de Sophocle n’est pas l’Œdipe de Freud, ainsi que j’essaierai de le montrer en explorant ces deux Œdipes, l’un après l’autre, en les contrastant, dans le troisième volume de la série, D’un Œdipe à l’autre, de Freud à Sophocle. Still lost in translation 3.


J’essaierai d’y faire comprendre que le complexe d’Œdipe freudien n’est simple qu’en apparence. Et qu’il y a par conséquent de quoi occuper tout clinicien pendant longtemps avant qu’il ne saisisse comment un analysant concret se satisfait ou non de la position relative (parce qu’implicitement structurée) qu’il occupe au regard de deux rapports, l’un sexuel, l’autre générationnel. Et ce d’autant plus que ces rapports, qui existent déjà biologiquement, sont humainement reconstruits, socialement transformés en rapports asymétriques, marqués d’arbitraire. Mais il serait dommage d’en rester là, car on ne comprendrait pas pourquoi Freud lit Sophocle de travers. Je m’attacherai donc également à examiner la découverte freudienne du complexe d’Œdipe, qui est en fait une double découverte, aussitôt recouverte et vectorisée vers la seule problématique du rapport sexuel.


Une fois cela dit, je m’intéresserai à l’Œdipe de Sophocle. J’essaierai de suivre dans ce troisième volume les transformations du héros grec dans les textes antiques, à partir de Homère, le poète voyant, jusqu’à l’époque classique, c’est-à-dire : l’époque de la cité démocratique, celle des tragiques, auteurs de fictions dionysiaques funestes, célébrées par la cité, mais aussi celle des historiens, Thucydide qui nous parle de la guerre, de la poussée à l’hégémonie proprement humaine, sans aucun égard pour la justice. Et il me semble qu’on peut tenir que la vérité du héros, par-delà ses transformations, est avant tout celle qui s’établit lors de sa mort, par sa mort, et à l’occasion des épreuves mortellement dangereuses qu’il est supposé affronter au nom de la position qu’il occupe dans le champ du pouvoir. La vérité du héros antique n’est donc pas la vérité du sexe, ni pour Achille chez Homère, ni pour Œdipe chez Sophocle.


Tout se passe comme si l’existence dans la société grecque antique était vectorisée autrement que du temps de Freud. Soit : on ne comprend strictement rien à la plupart des textes de l’antiquité grecque archaïque et classique si l’on méconnaît leur statut foncièrement politique. Il est impératif en les lisant d’être attentif à la question de la distribution du pouvoir. L’Œdipe de Sophocle, « tyrannos » de Thèbes et originaire à son insu de la même cité, n’est pas du tout animé par le souhait d’une satisfaction sexuelle incestueuse qui ne pourrait être réalisée qu’à la condition de tuer le parent rival, peu importe d’ailleurs que ce souhait ait été refoulé ou non. Il est en revanche animé par l’appétit du pouvoir, par le souhait de retrouver le pouvoir qui lui était destiné à Corinthe, mais qu’il a décidé de lâcher, et par le souhait de transmettre son pouvoir retrouvé, ce qui ne peut se faire que par le biais des enfants nés d’une alliance dans la cité.


Freud, pourrait-on dire, traduit mais trahit le texte de Sophocle. En toute conséquence, la lecture du texte antique par Freud a été rejetée par les hellénistes. Mais d’où vient donc cette prépondérance, cette vectorisation chez Freud ? Freud, ce brave viennois, aurait-il été obnubilé par sa découverte scandaleuse du rôle de la sexualité d’origine infantile dans les névroses de ces patients ? Peut-être, mais c’est douteux. Cette explication ne satisfait pas, pour une simple raison : Freud n’a pas découvert la problématique sexuelle, même pas chez l’enfant. Il a été beaucoup moins scandaleux qu’on croit. C’est ce qui apparaît clairement à qui veut bien lire Michel Foucault, dont les travaux m’ont aidé lors de la rédaction du premier volume.


La position paradoxale de Freud


Par conséquent, il m’est apparu pertinent de continuer à préparer le terrain avant de parler des deux Œdipes dans le volume 3. C’est l’enjeu du présent livre, Méditations cartésiennes et anticartésiennes. Still lost in translation 2. J’y réexamine de plus près la position plus que paradoxale que Freud occupe dans l’histoire du savoir moderne au sujet du « sujet ». Il s’agit en gros de faire comprendre, à travers une partie consacrée à la quête cartésienne d’évidences apodictiques, une partie consacrée à la montée en puissance de l’homo faber, y compris en politique, et une partie consacrée à l’in-térêt freudien pour des phénomènes humains grevés d’incertitude, trois choses.


Un : Le subtil engagement dont atteste René Descartes dans la construction d’un savoir nouveau, sous forme d’assentiment aux seules idées claires et distinctes, semble être la seule trace visible de sa personne dans ce savoir. Tout se passe comme si la pensée cartésienne, qui ne peut toutefois se passer de la véracité divine, se déployait en dehors du monde. Il n’en est rien. Descartes écrit et travaille pendant les difficiles premières décennies du XVème siècle. Son acte fondateur, tabula rasa, qui n’initie pas la modernité tout court, mais une deuxième modernité bien divergente de la première (celle des humanistes du XVIème siècle), ne peut être effectué qu’au prix d’une évacuation. Descartes désavoue Aristote : il largue sa physique et toutes ses complications scolastiques. Mais il largue aussi autre chose, qui doit nous intéresser dans la perspective d’une relecture non freudienne de l’Œdipe tyran de Sophocle : une pensée sur l’homme qui est pétrie par la vie publique, une pensée de part en part politique, un intérêt primordial pour la question du pouvoir à partager dans la cité.


Deux : la pensée freudienne, sans avoir été élaborée en un dialogue direct avec la pensée cartésienne, est anticartésienne à plus d’un égard. Elle gagne donc à être éclairée à partir du geste fondateur de Descartes qui ouvre la voie à maints développements tant scientifiques que philosophiques, à la fois dans le domaine de la matière (la substance étendue qu’il envisage comme une force à maîtriser par le biais de la mathématisation) que dans le domaine du sujet (la substance cogitante, dont il prétend prouver l’existence immédiatement par introspection, ce qu’il ne peut faire qu’au prix d’un solipsisme dualiste).


Au cours des temps modernes, l’objet des sciences physico-chimiques se transforme ainsi petit à petit en un objectif technique. Et l’on finit par croire que le théoricien ne peut plus avoir raison sauf si l’expérimenta-teur prouve que les formules que ce théoricien propose pour rendre les choses intelligibles, marchent et rendent les hommes « maîtres et possesseurs de la nature »6.


Par ailleurs, dans le domaine du sujet, Kant et Hegel par exemple non seulement réinstallent ce sujet dans un monde objectif, au lieu d’en affirmer la suffisance solipsiste, mais ils en démultiplient la problématique, l’un en explorant les facultés a priori d’un sujet sans histoire, l’autre à travers les diverses figures objectives que le sujet peut prendre dans l’histoire. Ils préparent donc le terrain pour des sciences humaines irréductibles les unes aux autres, dont chacune est intéressée par des activités humaines dans le monde, en situation. Quant à Nietzsche et Marx, penseurs du soupçon au même titre que Freud, ils critiquent les prétentions des Lumières, en dénonçant l’illusion d’autonomie du sujet, tant individuel que collectif. Et ils préparent le terrain pour les recherches des scientifiques d’inspiration structuraliste, soucieux du seuil de l’humain, mais convaincus que le sujet puisse être déterminé par une causalité implicite qui l’habite et ne se manifeste que dans des phénomènes en situation, lesquels ne seront jamais les effets entiers d’une cause pleine, contrairement aux phénomènes classiques du domaine de la matière.


Le sujet que Freud découvre dans sa pratique clinique n’est nullement cartésien, pour pleins de raisons. L’introspection ne lui apprend pas grand-chose, la folie d’autant plus. Ce sujet est clivé, et tout sauf transparent à lui-même. Et il est appelé à se satisfaire en situation, dans le monde réel, en société, et non « enfermé seul dans un poêle »7 pendant qu’il cherche à établir des certitudes absolues. Il ne ressemble en rien aux hommes « maîtres et possesseurs de la nature » dont rêve Descartes et que les sciences physico-chimiques de la matière, inanimée et vivante, finissent par créer : un homo faber qui a transformé la nature en objet-objectif, et qui est capable de manipuler des artifices mathématiquement déchiffrés. Et il ne ressemble pas non plus au sujet gestionnaire contemporain, qui a vu la naissance par l’importation des modèles d’intelligibilité instrumentalisée qui ont fait leurs preuves dans les sciences de la matière, dans le domaine de l’humain, au prix de la méconnaissance réductrice de sa spécificité. Celle-ci, comme nous le verrons à l’occasion de quelques brefs renvois à l’histoire de la pensée moderne, a pourtant largement été explorée, tant par des philosophes que par des scientifiques.


Par ailleurs, le dualisme cartésien, corollaire de son geste fondateur, est battu en brèche par la clinique freudienne. Rappelons dans ce contexte que Freud conclut à partir de son travail clinique avec les névrosés souffrant d’une hystérie de conversion, que le sujet humain prend corps dans la plus parfaite méconnaissance de l’anatomie de la « substance étendue », celle qui est devenue un organisme impersonnel pour certains biologistes qui n’arrêtent pas de le découper en morceaux toujours plus infimes.


Last but not least, Freud rompt aussi avec Descartes dans la mesure où ce dernier, en quête d’un savoir apodictique, cherche à fonder ses connaissances sur des idées claires et distinctes, alors que Freud, sans pour autant lâcher ses prétentions scientifiques, est en définitive un passionné d’incertitudes. Ainsi Freud n’est-il nullement décontenancé par toutes les critiques qui peuvent lui être adressées au sujet de l’interprétation du rêve, au contraire. Il concède d’emblée que le récit que le patient fait de son rêve, puisse non seulement être fragmentaire, mais en plus non fidèle à l’original et faussé (nicht nur lückenhaft sondern auch ungetreu und verfälscht)8. Mais il n’en conclut pas que les idées du rêve qu’on lui raconte soient sans intérêt, au contraire. Toute réalité possible d’une pensée, d’un fantasme, d’un souvenir, d’un souhait, aussi infime qu’elle soit, intéresse Freud. Et elle l’inté-resse parce qu’une part de la vie psychique n’obéit pas au principe de réalité. Tout détail du rêve comme de son récit, même le plus insignifiant en apparence, compte, parce qu’il est susceptible d’attester le travail psychique qu’effectuent les patients de Freud, consciemment et inconsciemment. Tout élément de rêve (Traumelement)9, pourrait-on dire, en jouant sur les mots, est bel et bien un élément de rêve : un élément structural, négativement défini, qui refait surface dans un discours manifeste débordant de toutes parts le rêve lui-même et le récit qui en est fait. Cet élément se prête donc à l’in-terprétation : il s’agit pour l’analyste et l’analysant d’en poursuivre les transformations, qui s’accomplissent par déplacement et substitution, par déplacement et condensation (Verschiebungen und Ersetzungen, Verschiebungen und Verdichtungen)10. Et ces transformations possibles sont infinies : le sens (Sinn) du rêve n’épuise pas sa signification (Bedeutsamkeit)11. « Je souhaite donc », conclut Freud dans un beau bout de discours de la méthode, en s’adressant à ceux qui rejettent tout ce qui n’est pas de l’ordre des évidences positives, « qu’on se libère pendant l’analyse du rêve de toute l’échelle d’appréciation de la certitude » (Ich verlange darum bei der Analyse eines Traums, dass man sich von der ganzen Skala der Sicherheitsschätzung frei mache)12.


Et trois : malgré tout cela, Freud reste quand-même un héritier de Descartes, moderne à la manière de Descartes dans la mesure où celui-ci évacue la tradition aristotélicienne, même si Freud lit les classiques que Descartes décide justement de ne plus lire. Freud occupe à l’égard de l’héritage cartésien une position de contre-dépendance que toutes les péripéties du savoir moderne au sujet du « sujet » ne devraient pas masquer. Il contredit Descartes, mais en même temps il en dépend, car il ne réinvestit nullement le terrain d’investigation que Descartes a écarté de ses réflexions. Il ne s’occupe pas vraiment, pas plus que toute une tradition philosophique et scientifique qu’on pourrait dire anthropologique, du monde des affaires humaines au sens antique du mot. Il n’étudie pas le monde de la praxis des agents sociaux qui prennent part au pouvoir, une praxis qu’Aristote situe dans le domaine sublunaire, là où vivent les êtres et les choses périssables, mortelles. Si Freud avait réintroduit ce que Descartes avait évacué, il aurait assurément lu l’Œdipe tyran de Sophocle tout autrement, d’une manière plus convaincante aux yeux des hellénistes. Ceci, me semble-t-il, explique cela : Freud, qui s’occupe de malades psychiques dans une certaine société, ne lit pas, et ne peut pas lire ce que Sophocle écrit dans une autre société, en tant qu’écrivain intéressé par le pouvoir.


Plaidoyer pour une sociologie clinique cristalline


Une fois tout cela dit, je crois qu’on est suffisamment bien armé pour examiner de près les deux Œdipes, celui de Freud et celui de Sophocle. Mais je crois que cela mérite d’être fait à part, dans D’un Œdipe à l’autre, de Freud à Sophocle. Still lost in translation 3. Le défi est grand, et l’opération délicate, car il s’agit de traduire sans trop trahir. Au risque de se perdre ‒ still lost in translation ‒, parfois au prix d’une grande tristesse, parfois avec joie, celle du grand maître du gai savoir. Mais je gage, et je parle là d’un avenir plus ou moins lointain que j’essaie de me forger dans des textes commencés mais pas du tout terminés, que l’on peut en tant que clinicien parfaitement bien s’intéresser au texte de Sophocle sans en rater la dimension politique, le drame du pouvoir qui s’y met en scène. Je gage donc que d’autres lectures du texte de Sophocle puissent aujourd’hui intéresser le clinicien, sans trop heurter l’helléniste.


Mais de quel clinicien parle-t-on alors ? D’un psychanalyste qui serait freudien quand il pense ? Non, pas vraiment. D’un psychanalyste qui parlerait à la manière de Lacan ? Pas davantage. Je parle d’’un clinicien qui pratique la psychanalyse, qui est passé par Freud et par Lacan, mais qui a également d’autres ancêtres, par hasard, ou parce qu’il en a cherché. J’ai pour ma part eu l’occasion d’être formé, informé, réformé, transformé, déformé par Jean Gagnepain13. J’aurais été parfaitement incapable d’entamer mon travail de traduction si je n’étais pas passé à l’école de cet épistémologue, spécialiste des sciences humaines. Et je n’en aurais probablement même pas ressenti la nécessité. Cartésien par son souci de la déconstruction, mais anticartésien par son attention pour le statut contradictoire de tout phénomène humain en tant qu’effet dialectique d’une négativité implicite nécessairement polyphanique, il n’a eu cesse de faire la part des choses, à partir de la clinique, tant neurologique que psychopathologique. Et il ne demandait pas mieux en tant que maître que d’être contredit et remis au travail lui-même.


Il eut donc été approprié d’achever ce volume-ci par une introduction à sa sociologie clinique, question de faire comprendre à partir d’où je parle. Mais le fait est que pareille introduction dépasserait inévitablement la taille d’une simple introduction. Elle se devrait de commencer par quelques réflexions épistémologiques, afin de montrer où la pensée de Gagnepain rompt avec celle de Freud, tout en lui étant redevable, puisque Freud lui-même rompt avec Descartes, en s’intéressant à des phénomènes paradoxaux, à dé-positiver. Elle se devrait de poursuivre par un discours de la méthode, « la méthode du cristal », déjà pratiquée par Freud, en tant que théoricien, au fond très cartésienne, une méthode que Gagnepain rebaptise et nomme « déconstruction ».


Et elle se devrait surtout de présenter une esquisse théorico-clinique, qui prendrait cependant vite l’allure d’un véritable traité. Une fois cette esquisse engagée, il ne serait pas possible de reculer : la logique même du modèle de la théorie de la médiation de Jean Gagnepain, à transposer d’un plan d’existence humaine à l’autre, du plan du langage au plan du social en l’occurrence, contraint à formuler un minimum d’hypothèses dans le cadre d’une clinique à la fois différentielle et complémentaire. Aussi, cette pensée par analogie, emportée par elle-même, n’arrêterait de préciser et de compliquer ses hypothèses, parfaitement heuristiques et à mon sens plus que pertinentes, mais nullement simples. Par ailleurs, cette pensée est une pensée à vocation scientifique. Elle en réfère à quelque chose qui est spécifique et déterminé. Elle renvoie plus exactement à la transformation dialectique de la vie animale de congénères sexués en histoire partagée, déterminée par l’émergence à la Loi, une Loi entendue comme faculté d’analyse formelle opposée au corps animal dont elle nie les caractéristiques. La référence à la chose à concevoir est donc impérative. Une introduction devrait au moins servir à faire comprendre par illustration de quoi il s’agit. Elle devrait en plus permettre l’examen renouvelée des pathologies du social à redéfinir et redé-limiter, l’asomasie d’une part (autisme et psychose infantile), et les perversions et les psychoses d’autre part. Et elle devrait au meilleur des cas permettre de confirmer ou de falsifier des hypothèses, des hypothèses toujours différentielles et complémentaires. C’est un vaste chantier ! Et l’introduction qui n’en serait plus une, dépasserait le cadre du présent livre. Il vaut mieux marcher avant d’essayer de courir. Ce n’est déjà pas si mal, si l’on arrive à faire entendre que l’accès à la société n’implique pas uniquement la transformation du corps sexué en relations d’appartenances, mais aussi une deuxième transformation, irréductible à la première, à savoir : celle d’un corps génital, capable de génération (reproduction de l’espèce et élevage), en rapports d’obligations. Et ce hormis toute question de régulation et de réglementation du plaisir et du déplaisir.
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