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AVERTISSEMENT AU LECTEUR





Ces quelques courtes nouvelles sont inspirées de faits réels, mais elles sont romancées : les personnages rencontrés au fil de ces pages sont tous inventés.







Toute ressemblance avec des personnes réelles est logique… puisqu’il s’agit d’humains !







Par conséquent, ne cherchez pas à reconnaître des lieux ou des personnes réelles, tout est sorti de l’imagination de l’auteur.








LE TOUR D’OREILLE



J’ai la tête en arrière, la nuque plaquée rudement contre l’émail du lavabo ; la coiffeuse babille tout en me frottant le cuir chevelu, elle ne s’arrête jamais.


Serviette propre, friction, on passe à la coupe.


Elle continue son monologue. Les charges, les travaux dans la rue, la poussière que ça fait, la clientèle qui baisse. Elle se penche pour fignoler le tour de l’oreille. Se relevant, sans transition, elle raconte au miroir, cherchant mon regard : « Oh l’autre jour, je m’occupais d’une mariée, c’était le matin de la cérémonie. Elle était déjà habillée ; je préfère les voir avec leur robe, on se rend mieux compte et puis comme cela elles ne risquent pas de démolir leur coiffure en s’habillant. Celle-là voulait un chignon, avec les cheveux relevés, la nuque bien dégagée. Ah ! On en voit de belles, vous savez ; vous ne devinerez jamais. Son cou était sale, noir, vous ne pouvez pas imaginer. Je me dis, avec les cheveux relevés, on ne verra que ça, il faut que je m’en occupe. Qu’est-ce que je fais ? Avec un coton imbibé d’eau de Cologne, je lui frotte le cou, devant, derrière, sans commentaire, vous pensez, j’en étais gênée, peut-être plus gênée qu’elle au fond ! Elle a fait celle qui ne voyait rien, tranquille. »


Ma coiffeuse replonge sur ma tête, fin de l’histoire.


Je m’interroge : ai-je le cou sale ? Pourquoi cette histoire ? Je ne viendrai plus ici.


Quelques années plus tard, au hasard de mes pérégrinations dans la ville, l’envie de me faire couper les cheveux me saisit tout à coup et j’entre sans faire attention dans cette même boutique. Rien n’a changé : mêmes lavabos roses, même décoration vieillotte, les murs tapissés d’un Vénilia à grandes fleurs roses et vertes, même patronne à la coiffure indéfrisable, toute en vagues régulières de boucles serrées, soignées et sans un cheveu qui dépasse. Petite trouille de ressortir moi aussi frisottée, j’hésite à peine…


« Pouvez-vous me couper les cheveux, là, maintenant ? J’ai juste une heure devant moi !


- Entrez donc, je m’occupe de vous tout de suite ! »


Sa boutique est la troisième où j’entre avec cette requête, et si elle refuse, je dis que tant pis, ce sera pour un autre jour. A-t-elle senti mon hésitation ? Elle me tend illico une blouse rose à nouer derrière que j’enfile comme les tabliers de mon enfance, bras tendus en avant. Shampoing, friction, on passe à la coupe. Et là, même scène : au moment où elle aborde le tour de mes oreilles, elle m’assène exactement la même anecdote, la mariée, la crasse…


Évidemment, cette fois j’en suis certaine, je dois être sale. Pas possible autrement. Un peu honteuse, je ne dis rien, malgré l’envie de lui demander si elle a vu quelque chose, si je ne suis pas propre… Rentrée chez moi, je m’inspecte soigneusement. Le miroir ne me renvoie rien d’anormal. Je suis propre, nickel chrome, un vrai sou neuf ! La peste soit de cette coiffeuse !


Passent quelques années et une fois de plus je suis la cliente occasionnelle, celle qu’on ne reconnaît pas quand elle passe la porte d’entrée. La patronne n’a pas bougé d’un cheveu, toujours ce casque de cheveux frisés serré et ce physique de commerçante soignée. Quelques kilos de plus, elle ressemble à présent à une bouchère qui essaierait toutes les recettes que ses clientes lui confient. Le salon de coiffure commence, lui, à donner quelques signes de fatigue ; je ne peux m’empêcher de noter les fissures dans la porcelaine rose des bacs à shampoing, la poussière sur les glaces de la vitrine. La conversation non plus n’a pas changé : « les travaux dans la rue », tiens c’est vrai, de nouveau on défonce la chaussée, « cette fois c’est pour des pistes cyclables, voyez-vous ça ! Des vélos en ville, y’en a toujours eu, ils n’ont jamais eu besoin de pistes à eux ! D’ailleurs ça fera encore plus de bouchons pour les voitures ! Ah, je ne sais pas où on s’en va ! » J’essaie bien d’argumenter vaguement, justement si les vélos sont en sécurité, il y en aura plus, ça fera moins de voitures, donc moins de bouchons et moins de pollution, mais je vois bien que c’est peine perdue, elle est lancée.


Je somnole un peu.


Arrive le moment fatidique, mais cette fois je ne suis pas surprise : je note même que c’est précisément en abordant le virage autour de l’oreille droite que l’anecdote de la mariée revient. Le récit a pris du corps, en plus du cou sale, « la mariée sent un peu mauvais, sa robe a déjà une tache, ses dents sont un peu jaunes, pensez, à vingt ans si c’est pas malheureux ! »


Que dire ?


« C’est la troisième fois que vous me servez cette anecdote, maintenant dites-moi franchement ce qui ne va pas avec mes oreilles, elles sont sales ? » Non, je me refuse à cette auto-flagellation.


« Racontez-vous cette histoire peu ragoutante à toutes vos nouvelles clientes ? Pensez-vous qu’elle ont envie revenir ensuite ? » Non, trop agressif.


Ah, j’ai trouvé ! Avec un petit sourire, en attendant ma monnaie, je lui lance :


« C’était moi, la mariée. »





A UN CHEVEU DE LA


CATASTROPHE



J’habite un bourg tout près d’une petite ville et l’envie d’aller chez le coiffeur me prend, comme une envie de boire un thé ou de m’acheter une paire de chaussures : une urgence !


On m’accepte chez le coiffeur de la Chaussée du Bois…


« Il faut juste que je finisse avec madame… »


Je m’installe dans un fauteuil de rotin, peu confortable, en espérant que l’attente sera brève. La vie continue autour de moi, les séchoirs soufflent du chaud, les brosses rondes enroulent les boucles, les apprenties shampouinent à qui mieux mieux… C’est un salon qui tourne !


Je plonge dans le roman que j’ai pris soin d’emporter. Le coiffeur sans rendez-vous, c’est bien, à la seule condition d’être équipée.


Tout à coup, comme un cheveu sur la soupe, entre ma belle-sœur Irène, celle qui ne parle plus à son frère, mon mari. Elle est fâchée avec lui parce qu’à 58 ans passés, elle s’est souvenue qu’il n’avait pas toujours été gentil avec elle lors de leur tendre enfance. Nous venons pourtant de passer trente ans d’entente cordiale : week-ends partagés, Noëls festifs, pendaisons de crémaillère. Il est même le parrain d’un de ses fils… Hélas, voilà que sur les conseils et par la grâce d’un psychologue bien intentionné, elle se fâche depuis quelques mois avec ses frères et sœurs, progressivement et successivement. Bientôt, elle ne parlera plus à personne de sa nombreuse parentèle !
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