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I



1619



Vers la fin du mois de mai 1619 trois bâtiments hollandais, le
Nieuw-Zeeland, capitaine Pierre Thysz, le Enekuisen,
capitaine Jean Jansz, et le Nieuw-Hoorn, capitaine Bontekoe,
après avoir doublé le cap de Bonne-Espérance sans le toucher,
rangèrent, par un temps magnifique, la terre de Natal.



Il y avait cent trente-deux ans que le Portugais Barthélemy Diaz,
envoyé à la recherche du fameux prêtre Jean, ce pape de l’Orient
qu’on cherchait depuis trois siècles, l’avait doublé lui-même sans
s’en douter, emporté par une tempête qui l’avait pris dans ses
ailes et qui l’avait emporté du sud à l’est.



À partir de ce jour, une nouvelle route vers l’Inde avait été
frayée.



Pour ne pas trop décourager les futurs navigateurs, le roi Jean II
de Portugal avait changé le nom de cap des Tempêtes, que lui avait
donné Barthélemy Diaz à son retour de Lisbonne, en celui de cap de
Bonne-Espérance qu’il a conservé depuis.



Dix ans après, c’était le tour de Gama.



Il fallait reprendre le voyage de Diaz où celui-ci l’avait
interrompu ; il fallait relier l’Inde au Portugal, Calicut à
Lisbonne.



Après avoir donné son nom à la terre de Natal, en mémoire de la
nativité de Notre-Seigneur ; après avoir jeté l’ancre à
Sofala, qu’il prit pour l’ancienne Ophir ; après avoir
successivement relâché à Mozambique, à Quiloa, à Montbasa et à
Melinde ; après avoir reçu un pilote expérimenté du roi de
cette dernière ville, Gama se lança résolument dans la mer d’Oman,
passa, selon toute probabilité, entre les Laquedives et les
Maldives, et le 20 mai 1498 aborda à Calicut, centre du commerce
que l’Inde faisait, à cette époque, avec tout ce vaste continent
qui s’étend du Zanzibar au détroit de Malacca.



Puis ce fut le tour de Camoëns, l’Homère de l’océan Indien ;
la Lusiade est la relation épique de son voyage.



Camoëns avait perdu un œil en combattant contre les Mores de Ceuta,
presque au même temps ou Cervantès perdait une main en combattant
contre les Turcs de Lépante.



On sait comment après avoir visité Goa, comment après avoir
combattu à Chembé au cap Guardafu et à Mascate, quelques vers
satiriques le firent exiler aux Moluques ; comment dom
Constantin de Bragance le nomma curateur des successions à Macao,
qui n’existait pas encore ou qui venait de naître ; comment
Camoëns, n’ayant point de succession à curer, écrivit son
poème ; comment il s’embarqua avec son double trésor, trésor
de fortune et trésor de poésie, pour revenir à Goa ; comment
le vaisseau qui le portait, ayant fait naufrage sur la côte de
Siam, le poète, abandonnant son or à la mer de Chine, mais
soulevant son poème au-dessus de l’eau, sauva d’une main sa vie et
de l’autre son immortalité.



Hélas ! quoique le poème des Lusiades eut paru six ans
après, quoiqu’il eût eu une deuxième édition la même année, quoique
tous les Portugais sussent par cœur l’épisode du géant Adamastor et
les malheurs d’Inez de Castro, on n’en voyait pas moins passer dans
les rues de Lisbonne, appuyé sur une béquille, un pauvre vieillard
se rendant au couvent de San-Domingo où, mêlé aux écoliers, il
écoutait les leçons de théologie, tandis qu’un esclave javanais
mendiait pour lui et le nourrissait des aumônes qu’il avait reçues.



Il est vrai que, lorsque le vieillard passait, on s’arrêtait pour
le regarder, et qu’il pouvait entendre ces mots consolateurs pour
son orgueil :



– C’est Luiz de Camoëns, le grand poète.



Quelques-uns ajoutaient :



– Il est donc pauvre ?



Ce à quoi une voix répondait toujours :



– Non, le roi dom Sébastien lui fait une pension.



Et, en effet, le roi dom Sébastien faisait à l’homme qui illustrait
son règne une pension de soixante-quinze livres par an.



De sorte que, lorsque dom Sébastien se fit tuer dans son expédition
d’Afrique, il fallut que le poète, déjà pauvrement logé, prît, rue
Santa-Anna, un logement plus pauvre encore.



De sorte que, lorsqu’Antonio, l’esclave javanais, mourut, comme
personne ne mendiait plus pour le poète et qu’il ne voulait pas
mendier, il fallut que l’auteur des Lusiades, descendant
d’un degré encore, passât de son grabat à l’hôpital.



Un dernier degré lui restait à descendre, c’était celui de la
tombe : il le franchit en souriant.



Pauvre poète que sa patrie oubliait, mais qui ne pouvait oublier sa
patrie !



– Au moins je meurs avant le Portugal !



Et on le jeta dans une fosse sur laquelle on laissa retomber une
pierre sans nom.



Seize ans après sa mort, quand sa renommée eut bien grandi, don
Gonzalo Coutinho proposa d’élever un monument au poète ; mais
comme on ignorait le lieu de son berceau, on ignorait aussi le lieu
de sa tombe.



Enfin un vieux sacristain se souvint d’avoir, par un soir d’orage,
enseveli un homme sans parents, sans famille, sans amis, qui avait
deux blessures, une qui lui avait crevé l’œil, l’autre qui lui
avait cassé la cuisse.



À ce signalement on reconnut le Camoëns.



La tombe fut rouverte en grande pompe, le cadavre fut relevé,
transporté dans un endroit voisin du chœur des religieuses
francisquaines du couvent de Santa-Anna, et sur sa nouvelle tombe
on incrusta une tablette de marbre où l’on grava cette
inscription :



Ci-gît Luis de
Camoëns,



prince



des poètes de son temps. Il vécut pauvre



et misérablement, et mourut



de même.



Année MDLXXLX.



Il dormit là, tranquille et honoré, près de deux siècles ;
puis un jour, le 1er novembre 1755 comme le ciel avait
besoin de signaler par un terrible présage la naissance d’une
reine, un tremblement de terre anéantit Lisbonne, avec Lisbonne
l’église de Santa-Anna, et avec l’église de Santa-Anna le tombeau
de l’auteur des Lusiades.



Cette reine, c’était Marie-Antoinette d’Autriche.



Ô rois et poètes, Dieu vous fait de temps en temps des destins
pareils pour montrer à l’univers que vous êtes égaux !



Le poème du Camoëns avait rendu l’Inde populaire. Bientôt où
avaient passé le navigateur Diaz, le conquérant Gama, Camoëns le
poète, passa bientôt le commerçant Van Noort ; seulement, lui
arrivait dans l’Inde par le côté opposé, en longeant la côte de la
Patagonie, en franchissant le terrible détroit découvert par
Magellan le 28 mai 1520 et, suivant l’exemple de Sébastien del
Cano, il rentrait dans l’Atlantique par le cap de Bonne-Espérance
après avoir fait en trois ans le tour du monde.



Ce fut le commencement de la fortune maritime de la Hollande, ces
Phéniciens de l’Europe qui devaient, dans un jour d’orgueil,
s’intituler les balayeurs des mers, et porter, au lieu de pavillon,
un balai à la corne de leurs vaisseaux.



Quatorze ans plus tard, l’amiral hollandais Georges Spilbergen
battait la flotte espagnole sur les côtes du Pérou, et établissait
la domination hollandaise dans les Moluques.



C’était cinq ans après cette victoire que doublaient le cap de
Bonne-Espérance, comme nous l’avons dit, les trois bâtiments
hollandais commandés par Pierre Thysz, Jean Jansz et Bontekoe.



Comment ces trois baleiniers naviguaient-ils de conserve ? Le
voici.



Guillaume Isbrantz Bontekoe avait été, en 1618, nommé par la
Compagnie hollandaise des Indes-Orientales, capitaine du
Nieuw-Hoorn, bâtiment de 1100 tonneaux, monté par 206 hommes
d’équipage et destiné à faire le commerce.



Il était parti du Texel le 28 décembre, et dès le 5 janvier, après
être sorti de la Manche, son bâtiment avait été assailli de trois
coups de vent si terribles qu’il avait cru un instant que là
s’arrêtait son voyage.



La Providence en ordonna autrement : après quinze jours de
grosse mer, le danger cessa, un peu de calme revint, Bontekoe
continua sa route, ignorant encore s’il se rendrait dans la mer des
Indes par le détroit de Magellan ou le cap de Bonne-Espérance.



Les vents devaient décider s’il tournerait à l’est ou à l’ouest.



Avant d’arriver aux Canaries, il avait rencontré les deux bâtiments
avec lesquels nous lui avons vu doubler le cap.



Après trois semaines de calme éprouvé en approchant de la ligne, un
vent de sud-est les poussa dans la mer des Antilles au milieu de
ces bancs de rochers nommés les Abrojos.



Ils s’en tirèrent heureusement, cherchèrent sans la trouver l’île
de Tristan d’Acunha, et bientôt poussés par les vents variables
vers le cap de Bonne-Espérance, ils s’en approchèrent si rapidement
que, de peur d’être jetés à la côte, ils s’élevèrent au sud, et,
confiants dans leurs équipages sains et vigoureux, en une riche
provision d’eau, ils se décidèrent à doubler le cap sans y toucher.



Ce fut ainsi qu’ils arrivèrent à la hauteur de la terre de Natal.
Là le capitaine Jansz, qui était destiné pour la côte de
Coromandel, quitta Thysz et Bontekoe pour enfiler le canal de
Mozambique.



Un peu plus loin, quelques différends s’étant élevés entre Thysz et
Bontekoe, Thysz fit voile de son côté et le Nieuw-Hoorn
resta seul.



Il était sous le 23e degré de latitude lorsqu’il perdit
de vue le Nieuw-Zeeland.



Depuis le Cap, l’état sanitaire du bâtiment avait bien changé. Vers
le 30e degré, les maladies s’étaient mises dans
l’équipage, et cinq ou six jours après que Bontekoe eut quitté son
dernier compagnon de voyage, il avait quarante hommes sur les
cadres.



Comme la terre la plus proche était Madagascar, on résolut de faire
route vers cette île, et l’on mit le cap sur la baie Saint-Louis.



Mais toute cette côte était encore mal explorée, et quoique
Bontekoe lui-même cherchât un bon mouillage avec sa chaloupe,
tandis que le bâtiment courait de petites bordées, quoique les
naturels qui couraient tout le long de la côte fissent des signes
d’approcher, quoique par ces signes ils semblassent indiquer un
lieu de débarquement, comme ils n’offraient aucun rafraîchissement,
comme la mer brisait effroyablement contre le rivage, après une
vaine tentative faite par un matelot qui se mit à la nage et qui
fut forcé de revenir à la chaloupe sans avoir abordé, il fallut
retourner à bord après une fatigue inutile.



L’équipage avait, du pont du bâtiment, suivi toutes les évolutions
de la chaloupe, et il la voyait revenir avec désespoir ; mais
Bontekoe, qui était adoré de ses matelots, les invita à la
patience.



On résolut de chercher un mouillage en remontant vers le sud ;
on revint jusqu’au 29e degré ; puis, comme les
mêmes difficultés continuaient d’exister, on changea encore une
fois d’avis et de route, et l’on décida que l’on viendrait relâcher
à l’une ou l’autre des îles Mascareignes.



C’est ainsi qu’on appelait à cette époque et qu’on appelle encore
aujourd’hui l’île Maurice et l’île Bourbon.



Bontekoe gouverna de manière à passer entre les deux îles.



Mais la première qu’il aperçut étant l’île qui reçut depuis le nom
d’île Bourbon, ce fut à celle-là qu’il essaya d’atterrir. À deux
cents pas à peu près de la terre, on mouilla par quarante brasses
de profondeur.



Mais là encore un obstacle terrible se présentait : la mer
blanchissait si visiblement sur des brisants, qu’il fallut encore
que la chaloupe, montée par des hommes sains, cherchât un lieu de
débarquement : elle se mit aussitôt en quête et revint au bout
de deux heures. Elle avait pu prendre terre au milieu d’une
magnifique végétation et rapportait une grande quantité de tortues.



On sait quelle manne bienheureuse offrent ces animaux aux pauvres
scorbutiques ; aussi les malades demandèrent-ils unanimement à
se rendre à terre, ce que leur refusa d’abord le subrécargue du
bâtiment, nommé Hein-Rol.



À son avis le bâtiment pourrait dériver, et, si ce malheur
arrivait, les débarqués seraient perdus.



Mais pour ces malheureux, l’île qu’ils avaient en vue était un lieu
de délices, où ils ne demandaient pas mieux que de rester.



Leurs prières pour qu’on les mît sur cette terre où ils devaient
trouver la guérison rien qu’en la touchant, devinrent donc si
instantes que Bontekoe ne put y résister ; il s’avança au
milieu du pont et déclara qu’au risque de ce qui pourrait arriver,
il allait mettre tout le monde à terre.



Cette déclaration fut accueillie par des cris de joie de tout
l’équipage.



Les malades, comme les plus pressés, furent embarqués les premiers.
Bontekoe leur donna une voile pour se faire une tente, afin qu’ils
pussent rester plusieurs jours à terre.



Il chargea la chaloupe de provisions, embarqua un cuisinier et
toutes sortes d’ustensiles avec eux, et lui-même descendit pour
leur servir de guide.



À mesure que l’on approchait de la terre la joie des matelots
redoublait ; plusieurs n’eurent pas le courage d’attendre
qu’on touchât : ils se jetèrent à la mer, gagnèrent la côte à
la nage, et, arrivés là, ils se roulèrent sur l’herbe en appelant
leurs compagnons, qui les eurent bientôt rejoints.



Et en effet, soit rêve de leur imagination, soit réalité, à peine
furent-ils sous l’ombre des grands arbres, à peine eurent-ils
touché la terre que, nouveaux Antées, ils déclarèrent qu’ils
sentaient leurs forces revenir.



En ce moment une volée de ramiers vint s’abattre autour d’eux.



Sans s’effrayer aucunement à leur vue, et comme l’île était encore
déserte, comme ils n’avaient pas encore été effrayés par la
présence de l’homme, ils se laissèrent prendre à la main et tuer à
coups de bâtons.



Deux cents y passèrent le premier jour.



Après quoi, pour varier leurs mets, ils se mirent en quête de
tortues et en prirent une cinquantaine.



Bontekoe, voyant qu’en effet ils n’avaient rien à craindre sur
cette rive où la Providence se faisait si hospitalière, les y
laissa et retourna au bâtiment, dont il trouva le mouillage si
mauvais qu’il obtint de l’équipage, malgré l’impatience manifestée
de se rendre à terre, que l’on chercherait quelque chose de mieux.



L’équipage y consentit.



Cette adhésion, malgré un si vif désir d’aller à terre, toucha
Bontekoe ; il ne voulut point perdre de temps, et, quoique la
nuit fut venue, comme la nuit était belle, comme la mer était
calme, il redescendit dans la chaloupe et se mit en quête d’une
meilleure rade.



À cinq milles de là il la trouva.



C’était une bonne baie avec un fond de sable.



Au point du jour le capitaine commença ses investigations.



À peine avait-il fait un quart de lieue dans les terres qu’il
trouva un lac.



Malheureusement l’eau n’en était pas tout à fait douce ; mais
ses bords étaient couverts d’oies et de drontes ; les arbres
qui l’ombrageaient étaient peuplés de perroquets gris, de ramiers,
d’oiseaux inconnus de toute espèce et de toute couleur, et, au pied
de ces arbres, à l’ombre, il trouva vingt-cinq tortues réunies en
société et pouvant à peine marcher, tant elles étaient grasses.



Bontekoe resta à terre avec trois ou quatre hommes, et envoya
porter cette double nouvelle : aux malades, qu’il avait trouvé
un campement meilleur que le premier ; à l’équipage, qu’il
avait reconnu une excellente baie pour le bâtiment.



Le bâtiment et la chaloupe, au bout de deux heures, arrivèrent donc
de conserve.



Le bâtiment jeta l’ancre dans la baie par vingt-cinq brasses d’eau,
et les hommes de l’équipage débarquèrent tour à tour et en quatre
voyages.



Les matelots sont de sublimes enfants. À des désespoirs suprêmes, à
des luttes de titans succèdent parfois chez eux des joies puériles.



C’est ce qui arriva à l’équipage du Nieuw-Hoorn quand il eut
débarqué à l’île Bourbon.



Tout ce rivage présenta l’aspect d’une fête, quelque chose, moins
les femmes, comme une kermesse de Téniers.



Les uns se mirent à jeter la seine dans le lac, les autres à
chasser les tortues, les autres à abattre les pigeons à coups de
bâtons et à coups de pierres ; quelques-uns accoururent tout
joyeux, les bras levés, poussant de grands cris et disant qu’ils
venaient de trouver un ruisseau d’eau douce.



On alluma de grands feux, on fit des broches de bois, on rôtit des
ramiers qu’on arrosa avec la graisse des tortues cuisant dans leurs
coquilles ; puis les pêcheurs arrivèrent : ils avaient
pris un grand nombre d’anguilles grosses comme le bras, dont le
cuisinier fit de gigantesques matelotes ; on avait vu aussi
des boucs, on les avait poursuivis, mais on n’en avait pu prendre
qu’un vieux, si vieux que ses cornes étaient mangées par les vers
et que personne n’en voulut manger.



Au bout de trois jours, en effet, les malades étaient à peu près
guéris ; on les ramena au bâtiment, moins sept qui, souffrant
encore, obtinrent de rester à terre jusqu’au moment où le bâtiment
mettrait définitivement à la voile.



Enfin on fit une énorme provision de ramiers, de tortues et
d’anguilles, que l’on sala et qui augmentèrent d’autant les
provisions de l’équipage.



Enfin on leva l’ancre, laissant déserte, comme on l’avait trouvée,
cette magnifique île Bourbon qui devait être, cent cinquante ans
plus tard, une des plus florissantes colonies de la France.



II



Le feu



L’intention de Bontekoe était de relâcher à Maurice, comme il avait
relâché à Bourbon, afin que la seconde île complétât sur son
équipage l’œuvre de guérison si bien commencée par la première.



Mais l’estime fut mauvaise, on descendit trop bas, et Maurice, vue
de loin, fut laissée à gauche.



Alors commencèrent les regrets.



Quelques malades étaient encore à bord ; deux ou trois jours
de plus les eussent guéris.



Pourquoi n’avait-on point sacrifié ces deux ou trois jours, qui
sont si peu de chose dans un voyage pareil, à la santé, ce premier
bien des matelots, cette grande richesse du capitaine ?



Une inquiétude aussi ajoutait à la tristesse de ces réflexions.



Si peu instruit que l’on fût des caprices de cette mer presque
inconnue, et dans l’ignorance même où on en était encore, on lui en
croyait plus qu’elle n’en a, on prévoyait qu’il faudrait peut-être
longtemps parcourir les latitudes du sud avant de trouver les vents
alisés qui devaient pousser le bâtiment à Bentem ou à Batavia.



Cette crainte fit que l’on vira de bord et que l’on porta droit à
l’ouest sur l’île Sainte-Marie, située à soixante lieues de
Madagascar, à peu près en face de la baie d’Anton-Gil.



On y arriva naturellement par le côté oriental de l’île et l’on
mouilla dans un enfoncement de la côte par treize brasses d’une eau
si pure que l’on voyait clairement le fond de la mer.



L’île Sainte-Marie était peuplée.



Ses habitants, quoique moins habitués encore que ceux de Madagascar
à voir des Européens, s’empressèrent de se rendre à bord et d’y
apporter des poules, des limons et du riz ; en outre ils
firent comprendre par signes qu’ils avaient encore des vaches, des
brebis et d’autres provisions.



Pour se faire leur ami Bontekoe leur présenta du vin dans une tasse
d’argent ; ils burent, comme eut fait un chien ou tout autre
animal, en mettant le visage entier dans la tasse ; puis, à
peine eurent-ils bu que la liqueur fit sur eux un effet d’autant
plus rapide qu’ils n’y étaient point habitués, et qu’ils se mirent
à danser comme des fous et à crier comme des furieux.



Ils appartenaient à la seconde race, à cette race jaune descendue
des plateaux d’Asie, et étaient nus, à l’exception d’un chiffon
d’étoffe qu’ils portaient en manière de tablier.



Chaque jour on descendait à terre et l’on faisait des échanges avec
eux ; des sonnettes, des cuillers, des couteaux, des grains de
verre ou de corail étaient les puissants moyens de séduction
employés par Bontekoe.



Pour chacun de ces objets on avait un veau, un porc, des brebis, du
riz, des melons d’eau, et du lait qu’ils apportaient dans de
grandes feuilles tressées, formant des paniers aussi sûrs que des
sébiles de bois ou des tasses de porcelaine.



Mais comme, parmi les fruits, ceux qui manquaient, les limons et
les oranges, étaient justement le plus nécessaires à des hommes
attaqués du scorbut, Bontekoe résolut de faire, pour s’en procurer,
une expédition à Madagascar.



Il arma donc la chaloupe, il y fit porter les marchandises qu’il
crut devoir être les plus précieuses aux Madécasses, et,
franchissant la distance qui sépare Sainte-Marie de Madagascar, il
s’engagea dans une rivière qu’il commença de remonter en ramant.



Mais, à mesure qu’il avançait, comme la rivière devenait plus
étroite, les arbres de chaque rive, qui avaient commencé par faire
un dais de verdure et d’ombrage, abaissèrent peu à peu leurs
branches, qui, en trempant dans l’eau, finirent par intercepter
complètement le passage.



En outre les bords de cette rivière semblaient déserts, et, comme
ils étaient infertiles en fruits, que dix hommes armés de flèches
et embusqués derrière les arbres eussent pu détruire jusqu’au
dernier matelot sans donner prise sur eux, Bontekoe donna le signal
de la retraite et revint à bord.



Par bonheur, deux jours après il trouva sur un autre point de l’île
Sainte-Marie ce qu’il avait été chercher si loin, des oranges, des
limons et des bananes à profusion.



Neuf jours s’écoulèrent à Sainte-Marie.



Pendant ces neuf jours, les hommes de l’équipage du
Nieuw-Hoorn reprirent toute la force et toute la santé
qu’ils avaient en sortant du Texel.



Pendant ces neuf jours plusieurs fois des escouades de matelots
étaient descendues à terre ; dans ces excursions ils se
faisaient souvent accompagner d’un musicien.



Ce musicien jouait de la vielle.



Alors c’était une grande joie pour les insulaires. L’instrument, si
naïf qu’il fût, leur causait, chaque fois, un nouvel étonnement et
une plus grande satisfaction.



Les uns s’asseyaient en cercle autour du musicien, faisant claquer
leurs doigts ; les autres sautaient ou plutôt bondissaient
comme des animaux sauvages, et, de temps en temps, comme pour
rendre grâce à leurs dieux du plaisir qu’ils leur donnaient, ils
allaient se mettre à genoux devant des têtes de bœufs élevées sur
des pieux et qui paraissaient être leurs fétiches.



Enfin les neufs jours s’écoulèrent ; pendant ces neuf jours
les malades étaient revenus à la santé, le vaisseau avait été
réparé avec le plus grand soin ; on remit à la voile et l’on
se dirigea vers le détroit de la Sonde.



Le 19 novembre 1619, comme on se trouvait vers la latitude du
détroit, c’est-à-dire vers le cinquième degré trente minutes, vers
deux heures de l’après-midi, le munitionnaire étant descendu comme
d’habitude pour tirer l’eau-de-vie destinée à être distribuée le
lendemain, attacha son chandelier de fer à un baril d’un rang plus
haut que celui qu’il devait percer.



Alors, par un de ces hasards terribles qui font dépendre les
grandes catastrophes d’une misérable cause, un fragment de la mèche
ardente tomba dans le trou du bondon ; aussitôt le feu prit,
les deux fonds du tonneau éclatèrent, et, pareille à un ruisseau de
flammes, l’eau-de-vie brûlante coula jusqu’au charbon de la forge,
dans lequel elle disparut et sembla s’éteindre.



On jeta quelques cruches d’eau au même endroit ; l’eau se mit
pour ainsi dire à la poursuite du feu et disparut comme lui dans le
charbon.



On crut tout fini.



Ce fut seulement alors que l’on fit part de cet accident à
Bontekoe, qui descendit lui-même, fit jeter de nouveaux seaux d’eau
sur le charbon et remonta tranquille sur le pont.



Une demi-heure après, le cri : Au feu ! se fit entendre.



Bontekoe s’élança par une écoutille et vit, en effet, la flamme qui
s’élevait du fond de la cale : le feu s’était mis au charbon
dans lequel l’eau-de-vie brûlante avait coulé.



Le danger était d’autant plus terrible qu’il y avait trois ou
quatre rangs de tonneaux les uns sur les autres.



Il n’y avait donc pas de temps à perdre.



Il fallait noyer le charbon le plus vite possible ; on versa
l’eau à pleines cruches dans la cale.



Mais, alors, un autre incident se présenta : l’eau mise en
contact avec le charbon brûlant fit une si terrible fumée que nul
ne put demeurer à fond de cale.



Bontekoe y resta cependant.



Il comprenait toute cette responsabilité qu’il avait prise, devant
Dieu de la vie de son équipage, devant ses armateurs de la charge
de son bâtiment.



Il demeura donc au milieu de la fumée, continuant de donner ses
ordres, tandis qu’autour de lui il entendait tomber et râler ses
matelots.



Lui-même, de temps en temps, il était obligé d’aller à l’écoutille
remplir d’air frais et pur sa poitrine ; puis il revenait au
milieu de cette fumée, dans laquelle il semblait que cette
puissante volonté qui l’animait lui permît seule de vivre.



Pendant une de ses sorties momentanées, il appela le subrécargue
Rol.



Celui-ci accourut.



– Que désirez-vous, commandant ?



– Je crois, dit Bontekoe, qu’il serait nécessaire de jeter les
poudres à la mer.



– Mais, capitaine, dit celui-ci, une fois les poudres noyées,
qu’arrivera-t-il si nous rencontrons des pirates ou que nous
abordions dans une île dont les habitants nous soient
hostiles ?



– Tu as raison, dit Bontekoe ; nous aviserons à cela plus
tard.



Et il se remit à donner ses ordres au milieu de la fumée, avec le
même courage qu’auparavant.



Cependant le feu ne diminuait pas, et la fumée devenait de plus en
plus épaisse. Bontekoe fut forcé de passer de la cale dans
l’entrepont.



On prit des haches et l’on fit dans le plancher de grands trous à
travers lesquels on continua de verser de l’eau, comme on faisait
en même temps par les écoutilles.



Pendant ce temps on mettait à la mer, non seulement le grand canot,
mais encore la chaloupe, qui, étant sur le pont, causait un grand
embarras à ceux qui puisaient l’eau.



En jetant en ce moment les yeux sur toute l’étendue, ce que, de
temps en temps et en silence, les hommes du Nieuw-Hoorn
faisaient avec anxiété, on ne voyait rien qu’une mer nue et
déserte.



Pas une terre, pas un bâtiment ; nulle retraite à espérer, nul
secours à attendre.



À cette vue, l’instinct de la conservation l’emportant sur le
devoir, chaque homme se glissa hors du bord, se laissant glisser du
porte-haubans dans l’eau, et, une fois dans l’eau, nageant vers le
canot de la chaloupe, y montant, et là, silencieux, se cachant sous
les bancs et sous les voiles, et n’attendant pour s’éloigner que le
moment où ils se jugeraient n’être ni trop ni trop peu.



Alors ils abandonneraient impitoyablement leur capitaine et leurs
camarades.



En ce moment le subrécargue Rol entra par hasard dans la galerie,
vit tous ces hommes glissant, nageant, s’entassant dans la chaloupe
et le canot.



– Que faites-vous ? leur cria-t-il, que
méditez-vous ?



– Pardieu ! répondirent-ils, nous faisons une chose bien
simple, nous nous sauvons ; nous méditons une chose toute
naturelle, de nous mettre hors de danger.



Puis vingt voix crièrent : Venez avec nous, Rol, venez avec
nous !



Le subrécargue réfléchit un instant que c’était peut-être le seul
moyen de déterminer ces hommes à attendre le capitaine.



Il descendit à son tour par-dessus bord et gagna le canot.



Mais, sans lui donner le temps de parler et sans écouter ce qu’il
disait, à peine le virent-ils à bord qu’ils coupèrent le grelin qui
les retenait encore au bâtiment, et qu’en quelques secondes ils se
trouvèrent à plusieurs encâblures du vaisseau.



La chaloupe en fit autant.



Aussitôt les cris de : Capitaine ! capitaine !
retentirent à bord du bâtiment.



Bontekoe sortit la tête de l’écoutille.



Il vit ceux qui étaient restés sur le pont, pâles, muets, lui
montrant de la main un objet qu’ils voyaient, eux, mais que lui,
plongé à moitié dans le faux-pont ne pouvait voir.



Seulement ces cris se faisaient jour à travers ces lèvres pâles,
ces dents serrées :



– Le canot ! la chaloupe ! ils fuient !



Bontekoe s’élança sur le pont, et du premier coup d’œil devina
tout : le danger que fuyaient ses hommes, le danger qui le
menaçait.



– S’ils nous ont quittés dans un pareil moment, dit-il en
secouant la tête, c’est pour ne plus revenir.



– Mais, alors, que faire, capitaine ?



Et tous ces hommes, comme si Bontekoe eût été un dieu, demeuraient
suspendus aux paroles qu’il allait prononcer.



Bontekoe était un homme plus courageux que les autres, peut-être,
mais enfin ce n’était qu’un homme.



Il jeta un long regard circulaire autour de lui, un de ces regards
qui reculent les horizons.



Mais nulle part il ne vit rien, ni terre, ni voile, rien que ces
deux canots qui, sans savoir où ils allaient, plus insensés encore
que leurs compagnons, fuyaient à toutes rames.



Puis, tout à coup, prenant sa résolution :



– Hisse vite et déferle ! cria Bontekoe.



On commença par exécuter l’ordre du capitaine, puis on s’informa
pourquoi cet ordre avait été donné.



– Pourquoi ? dit Bontekoe parce que nous allons essayer
de les rejoindre, et que si, une fois que nous les aurons rejoints,
ils refusent de nous recevoir dans leur chaloupe, nous ferons
passer le bâtiment par-dessus ces misérables pour leur apprendre à
faire leur devoir.



En effet, grâce à cette manœuvre et à l’ignorance où étaient les
fugitifs qu’elle allait être commandée et exécutée, on approcha
d’eux à la distance seulement de trois longueurs de vaisseau ;
mais eux, manœuvrant de leur côté, s’aidant à la fois des voiles et
des rames, gagnèrent au vent et s’éloignèrent.



Cette dernière espérance du capitaine fut donc encore déçue.



Il poussa un soupir ; puis, secouant la tête comme pour en
écarter ses propres angoisses :



– Vous voyez, mes amis, dit-il, qu’il ne nous reste plus
d’espoir que dans nos propres efforts et dans la miséricorde du
Seigneur. Redoublons donc de courage ; qu’une partie de nous
continue d’essayer à éteindre l’incendie tandis que les autres
jetteront la poudre par-dessus bord.



Il s’agissait cette fois d’obéir, et d’obéir promptement ;
s’il restait une ressource en ce cas extrême, c’était l’unité des
manœuvres.



Chacun se mit donc au travail commandé ; et tandis qu’une
vingtaine d’hommes couraient à la soute aux poudres, Bontekoe
distribuant des tarières et des gouges, donnait l’exemple en
essayant de percer des trous dans la cale du bâtiment.



Mais là se rencontra un obstacle auquel on n’avait pas songé :
gouges et tarières rencontrèrent le bordage du bâtiment et ne
purent se faire jour.



C’était le dernier espoir. Cet espoir perdu, le bâtiment présenta
une vaste scène de désolation.



Cependant Bontekoe parvint encore à vaincre cette première
manifestation de désespoir, et il obtint que l’on continuât de
jeter les poudres à la mer.



Lui-même se mit à cette dangereuse besogne, laissant à d’autres le
soin de continuer à verser l’eau dans la cale.



Un instant on crut que le feu avait diminué, et l’on respira.



Tout à coup on vint annoncer à Bontekoe que le feu venait de
prendre aux huiles.



Dès lors la perte fut inévitable : plus on jetait d’eau, plus
l’huile enflammée, montant avec l’eau, approchait l’incendie du
pont ; et cependant, machinalement, on continua, au milieu des
cris et des hurlements, qui donnaient à tous ces hommes, courant au
milieu de la fumée avec des gestes désespérés, l’apparence de
véritables démons.
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