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Meine Welt




meine welt


ich warte


ich erwarte


lautlose dunkelheit


der großen stadt


vertrautes schnarchen


des alten hauses


entspannende wärme


knisternder holzscheite


gewissheit


meiner selbst


ich schreibe


ich erschreibe


meine welt


ich lebe


ich erlebe


meine welt




Schreiben


Der ersten Satz,


ohne Ahnung des zweiten oder gar letzten.


Den gespitzten Stift,


der die Geschichte zu Ende erzählt.


Den Radiergummi,


der die Stolpersteine aus dem Weg räumt.


Die Geduld und das Vertrauen in die Geschichte,


die mit jedem Satz wächst.




Perspektive


Robert Gernhardt


antwortete


auf die Frage:


„Was kann ein Gedicht?“


„Alles.“


Von allem


liebe ich besonders,


dass ich


mit meiner Heldin


auf Wolke sieben


schwebe,


während


Regen


oder Tränen


auf dieses Gedicht


tropfen.




Sonett komplett


Liebe soll sein.


Aber kein Schmerz


auf Herz,


kein ewig dein.


Der Reim darf sich umarmen.


Doch er auch sie?


Im Leben nie.


Amor, hab’ Erbarmen!


Wie dem Strom entgegen


beim Thema Liebe,


bei der Form Sonett?


Alles beiseitelegen.


Verzichten auf Triebe.


So ist es nett.




Teufelswerk


Ich fühle mich beobachtet, drehe mich zum Balkon und sehe den Raben immer noch auf der Brüstung sitzen und – was zum Teufel ist das? Ich höre den Raben lachen, den Raben! Na toll. Nicht nur, dass ich seit Stunden über einem leeren Blatt Papier brüte, noch kein einziges Wort geschrieben habe und seit Minuten eine Fliege beim Sonnenbad beobachte, bekomme ich jetzt auch noch Halluzinationen. Ich stehe auf, öffne die Balkontür, schlage mit den Armen und gifte den Raben an: „Hau ab!“ Er legt den Kopf zur Seite, schaut mich an, grinst. Der Rabe grinst? Ich gehe einen Schritt zurück, ergreife die Tür, rufe: „Zum Teufel mit dir!“ und knalle sie zu. Er nickt. Ich glaube es nicht. Der Rabe nickt mir zu! Ich gehe zurück zum Schreibtisch, setze mich und lese die Aufgabenstellung zum hundertsten Mal: Verfassen Sie eine Kurzgeschichte, in der Sie den Teufel als literarische Figur gestalten. In Gedanken habe ich bereits alle Vorschläge durchgespielt: der Teufel als böser Verführer - aber nach Verführung ist mir heute nicht; als Paktanbieter – aber Faust I ist mein Trauma der Schulzeit; als hilfsbereite Person – wer kommt auf so eine Idee? Und auch der letzte Bearbeitungsvorschlag hilft mir nicht weiter: der Teufel als Tier. Mein Gott, mit Mühe und Not habe ich bei der letzten Schreibwerkstatt eine Geschichte aus der Tierperspektive verfasst. Nein, wirklich nicht. Ich knülle das Aufgabenblatt zusammen, drehe mich schwungvoll um und werfe es gegen die Balkontür. Der Rabe grinst zufrieden, nickt mir erneut zu und fliegt davon.




Eine richtig miese Geschichte


Buchstaben


fliegen


auf das leere Blatt


springen


tanzen umher


seufzen laut


verharren


lassen sich nieder


Wörter


bevölkern


nun das Blatt


bilden


ganze Sätze


eine Geschichte


aber


alle jammern:


die Buchstaben


die Wörter


die Punkte


die Kommas


die Fragezeichen


die Ausrufezeichen


die Sätze


die ganze Geschichte


ächzt


stöhnt erbärmlich.


Die Buchstaben haben eine formidable Bruchlandung hingelegt!




Tanz auf dem Papier


Ich saß an meinem Schreibtisch und starrte auf das leere Blatt, bis alles vor meinen Augen verschwamm und mein Füller mir aus der Hand sprang. Er tanzte über das Blatt Papier. Er schrieb: Eine rote Rose blüht. Aus dem Punkt am Ende des Satzes wuchs eine Rose, die rot blühte. Er schrieb: Ein bunter Schmetterling fliegt zu der Rose. Er setzte den Punkt und ein bunter Schmetterling kam angeflogen und setzte sich auf die Blüte. Er schrieb: Regen fällt. Er setzte den Punkt und große Regentropfen fielen aufs Papier, die Tinte wurde zu einem tosenden Fluss, welcher die Rose mit sich riss.




Kurzer Ruhm


Ich höre, wie der Bote die Zeitung vor die Tür wirft. Da ich das Gefühl habe, seit Stunden wach zu liegen, drehe ich mich auf die andere Seite, überlege aber, ob ich weiter liegenbleiben oder aufstehen soll, was ich schon alles erledigen könnte und was der Tag so bringen wird. Ich bin so müde, gähne und strecke den Arm aus, weil ich den Wecker ausstellen will. Ich stehe auf, gehe zur Tür. Langsam öffne ich sie, schaue nach rechts und links und nehme die Zeitung. Auf dem Weg in die Küche lese ich die Wettervorhersage für den heutigen Tag: Sonne, Regen, Graupelschauer. In der Küche lege ich die Zeitung auf den Tisch, fülle Wasser und Kaffeepulver in die Kaffeemaschine, stelle sie an. Ich setze mich, schlage die Zeitung auf, den Lokalteil. Eine Überschrift hebt sich rot vom Rest des Textes ab: ‚Heimische Autorin auf Shortlist zum Deutschen Buchpreis‘. Mein Foto über dem Artikel. Da höre ich den Wecker.




Von Büchern und Kühen


Ich habe es ihr endlich erzählt. Sie sitzt auf der Kante des Sessels, ihre kleinen Augen fest auf mich gerichtet, ihre Hand umklammert meinen Arm. „Kind!“ Ihre Augen werden noch kleiner, ihr Griff fester. „Kind, der Willi, der hat doch versprochen, der nimmt dich in seiner Metzgerei. Das war doch schon klar. Da hast du was, was… Reelles. Und nach drei Jahren – fertig!“ Sie lehnt sich zurück, zieht den linken Mundwinkel hoch. „Aber – Bücher schreiben! Kind! Wirklich!“ Ihre Hand auf meinem Arm zittert. Sie zieht sie zurück, faltet ihre Hände auf der hellen Schürze, betrachtet sie, schüttelt den Kopf. Ich fixiere den Scheitel ihrer grauen Haare. „Nein, nein, tu das nicht. Tu mir das nicht an.“ Sie schüttelt wieder den Kopf. „Hätte doch strenger sein müssen. Immer diese Bücher – Bücher!“ Ich stehe auf, gehe durch den Flur zur Haustür raus auf den Hof. Ich trete gegen den Blumenkübel mit den verwelkten Astern. „Guten Tag, Frau Maier. Heute wieder unsere köstliche Schweinshaxe im Angebot. Darf‘s ein bisschen mehr sein?“ Ich trete gegen einen Zaunpfahl. Die Kühe gucken zu mir rüber. Ich brülle sie an: „Passt bloß auf, oder ich mach‘ Hackfleisch aus euch!“ Ich renne los. Am Ende des Weges lasse ich mich ins Gras fallen, sehe den schnell vorbeiziehenden Wolken nach. „Bücher! Von Büchern wird man doch nicht satt!“




Brautschuh


Ich hatte eine Schreibblockade und suchte Inspiration auf der Parkbank im Schatten der vertrauten Kastanie. Ich wollte die Enten auf dem Teich beobachten, die Eltern mit ihren Kindern auf dem Spielplatz belauschen und mit dem Ehepaar auf der benachbarten Bank schweigen. Dunkle Wolken jedoch vertrieben Enten, Eltern und Ehepaar. Als auch ich aufbrechen wollte, brach kurz ein Sonnenstrahl durch die Wolken. Er zeigte mir den Schuh, leuchtend weiß im grünen Klee. Ich nahm ihn auf, besah ihn von allen Seiten, als plötzlich ein Blitz den grauen Himmel erhellte. Da vertraute mir der Schuh seine Geschichte an. Er erzählte von einem aufregenden Tag, an dem auch ein Gewitter in der Luft gelegen hatte und alles anders gekommen war als gedacht.




Gewitterluft




Gewitterluft


Die junge Frau überlegt, ob sie geht, bevor das Gewitter beginnt oder ob sie wartet, bis es vorbei ist. Sie sieht, wie ein Pappbecher von einer Windböe über den leeren Marktplatz getrieben wird. Die Buche in der Mitte des Platzes schüttelt ihr Laub, einzelne Blätter segeln herab. Sie hört die Stimme ihrer Mutter: „Vor den Eichen sollst du weichen und die Weiden sollst du meiden, doch die Buchen sollst du suchen.“ Dunkle Wolken türmen sich bedrohlich auf, ein pinker Luftballon in Herzform fliegt vorüber. Die schwüle Luft im Café klebt an ihr, lähmt sie. Mit verschwitzten Händen glättet sie den Spitzenstoff ihres Kleides. Sie erinnert sich an ihre Oma, die bei einem Gewitter immer mit einem kleinen gepackten Koffer, in dem sich die wichtigsten Papiere befanden, bei Kerzenschein in der Küche saß. Die Tür springt auf und drei junge Männer in Anzügen stürmen herein. Sie schütteln sich, als hätte es bereits angefangen zu regnen. Eine Cabrio-Fahrerin hält am Straßenrand und schließt das Verdeck. Hildegard Knef singt: „Für mich soll‘s rote Rosen regnen.“ Sie singt mit: „Ich möchte nicht allein sein und doch frei sein.“ Dann trinkt sie den letzten Schluck Tee und sagt der Bedienung, dass sie zahlen möchte. Ein Sonnenstrahl bricht durch die Wolken und vertreibt das Grau. Sie stellt sich vor, wie ihr weißes Kleid leuchten würde und schaut auf die Uhr. Die Hochzeit ist vorbei. Die Hochzeit wäre vorbei. Ihre Hochzeit wäre jetzt vorbei.




Was ich beim Blick aus dem Fenster sehe und höre


Ich sehe, wie der Wind die langen dürren Äste der Trauerweide hin und her peitscht, einzelne Blätter wirbeln umher. Ein Schmetterling trudelt vorbei, geht unter in einer braunen Staubwolke. Bis eben war der Gehweg von blassrosa Kirschblütenblättern bedeckt. Weil der aufgewirbelte Staub ins Zimmer dringt, schließe ich das Fenster. Ich höre dennoch, wie der Wind sich draußen austobt, das Gartentörchen in den Angeln quietscht und die Fahne im Nachbargarten gegen den Mast klappert. Der Ton eines sich nähernden Martinshorns wird übertönt vom lauten Krachen eines Astes, der auf den Gehweg knallt. Bis eben herrschte noch sommerliche Stille. Jetzt höre ich die Wohnungstür, kurz darauf die Haustür. Ich beuge mich vor und sehe, wie sie die Straße hinuntergeht. Sie schaut sich nicht um. Ich schaue ihr hinterher.




Besser als


„Besser spät als nie“ war ein Spruch aus meiner Kindheit. Ich habe ihn gehasst, wie all die anderen. Seit kurzem ist er wieder da, spukt durch meinen Kopf. Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihm folgen soll. Ich fürchte die Enttäuschung und den Schmerz, die ich dann hinterlassen werde. Ich fürchte aber auch meine Enttäuschung und meinen Schmerz, wenn ich mich für nie entscheide. Ich muss mich entscheiden. Besser spät als nie. Ich muss entscheiden, wen ich enttäusche und verletze.




Abenteuertage


Sarah zog die Lippen nach und zupfte ihre Bluse zurecht, legte den Kopf zur Seite und zwinkerte ihrem Spiegelbild zu. Sie war zufrieden mit dem, was sie sah. Schwungvoll öffnete sie die Tür des Waschraums und trat auf den Gang. Genau in diesem Moment kam er aus seinem Büro. Mit festem Schritt, eine Aktenmappe lässig hin und her schwingend, näherte er sich ihr. Sie blieb stehen, schaute ihn an, strahlte. Er blickte kurz zu ihr, dann sofort auf den Boden. Sarah streckte ihre Hand aus, nur ein wenig, nur ganz kurz und berührte seine Hand. Dieses Mal erwiderte er ihre Geste nicht und ging weiter. Sarah drehte sich um, öffnete die Waschraumtür, stürzte in die Toilettekabine und ließ sich auf den geschlossenen Toilettendeckel fallen. Sie stützte die Arme auf die Knie, legte ihr Gesicht in ihre Hände. Ihr war kalt. Die Türe der benachbarten Toilette wurde geöffnet. „Sarah?“ Sie antwortete nicht. „Vergiss ihn! Das war’s. Seine Abenteuertage sind vorbei. Jetzt isst er wieder zu Hause.“
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