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Un
Estropié


 Arthur Conan Doyle



L'Œuvre


Un soir d’été, quelques mois après mon mariage, j’étais assis
auprès de l’âtre, et je fumais une dernière pipe en somnolant sur
un roman, car ma journée de travail avait été épuisante. Ma femme
était montée dans notre chambre et le bruit qu’on avait fait en
fermant la porte quelque temps auparavant avait notifié que les
domestiques, eux aussi, s’étaient retirés. Je m’étais levé de mon
fauteuil et je secouais les cendres de ma pipe quand, soudain,
j’entendis retentir la sonnette.



 



Je regardai l’horloge ; il était minuit moins le quart. A une
heure aussi tardive, ça ne pouvait être une visite. Un malade,
évidemment, et peut-être une séance de toute la nuit. Avec une
grimace, j’allai dans le vestibule et j’ouvris la porte. A ma
grande surprise, je vis Sherlock Holmes sur le seuil.



 



– Ah ! Watson, dit-il, j’avais l’espoir de ne pas arriver trop
tard pour vous trouver.



 



– Mon cher, je vous en prie. Entrez.



 



– Vous avez l’air surpris et ce n’est pas étonnant. Soulagé aussi,
j’imagine ! Hum ! Vous fumez toujours le mélange
d’Arcadie de vos jours de célibat, donc ! Il n’y a pas à s’y
méprendre, avec cette cendre pelucheuse sur votre paletot. Il est
facile de dire que vous avez été accoutumé à porter l’uniforme,
Watson ; vous ne passerez jamais pour un pur civil tant que
vous aurez l’habitude de mettre votre mouchoir dans votre manche.
Pouvez-vous me donner asile ce soir ?



 



– Avec plaisir.



 



– Vous m’avez dit que vous aviez une chambre pour une personne
seule et je vois que vous n’avez aucun visiteur pour le
moment : votre porte-chapeaux le proclame.



 



– Je serai enchanté si vous voulez rester.



 



– Merci ! Je vais donc occuper une de ces patères. Je regrette
de constater que vous avez affaire à domicile avec l’ouvrier
britannique. C’est toujours signe de dégâts. Ce n’est pas l’eau,
j’espère ?



 



– Non, le gaz.



 



– Ah ! il a laissé deux marques de clous de souliers sur votre
linoléum, là où tombe la lumière. Non, merci, j’ai pris un léger
souper à Waterloo, mais c’est avec plaisir que je fumerai une pipe
avec vous.



 



Je lui tendis ma blague et il s’assit en face de moi et, pendant
quelque temps, fuma en silence. Je savais bien que seule une
affaire importante l’avait amené chez moi à pareille heure, aussi
j’attendis sans impatience qu’il en vînt au fait.



 



– Je vois que votre profession vous occupe pas mal en ce moment,
dit-il en me regardant avec attention.



 



– Oui, ma journée a été très occupée, répondis-je. Mais, cela va
vous sembler peut-être bien sot, ajoutai-je, je ne vois pas de quoi
vous l’avez déduit.



 



Holmes rit tout bas.



 



– J’ai l’avantage, Watson, de connaître vos habitudes. Quand votre
tournée est restreinte, vous allez à pied, et quand elle est
longue, vous prenez un fiacre. Comme je vois que vos chaussures,
bien que portées toute la journée, ne sont pas sales du tout, je ne
saurais douter que vous êtes à présent assez occupé pour que cela
justifie l’usage d’un fiacre.



 



– Excellent ! m’écriai-je.



 



– Élémentaire, dit-il. C’est un de ces exemples dans lesquels le
logicien peut produire un effet qui paraît remarquable à son voisin
parce que l’autre n’a pas saisi le petit détail qui sert de base à
la déduction. On peut en dire autant, mon cher, de l’effet produit
par quelques-uns de vos petits récits, effet tout factice,
puisqu’il résulte de ce que vous gardez par-devers vous
quelques-uns des éléments du problème, dont vous ne faites pas part
au lecteur. Or, je suis, à présent, dans la même position que ces
lecteurs ; je tiens en ma main plusieurs fils d’une des
affaires les plus étranges qui aient jamais intrigué le cerveau
d’un homme, et pourtant il me manque un, peut-être deux, des fils
qu’il me faut pour compléter ma théorie. Mais je les aurai, Watson,
je les aurai !



 



Ses yeux étincelaient, et une légère rougeur monta à ses joues
maigres. Un instant le voile qui cache sa nature ardente et intense
se souleva, mais ce ne fut qu’un instant. Quand de nouveau je
regardai son visage, il avait repris cette impassibilité de
Peau-Rouge qui fait que tant de gens le considèrent comme une
machine plutôt que comme un homme.
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