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Les Atemporels


Qu’il s’agisse d’œuvres du vingtième siècle, du dix-neuvième, du dix-huitième ou encore plus tôt…


Qu’il s’agisse d’essais, de récits, de romans, de pamphlets…


Ces œuvres ont marqué leur époque, leur contexte social, et elles sont encore structurantes dans la pensée et la société d’aujourd’hui.


La collection « Les Atemporels » de JDH Éditions, réunit un choix de ces œuvres qui ne vieillissent pas, qui ont une date de publication (indiquée sur la couverture) mais pas de date de péremption. Car elles seront encore lues et relues dans un siècle.


La plupart de ces atemporels sont préfacés par un auteur ou un penseur contemporain.




Préface


Du contrat social


ou les principes du droit politique
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Le contrat social… « vaste programme ». Ceci pour reprendre une expression chère à l’un de nos grands dirigeants historiques. À ce protecteur des libertés individuelles et collectives et instaurateur de grands principes sociaux et politiques qui ont façonné notre France contemporaine, et ce depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.


Vaste programme. Surtout en ces temps troubles où la République danse d’un pied sur l’autre. Et où le peuple de France vit une crise d’importance, à la fois sociale et politique et identitaire et philosophique, que les historiens des temps futurs n’auront de cesse d’analyser, c’est une certitude. Aujourd’hui, qui parmi nous peut dire sans rougir et le front haut, qu’il a une vision claire et sans appel de la situation française, comme de la situation européenne ?


Le sanitaire n’étant qu’anecdotique quand on y réfléchit en prenant un peu de hauteur par rapport aux événements. Cette pandémie n’est que la partie émergée de l’iceberg. La blessure est certainement beaucoup plus profonde.


La lecture, ou la relecture de ce texte pourrait nous être utile à tous. Elle pourrait éclairer nos pensées et aider notre cheminement intellectuel. Elle pourrait redonner un sens à certaines grandes idées, qui malheureusement sont aujourd’hui bien souvent galvaudées.


C’est pourquoi, nous avons choisi chez JDH Éditions, d’insérer ce texte fondateur pour notre pays, dans notre collection classique et donc de vous le proposer en intégralité dans la présente édition. Comme nous le ferons très prochainement avec la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, accompagnée d’un ensemble de textes choisis, sous la direction de votre serviteur et avec l’enthousiasme de l’éditeur, monsieur Jean-David Haddad.


Un texte ouvert aux jeunes esprits…


Lycéen du siècle dernier, c’est à l’ombre des pins baulois, assis sur le sable, que j’ai découvert un après-midi de printemps, cet écrit de Jean-Jacques Rousseau. Ce que j’avais retenu de ce texte, en première lecture, préface comprise, c’est qu’il était un des écrits fondateurs de la Révolution française et donc de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, Rousseau fut proposé par Talleyrand lors de sa rédaction en son article 6, sur l’égalité devant la loi. Et que l’auteur avait aussi influencé James Madison, l’un des principaux inspirateurs de la Constitution américaine, qui était un de ses admirateurs et de sa théorie du Contrat social. La constitution des États-Unis d’Amérique fut publiée en 1788. Soit un an avant la Révolution française. Le texte de Rousseau avait eu plus d’une vingtaine d’années pour circuler de salon en salon et entretenir la polémique entre politiques et gens de lettres, philosophes et académies comprises. Mais ce qui me frappait, c’était que les deux anecdotes mises bout à bout faisaient que le monde comme je le connaissais, était en partie lié à la pensée de Jean-Jacques Rousseau.


Alors, comment passer décemment à côté de ce texte ?


Comment ne pas essayer d’en savoir plus ?


Comme je le reconnaissais déjà à cette époque, la société dans laquelle je grandissais était aussi grandement liée à la pensée de Beaumarchais et à sa correspondance avec Benjamin Franklin, comme à l’écriture de son Figaro, que Napoléon Bonaparte lui-même qualifia alors de « révolution en action » et le terrible Danton « de préambule à l’assassinat de la noblesse ».


Comme je la pensais liée aussi aux idées de Denis Diderot ou d’Alembert qui avaient joué au chat et à la souris avec le clergé pour diffuser et imprimer leurs fameuses encyclopédies, « qui opposaient le savoir à la croyance religieuse comme au divin ».


Moi qui étais pourtant plus sensible à Voltaire et à son Candide qu’à Rousseau, moi qui étais amoureux de La folle Journée ou le mariage de Figaro et moi que l’Émile et les trois tomes Des confessions avaient refroidi considérablement, je devais bien me rendre à l’évidence : Rousseau comptait tout autant que mes héros, et ce, dès l’année 1762.


Ce qui le plaçait même en tête de peloton, puisque lui avait achevé « son contrat » dix ans avant que Diderot et d’Alembert ne terminent leur œuvre. (L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers fut éditée de 1751 à 1772 sous la direction de Denis Diderot et de Jean Le Rond d’Alembert). Figaro, quant à lui, ne naîtra qu’en 1778… Mais quelle naissance !


J’ai donc à l’époque, étudié ce texte en cours de philosophie. Au chapitre de la philosophie politique. Curieusement associé au chapitre des libertés. Notre professeur n’était pas investi sur le texte. Nous le survolions. Au motif du programme et de son calendrier.


J’avais déjà quelques réserves sur les méthodes d’apprentissage que préconisait l’Éducation nationale1. Mais, passant cela, je me suis intéressé plus particulièrement à ce texte que l’académie me le demandait. Ce qui m’a d’ailleurs permis d’aborder d’autres auteurs « plus politiques » et d’avoir retenu l’idée de ne jamais m’inscrire dans un mouvement politique en particulier. De ne me retrouver dans aucune cause et d’avoir toujours à l’esprit de contrarier « les messages » comme les processions de foi.


Cette lecture, et les recherches qui s’y sont associées m’ont donné une autre idée de Rousseau. Un thème en particulier avait marqué mon jeune esprit, sur la base d’une idée qui était le principe de souveraineté du peuple appuyé sur les notions de liberté, d’égalité, et de « volonté générale ».


Indubitablement, il y avait une liberté et une générosité dans cette formulation, qui me ramenait bien évidemment dans les jupes de Marianne et au fronton de la mairie de ma ville où étaient inscrits en lettres d’or les mots : liberté, égalité, fraternité.


Que je regardais par le passé sans bien y réfléchir. Habitué de l’agencement des mots, inconscient de leur sens profond.


Formule que je préférais et de loin à celle de l’an quarante qui disait : « travail, famille, patrie », autre sujet que nous étudiions alors parallèlement en cours d’histoire, par un heureux hasard du calendrier, à une époque ou le Maréchal Pétain était surtout et avant tout présenté en héros de la Der des ders avant d’être le chef de l’État français collaborationniste que nous connaissons.


Et cette liberté dans la formule, pour en revenir à notre devise républicaine, plaisait à mon « esprit frondeur » et « rebelle », comme on le qualifiait alors sur mon livret scolaire. Le principe de l’égalité plaisait aussi à l’élève boursier perdu en terres bourgeoises et loin de sa banlieue ouvrière, que j’étais. Sensible à l’égalité des chances puisque je n’en avais que peu dans mon jeu. Quant à la fraternité, à 17 ans, elle était, et est normalement, une évidence, au temps béni de l’amitié et des premiers amours et de la découverte du monde.


En parcourant la documentation sur le contrat social, on ne peut s’empêcher de réfléchir sur le concept de volonté générale, qui « désigne ce que tout citoyen devrait vouloir pour le bien de tous y compris pour son intérêt propre ». Ce qui renvoie au débat social que connaît notre pays en cet été de l’année 2021, au moment où je rédige cette préface, soit 259 ans après la publication du texte.


La Sérénissime


Rousseau a commencé à réfléchir sur le « vaste monde politique », lors du séjour (en 1743-1744) qu’il fit comme secrétaire de l’ambassadeur de France auprès de la République de Venise. La Sérénissime.


Cette expérience lui permit d’observer le fonctionnement de ce régime politique vieux de presque mille ans et d’en extraire la thématique principale d’un ouvrage en projet « les institutions politiques ». Cette ancienne « thalassocratie » italienne (puissance politique fondée principalement sur la domination maritime), est née au Moyen Âge à Venise et s’est développée avec l’annexion de divers territoires dans le nord de l’Italie, le long des côtes de l’Adriatique et de la Méditerranée orientale. La richesse vénitienne due à sa puissance commerciale en fit l’une des premières puissances européennes et la principale plateforme d’échanges commerciaux et culturels avec les grands empires d’Orient et d’Afrique du Nord. Au fil des siècles, son autonomie fut plusieurs fois remise en cause, comme son statut privilégié « d’État dans l’État » fut contrarié. Mais, la Sérénissime perdura grâce à ses institutions aristocratiques remarquablement probantes, sa puissance financière et le jeu des alliances. C’est Napoléon Bonaparte qui mettra le point final à l’aventure quelques années seulement après le passage de Rousseau au palais des Doges. C’est néanmoins cette expérience qui poussa notre philosophe à nourrir le projet d’un grand ouvrage qui se serait intitulé Les Institutions politiques, qui muera avec Le manuscrit de Genève, une dizaine d’années plus tard.


« Il est certain que les peuples sont, à la longue,


ce que le gouvernement les fait être »


Dans le discours sur les origines et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, paru en 1755, Rousseau tente d’apporter une réponse à la question posée par l’académie : « Quelle est l’origine de l’inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la loi naturelle ? »


Rousseau définit donc dans l’ouvrage « l’état de nature », qui n’est pas un « état sauvage », mais une « fiction philosophique » qui soustrait de l’homme ce que la société a apporté à l’homme. Il décrit ensuite comment l’homme s’est organisé en société, en insistant sur la pratique de l’agriculture et « sur le droit de propriété qui en découle inévitablement ». Et donc de la mise en place d’une « politique » et d’un « fonctionnement sociétal ». S’ensuit une étude sur « la légitimité des sociétés et des types de pouvoirs », et Rousseau développera alors ici, ce qui sera les bases du Contrat social. Il faudra attendre 1760 pour qu’une première version soit publiée.


Une certaine ambition : « Le peuple souverain »


« Je veux chercher si, dans l’ordre civil, il peut y avoir quelque règle d’administration légitime et sûre, en prenant les hommes tels qu’ils sont, et les lois telles qu’elles peuvent être. Je tâcherai d’allier toujours, dans cette recherche, ce que le droit permet avec ce que l’intérêt prescrit, afin que la justice et l’utilité ne se trouvent point divisées. »


Le contrat social est un traité de philosophie politique qui a pour ambition de proposer les bases de toutes sociétés modernes. Il présente l’évolution de l’homme comme définie par le passage de l’état de nature à l’état sociétal. Avec l’idée que l’intérêt général prime par rapport à l’intérêt individuel. Que la loi du plus fort n’est pas de mise. Rousseau écrit : « Les clauses (du contrat) se réduisent toutes à une seule : l’aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté : car premièrement, chacun se donnant tout entier, la condition est égale pour tous ; et la condition étant égale pour tous, nul n’a intérêt de la rendre onéreuse aux autres. »


Programme pour le moins ambitieux à une époque où un clergé étatique et une aristocratie abusive ont la mainmise sur le monde et ses prisons. Et qui justifie pleinement l’intérêt des révolutionnaires pour le texte.


C’est de ce premier constat que Rousseau fait découler la légitimité politique. « Si la liberté et l’égalité ne sont pas assurées par le peuple souverain envers lui-même, ou si des intérêts particuliers font que le pacte est divisé ou aliéné, alors c’est l’état de nature primitif qui reprend ses droits. Rompre ce contrat sera faire que “l’état de nature subsisterait, et alors l’association deviendrait nécessairement tyrannique ou vaine”. »


Le principe de la vie politique est dans l’autorité souveraine pour Rousseau, et toute autre forme de processus politique en devient nuisible, comme interférence ou dans sa totalité. Il ajoute : « Toutes les fois qu’on croit voir la souveraineté partagée, on se trompe ; que les droits qu’on prend pour des parties de cette souveraineté lui sont tous subordonnés, et supposent toujours des volontés suprêmes dont ces droits ne donnent que l’exécution. »


Si seulement nous pouvions faire réviser ces principes à quelquesuns de nos dirigeants de par le monde…


Sur le contrat


Il faudrait un ouvrage complet et non une préface de quelques pages pour commenter en détail cet essai philosophique de Rousseau. Mais, ce qui est remarquable outre la modernité du texte, c’est qu’il n’oublie aucun des thèmes nécessaires à l’établissement du fameux contrat. Nous trouvons dans le texte, par ordre d’apparition, la thématique suivante : la liberté ainsi définie : « L’homme est né libre et partout il est dans les fers. » Au chapitre II, Rousseau décrit comme premier modèle de société politique « la plus ancienne et la seule naturelle : la famille ». Qu’il compare avec la relation que l’homme entretient avec l’autorité et le pouvoir. La soumission et la conservation comme de l’esclavage « choisi ». Les thèmes philosophiques et pratiques s’enchaînent avec maestria au fil des pages : sur le droit du plus fort (à supposer que la force soit un droit), sur l’esclavage, puis viennent sur les chapitres suivants les considérations sur le despotisme et les conduites politiques à risques, sur la désignation des rois, sur la conciliation de l’intérêt général et de l’intérêt individuel, sur l’identité même du peuple par rapport à l’autorité politique, sur la définition de la République, sur le rôle de la souveraineté, sur la notion d’état civil au sens philosophique, sur le droit de propriété, sur l’égalité morale et légitime entre les hommes, sur la souveraineté inaliénable de la volonté générale, sur son indivision, sur la délibération républicaine et les erreurs de jugement, sur les limites du pouvoir souverain (la volonté du souverain a toujours une cause et ne peut charger les sujets d’aucune chaîne inutile à la communauté), sur le droit de vie et de mort et le droit de grâce (il faudra attendre Badinter pour avoir la conclusion française à ce chapitre), sur la loi en tant que telle, sur la peine et la sanction, sur le rôle du législateur et de l’exécutif, sur la définition de l’État, sur la démographie, sur les ressources naturelles d’un territoire donné, sur les divers systèmes de législation possibles, sur la liberté et l’égalité, sur les différentes formes de gouvernements, sur la démocratie en elle-même, sur l’aristocratie, sur la monarchie, sur les constitutions politiques mixtes, sur le particularisme des peuples, sur « les signes d’un bon gouvernement », sur « l’abus du gouvernement et de sa pente à dégénérer », sur la durée et la mort d’un corps politique, sur ses députés ou ses représentants, sur l’institution d’un gouvernement, sur « les moyens de prévenir les usurpations du gouvernement », sur les suffrages et le vote, sur les élections, sur la dictature, sur « la religion civile », sur la censure et bien plus encore.


Voilà ce que vous trouverez dans le texte de Jean-Jacques Rousseau, qui fut l’une des prémices à la Révolution française et dans le principe à l’abolition des privilèges et oserais-je l’écrire au risque de me répéter, voici ce qu’il faut lire aujourd’hui plus que jamais si comme moi, vous êtes amoureux du mot République et de sa définition.


Yoann Laurent-Rouault


directeur littéraire de JDH Éditions





1 Du même auteur, dans la collection pamphlétaire Uppercut, chez JDH Éditions, Tu n’iras pas à l’école mon fils, Yoann Laurent-Rouault.
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Biographie


Naissance : 28 juin 1712, à Genève, Suisse.


Décès : 2 juillet 1778 à Ermenonville, France.


Sépulture : au Panthéon.


Philosophe, botaniste, compositeur, chorégraphe, écrivain, musicologue, homme de lettres, romancier, théoricien de la musique, pédagogue, naturaliste, dramaturge, collaborateur de l’Encyclopédie, épistolier, politologue, essayiste, critique musical.


Influences : Plutarque, Machiavel, Grotius, Pufendorf, Hobbes, Descartes, Locke, Malebranche, Leibniz, Mme d’Épinay, Étienne Bonnot de Condillac.




AVERTISSEMENT


Ce petit traité est extrait d’un ouvrage plus étendu, entrepris autrefois sans avoir consulté mes forces, et abandonné depuis longtemps. Des divers morceaux qu’on pouvait tirer de ce qui était fait celui-ci est le plus considérable, et m’a paru le moins indigne d’être offert au public. Le reste n’est déjà plus.




LIVRE PREMIER


Je veux chercher si dans l’ordre civil il peut y avoir quelque règle d’administration légitime et sûre, en prenant les hommes tels qu’ils sont, et les lois telles qu’elles peuvent être. Je tâcherai d’allier toujours dans cette recherche ce que le droit permet avec ce que l’intérêt prescrit, afin que la justice et l’utilité ne se trouvent point divisées.


J’entre en matière sans prouver l’importance de mon sujet. On me demandera si je suis prince ou législateur pour écrire sur la Politique ? Je réponds que non, et que c’est pour cela que j’écris sur la Politique. Si j’étais prince ou législateur, je ne perdrais pas mon temps à dire ce qu’il faut faire ; je le ferais, ou je me tairais.


Né citoyen d’un État libre, et membre du souverain, quelque faible influence que puisse avoir ma voix dans les affaires publiques, le droit d’y voter suffit pour m’imposer le devoir de m’en instruire. Heureux, toutes les fois que je médite sur les gouvernements, de trouver toujours dans mes recherches de nouvelles raisons d’aimer celui de mon pays !


Chapitre I


Sujet de ce premier Livre


L’homme est né libre, et partout il est dans les fers. Tel se croit le maître des autres, qui ne laisse pas d’être plus esclave qu’eux. Comment ce changement s’est-il fait ? Je l’ignore. Qu’est-ce qui peut le rendre légitime ? Je crois pouvoir résoudre cette question.


Si je ne considérais que la force, et l’effet qui en dérive, je dirais : Tant qu’un peuple est contraint d’obéir et qu’il obéit, il fait bien ; sitôt qu’il peut secouer le joug et qu’il le secoue, il fait encore mieux ; car, recouvrant sa liberté par le même droit qui la lui a ravie, ou il est fondé à la reprendre, ou l’on ne l’était point à la lui ôter. Mais l’ordre social est un droit sacré, qui sert de base à tous les autres. Cependant ce droit ne vient point de la nature ; il est donc fondé sur des conventions. Il s’agit de savoir quelles sont ces conventions. Avant d’en venir là, je dois établir ce que je viens d’avancer.




Chapitre II


Des premières sociétés


La plus ancienne de toutes les sociétés et la seule naturelle est celle de la famille. Encore les enfants ne restent-ils liés au père qu’aussi longtemps qu’ils ont besoin de lui pour se conserver. Sitôt que ce besoin cesse, le lien naturel se dissout. Les enfants, exempts de l’obéissance qu’ils devaient au père, le père exempt des soins qu’il devait aux enfants, rentrent tous également dans l’indépendance. S’ils continuent de rester unis, ce n’est plus naturellement, c’est volontairement, et la famille elle-même ne se maintient que par convention.


Cette liberté commune est une conséquence de la nature de l’homme. Sa première loi est de veiller à sa propre conservation, ses premiers soins sont ceux qu’il se doit à lui-même, et, sitôt qu’il est en âge de raison, lui seul étant juge des moyens propres à se conserver devient par là son propre maître.


La famille est donc si l’on veut le premier modèle des sociétés politiques ; le chef est l’image du père, le peuple est l’image des enfants, et tous étant nés égaux et libres n’aliènent leur liberté que pour leur utilité. Toute la différence est que dans la famille l’amour du père pour ses enfants le paye des soins qu’il leur rend, et que dans l’État le plaisir de commander supplée à cet amour que le chef n’a pas pour ses peuples.


Grotius nie que tout pouvoir humain soit établi en faveur de ceux qui sont gouvernés : Il cite l’esclavage en exemple. Sa plus constante manière de raisonner est d’établir toujours le droit par le fait2. On pourrait employer une méthode plus conséquente, mais non pas plus favorable aux tyrans.


Il est donc douteux, selon Grotius, si le genre humain appartient à une centaine d’hommes, ou si cette centaine d’hommes appartient au genre humain, et il paraît dans tout son livre pencher pour le premier avis : c’est aussi le sentiment de Hobbes. Ainsi voilà l’espèce humaine divisée en troupeaux de bétail, dont chacun a son chef, qui le garde pour le dévorer.


Comme un pâtre est d’une nature supérieure à celle de son troupeau, les pasteurs d’hommes, qui sont leurs chefs, sont aussi d’une nature supérieure à celle de leurs peuples. Ainsi raisonnait, au rapport de Philon, l’empereur Caligula ; concluant assez bien de cette analogie que les rois étaient des dieux, ou que les peuples étaient des bêtes.


Le raisonnement de ce Caligula revient à celui d’Hobbes et de Grotius. Aristote avant eux tous avait dit aussi que les hommes ne sont point naturellement égaux, mais que les uns naissent pour l’esclavage et les autres pour la domination.


Aristote avait raison, mais il prenait l’effet pour la cause. Tout homme né dans l’esclavage naît pour l’esclavage, rien n’est plus certain. Les esclaves perdent tout dans leurs fers, jusqu’au désir d’en sortir ; ils aiment leur servitude comme les compagnons d’Ulysse aimaient leur abrutissement3. S’il y a donc des esclaves par nature, c’est parce qu’il y a eu des esclaves contre nature. La force a fait les premiers esclaves, leur lâcheté les a perpétués.


Je n’ai rien dit du roi Adam, ni de l’empereur Noé père de trois grands monarques qui se partagèrent l’univers, comme firent les enfants de Saturne, qu’on a cru reconnaître en eux. J’espère qu’on me saura gré de cette modération ; car, descendant directement de l’un de ces princes, et peut-être de la branche aînée, que sais-je si par la vérification des titres je ne me trouverais point le légitime roi du genre humain ? Quoi qu’il en soit, on ne peut disconvenir qu’Adam n’ait été souverain du monde comme Robinson de son île, tant qu’il en fut le seul habitant ; et ce qu’il y avait de commode dans cet empire était que le monarque assuré sur son trône n’avait à craindre ni rébellions ni guerres ni conspirateurs.





2 « Les savantes recherches sur le droit public ne sont souvent que l’histoire des anciens abus, et on s’est entêté mal à propos quand on s’est donné la peine de les trop étudier. » Traité manuscrit des intérêts de la Fr. avec ses voisins, par M. L. M. d’A. (Édition 1782 : « Traité des intérêts de la Fr. avec ses voisins, par M. le Marquis d’Argenson, imprimé chez Rey à Amsterdam) » Voilà précisément ce qu’a fait Grotius.


3 Voyez un petit traité de Plutarque intitulé : Que les bêtes usent de la raison.




Chapitre III


Du droit du plus fort


Le plus fort n’est jamais assez fort pour être toujours le maître, s’il ne transforme sa force en droit et l’obéissance en devoir. De là le droit du plus fort ; droit pris ironiquement en apparence, et réellement établi en principe : Mais ne nous expliquera-t-on jamais ce mot ? La force est une puissance physique ; je ne vois point quelle moralité peut résulter de ses effets. Céder à la force est un acte de nécessité, non de volonté ; c’est tout au plus un acte de prudence. En quel sens pourra-ce être un devoir ?


Supposons un moment ce prétendu droit. Je dis qu’il n’en résulte qu’un galimatias inexplicable. Car sitôt que c’est la force qui fait le droit, l’effet change avec la cause ; toute force qui surmonte la première succède à son droit. Sitôt qu’on peut désobéir impunément on le peut légitimement, et puisque le plus fort a toujours raison, il ne s’agit que de faire en sorte qu’on soit le plus fort. Or qu’est-ce qu’un droit qui périt quand la force cesse ? S’il faut obéir par force on n’a pas besoin d’obéir par devoir, et si l’on n’est plus forcé d’obéir on n’y est plus obligé. On voit donc que ce mot de droit n’ajoute rien à la force ; il ne signifie ici rien du tout.
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