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Die Boeing 727 nimmt Kurs auf Düsseldorf, durchbricht die Wolkendecke und beginnt ihren Landeanflug. Es ist Sommer im Jahre 1978.


Unter der Maschine krümmt sich im Dauerregen der Baldeneysee. Die Staumauer spuckt das überschüssige Wasser in die Ruhr, einige Spaziergänger säumen den ehemaligen Treidelpfad. Die Brehminsel gehört heute allein den Wasservögeln und ein Schwanenpaar kreuzt das markierte Spielfeld für Kanupolo auf dem Fluss weiter unten. Die verwaisten Hallen der Wassersportler warten geduldig auf die gewohnte Geschäftigkeit. Dahinter erstreckt sich ein Garagenhof, dessen geschlossenen Tore jedem Fremden wie eine Phalanx entgegentreten. Nur eine Garage gestattet den Blick auf ein bepacktes Motorrad, dessen Motor silbern im Licht der Leuchtstoffröhre glänzt.


David tritt aus der Garage, Regentropfen klatschen in sein Gesicht.


»Mist«, sieht nicht danach aus, dat wir heute noch fahren können, Apollo!«


Er flüchtet wieder unter den Schutz des Garagendaches und schaut hinüber zu seinem Mitfahrer, der missmutig auf einer leeren Bierkiste sitzt und hastig an einer Zigarette zieht.


»Nee, Davy, getz haben wir alles gepackt und nun willse nich mehr fahren? Is nich dein Ernst, oder?«


David sieht den enttäuschten Gesichtsausdruck auf Apollos Gesicht, als dieser mit einem Ruck aufsteht, seine Kippe auf den Boden wirft und mit einer harten Fußdrehung austritt.


»Es ist kein Spaziergang, bei solch einem Wetter zu fahren«, versucht David zu erklären.


»Wat is schon ein Spaziergang auffer Welt? Ich hab Bock auf neue Abenteuer. Denk mal an die scharfen Mädels, die in Frankreich auf uns warten!«


David zieht sich einen alten Holzstuhl heran, setzt sich darauf und legt seine Arme über die Lehne. Er starrt hinaus in den prasselnden Regen.


Apollo gibt keine Ruhe.


»Mensch, getz is es schon bald Mittag und wir hängen immer noch hier ’rum. Junge, die Weiber warten! Lass uns fahren, in Köln is der Zauber mit dem Regen doch vorbei. Ich hab nich heute Morgen meiner Perle ein Adieu ins Ohr geträllert, nur um heute Nachmittag wieder kleinmütig angekrochen zu kommen.«


David starrt genervt auf seine Motorradstiefel.


»Okay, Apollo. Wir warten noch ’ne knappe Stunde. Dann fahren wir, egal ob es regnet oder nicht.«


David spürt, wie das Hinterrad der Maschine bei jedem Überfahren der Straßenmarkierungen kurz wegrutscht. Das schwere Motorrad donnert über die Autobahn Richtung Süden.


Irgendetwas stimmt mit der Suzie nicht, habe ich doch zu viel draufgepackt?


Hinter sich auf der Rückbank singt Apollo lauthals gegen den Regen an:


Warum tue ich mir eigentlich das hier an, fragt sich David wieder einmal.


Auch hinter Köln kachelt es noch immer wie aus Eimern.


David denkt noch einmal an jenen Abend vor einem Monat. Seine Kumpels und er wollten nach dem Training noch ein kühlendes Bier trinken.


»Lass uns heute mal in die neue Kneipe am Berg gehen«, schlug Lulu vor, »da sollen heiße Bräute an der Theke sitzen.«


David öffnet die Kneipentür und fühlt das kalte Metall der Türklinke an seiner Hand. Aber sein Blick bleibt wie angeklebt auf einem Pärchen in der hinteren Ecke des Kneipenraumes haften.


»Das ist ja Jean! Knutscht die mit einem anderen?«


Ja, und deshalb sitze ich heute hier in diesem Scheißregen auf diesem Scheißbock und fahre in den Süden.


Aber, mal ehrlich, was ist das für ein mickriger Ersatz für Jean, dieser Apollo hinter mir auf dem Sozius? Ein Typ, den ich kaum kenne. Aber ich will mir nicht die Blöße geben und diese lange schon geplante Fahrt wegen der Geschichte mit Jean einfach ausfallen lassen. Dann lieber so, Hauptsache weg. Jetzt fahre ich nach Frankreich, alles andere wird sich dann schon ergeben. Zurück will ich nicht mehr.


Wieder einmal zeigt der Kilometerzähler an, dass David die nächste Tankstelle aufsuchen muss. Ein klebriger Nieselregen verschmiert jetzt das Visier an seinem Helm. Er biegt von der Autobahn auf eine Landstraße ab, die ihn in die nächste Stadt bringen soll. Plötzlich durchzuckt es ihn:


War das nicht gerade eine rote Ampel an der Hauswand?


Da trommeln schon Apollos Hände auf seinen Rücken, der laut schreit:


»Davy, pass auf! Da kommt ein R5 von links!«


David bremst sofort mit aller Kraft, sein rechter Fuß hämmert auf den Hebel für die Fußbremse. Aber die Vorderbremse blockiert das Vorderrad, die überladene Maschine schmiert vorne weg und kracht auf die Straße. David rutscht mit dem Rücken über den Asphalt. Der grüne Lack des Renaults rast auf ihn zu, wird größer und größer. Und plötzlich ist es dunkel.


Vorsichtig öffnet David die Augen. Ein blaues Hosenbein zeigt in den Himmel.


»Was ist passiert?«


Unverständliche Laute dringen an sein Ohr. Es dauert einige Sekunden, bis er versteht, dass es französische Worte sind, die da an ihn gerichtet werden. Vorsichtig dreht er sich auf die Seite. Hände greifen ihm unter die Achseln, stellen ihn wieder auf die Beine.


David schwankt leicht und schaut sich um.


Das Motorrad ist völlig hin, das sieht er sofort.


Was ist mit Apollo?


Da entdeckt er seinen Mitfahrer, der an einem Polizeiauto lehnt – die unvermeidliche Zigarette zittert leicht in seinem Mundwinkel.


Einige Stunden später fällt ein letzter Blick auf die Suzie. Erst in einigen Wochen will er sie hier wieder abholen.


»Tschöh, bis später«, flüstert er leise.


Das Tor der Autowerkstatt schließt sich, Apollo steckt sich eine Zigarette an, schultert seinen Rucksack und läuft los.


»Davy«, hört er ihn rufen, »komm getz, wir haben noch ’ne Menge Meter bis zur Jugendherberge zu latschen. Irgendwo im Nachbarort soll se stehen. Hau rein!«


Die letzte Nacht in der Jugendherberge war ziemlich unruhig, David hat schlecht geschlafen. Vor einer Stunde haben er und Apollo sich eine Fahrkarte nach Avignon gekauft, nicht ohne über das viele Geld zu klagen, das sie dafür ausgeben mussten.


Eine junge Frau gegenüber auf dem Bahnsteig fesselt Davids Blick.


»Sie geht wie Jean«, flüstert er und es wird ihm flau in der Magengegend.


»Eh, Davy, hasse meine Brieftasche gesehen?«


Sein Beifahrer steht fragend vor ihm und reißt ihn aus seinen süß-sauren Gedanken.


»Nee, Apollo, hab ich nicht, was soll ich denn mit deiner Brieftasche?«, antwortet er unwirsch.


Sein Mitfahrer wühlt wieder in seinen Taschen.


David schaut noch einmal hinüber auf den anderen Bahnsteig, aber die junge Frau ist nicht mehr zu sehen. Schade.


Apollo holt ihn in die Wirklichkeit zurück.


»Scheiße, Davy, alles is weg! Meine Pappen, meine Kohle. Und auch die Scheißfahrkarte nach Avignon! Ich glaub et nich!«


David dreht sich fragend um.


»Wat is los? Alles weg? Wie haste denn das hingekriegt?«


»Weiß nich«, antwortet Apollo kleinlaut.


Dann schlägt er sich mit der flachen Hand an die Stirn.


»Getz is mir alles klar! Vorhin, ich war gerade auf ’m Pott, da baggerte mich sonne junge Perle um Feuer an und ich hab natürlich mit der dann auch gequatscht. Sah süß aus, die Maus. Und dabei hat mich mich sonn Typ angerempelt, der hat sich nich mal dafür entschuldigt, der Penner. Der war dat, hundert Pro, der hat mich beklaut!«


David sieht den roten Lichtern des Zuges nach Avignon hinterher. Er setzt sich auf eine Bank, lehnt sich zurück.


»Da fährt er hin, Apollo. Konnze nicht einfach mal nur so zum Pinkeln gehen, ohne die nächstbeste Braut anzuquasseln? Wat machen wir denn getz? Wir müssen wohl zurück, egal, wat die Grenzer sagen, wenn du da keinen Ausweis vorzeigen kanns.«


»Nee, Davy, komm, getz hocken wir schon ma hier in Frankreich. Leih mir Kohle, die krisse in Deutschland sofort widder zurück.«


»Du bis gut! So viel Zaster habe ich auch nicht auf der Tasche, wir müssten jeden Pfennig umdrehen. Und wenn wir meine Kumpels in Südfrankreich nicht finden, sieht es bitter aus. Von da kommen wir nicht mehr so leicht weg!«


»Komm, Davy, dat haut schon hin. Wir sind doch Kumpels, da geht doch ’ne Menge, oder?«


David denkt an Jean, steht auf und geht zum Fahrkartenschalter. Der Beamte schaut ihn verdutzt an:


»Eine Fahrkarte nach Avignon, bitte!«


»Der nächste Zug fährt in neunzig Minuten, Apollo. Pass getz ja auf deine Brocken auf!«


David glaubt seinen Augen nicht, die Herberge ist belegt. An der Tür klebt ein Schild mit der Adresse eines Hotels, nicht weit von hier.


»Die Hütte hier ist voll! Wir müssen wohl noch etwas weiter laufen.«


Aber Apollo hört ihm gar nicht zu. David sieht, wie er eilig seine dünnen Haare frisiert.


Einen Kamm hat der ja immer in der Hand, spottet David innerlich, aber dann sieht er auch die zwei Mädels, die mit ihren Rucksäcken zielstrebig auf die Tür der Jugendherberge zueilen.


»Is nix mit hier pennen.«


Apollo spricht die beiden sofort an.


»Der Laden is dicht!«


So landen sie denn alle vier in diesem billigen Hotel, einige Straßen weiter.


»Zum Glück wollte die Frau an der Rezeption nicht auch noch deinen Ausweis sehen, da hasse Schwein gehabt! Meiner hat ihr gereicht«


Apollo gibt keine Antwort und David hört ihn lauthals im Badezimmer singen.


Der brezelt sich auf wie ein Pfau!


Sein Mitfahrer kommt summend aus dem Bad.


Wo hat der denn nur das weiße Hemd her? Und auch noch kaum verknittert!


»Wat meinze, Davy, passt dat für heute Abend?«


Apollo betrachtet sich lange im Spiegel.


»Eine von den beiden Mädels wird heute klargemacht – egal, welche. Dat sach ich dir!«


Später sitzen sie in einem marokkanischen Restaurant und eine der Holländerinnen namens Grit bestellt sich Couscous.


Kann sie haben, denkt David und grinst.


Aber bald darauf erfährt er enttäuscht, dass es sich nur um so eine Art von Nudeln handelt.


Nach dem Essen sind die Rollen scheinbar aufgeteilt, David hat seine Betje in Arbeit und Apollo die Grit.


»Ja, und dann war da plötzlich dieser Renault im Wege, glatt aufgebockt haben wir den mit unserer Karre. Leider war aber auch so unsere Tour zu Ende«, prahlt Apollo


Rudi Carell heiß ich ja nicht gerade und bin auch kein Talkmaster, sagt David sich und versucht mit dem blonden Mädchen aus Groningen ein anregendes Gespräch zu führen.


Sein Blick wird magisch von Betjes engem T-Shirt angezogen. Sie trinken billigen Rotwein und Betje scheint sein Werben zu erwidern.


Apollo hat da jetzt nicht mehr so viel Glück, Grit sitzt mit gekreuzten Armen neben ihm und schaut aus dem Fenster.


Betjes Hand aber streichelt Davids Oberschenkel, begleitet von Apollos neidischen Blicken.


Kumpel ist Kumpel und dem spannt man keine Frau aus, beruhigt sich David und geht endlich zur Toilette. Doch als er zurückkommt, traut er seinen Augen nicht.


Die kühle Türklinke noch in der Hand, sieht er, wie Apollo mit seiner Betje knutscht.


Vier Stunden stehen wir schon hier und der Typ steckt sich schon wieder eine Zichte an, er soll mal lieber seinem Daumen die große Welt zeigen!


David senkt den Arm und schaut einem alten Renault hinterher, der fast leer an ihm vorüberfährt.


Seit einer Woche sind sie schon unterwegs, nach diesem Abend in Avignon. Autostopp in Frankreich ist ein Abenteuer, das weiß er jetzt. Wieder rauscht eine Kolonne gelber Scheinwerfer vorüber, ohne irgendeine Notiz von den jungen Männern zunehmen. Die Sonne versteckt sich schon lange hinter den Häusern dieser namenlosen Stadt. Apollo wirft seine Zigarette auf den Bürgersteig und stellt sich wortlos wieder an den Straßenrand.


Ich werde nur noch das Nötigste mit diesem Kerl reden, hat sich David nach der Enttäuschung von Avignon geschworen. Gestern telefonierte er mit den Freunden aus der Heimat.


»Okay, ich wiederhole: wir nehmen die Straße von St. Raphael nach Cannes … da kommt dann eine Eisenbahnbrücke und darunter steht eine Art Kiosk … okay … und an dieser Bude gibt es einen Käfig mit einem Beo drin, der ist nicht zu überhören ... da sollen wir auf euch warten … Okay, alles klar, bis die Tage!«


David legte den Hörer zurück auf die Gabel und verließ das Postgebäude von Aix-en-Provence.


In drei Tagen sind wir am Ziel, dann bin ich diesen eitlen Arsch endlich los.


Dunkelheit herrscht jetzt an der Straße, nur ab und zu fährt ein Auto vorbei. Plötzlich schreit Apollo:


»Davy, da hält einer!«


Hastig steigen sie ein und ein junger Mann mit langen Haaren und Ziegenbart gibt sofort wieder Gas.


»Wo wollt ihr denn hin?», fragt der Fahrer auf englisch.


»Richtung St. Raphael oder so weit, wie du fährst«, antwortet Apollo.


Hat ja ’nen Fahrstil wie Walter Röhrl, denkt David und sitzt angespannt auf seinem Sitz hinter dem Fahrer.


Der Simca rast in die Nacht hinein, seinen gelben Scheinwerferfingern folgend und links und rechts formt die dunkle Landschaft schwarze Tunnelwände.


»Wo wollt ihr denn heute Nacht schlafen?«


Die Frage des Fahrers holt David aus seinen Gedanken.


»Da kommt jetzt kein einziges Haus mehr, von einer Stadt ganz zu Schweigen.«


»Wissen wir nicht«, hört David Apollo sagen, der auf dem Beifahrersitz Platz genommen hat, »lass uns irgendwo einfach raus, wir werden schon klarkommen!«


Einige Minuten lang herrscht wieder Schweigen im Auto.


»Ihr könnt auch bei mir schlafen, ist kein Problem.«


Apollos Gesicht hellt sich auf.


»Klar, wenn das für dich okay ist«, antwortet er sofort.


Nach einigen Kilometern verringert der Simca seine Geschwindigkeit und biegt in einen Waldweg ein. Nach gut hundert Metern erreichen sie ein kleines Haus, das dunkel auf einer Lichtung wartet.


»Hier ist es ja finster wie im Hühnerarsch«, bemerkt Apollo leise. David sieht im Lichtkegel der Scheinwerfer einen offenen Anhänger vor dem Hause stehen.


»Ich penne auf dem Anhänger!«, stellt er sofort klar.


Apollo aber folgt langsam dem Fahrer ins Haus und David kriecht auf dem Anhänger in seinen Schlafsack. Er schaut hinauf in die sich wiegenden Baumkronen. Das Ende des Telefongesprächs in Aix kommt ihm wieder in den Sinn.


»Jean tut es leid, Davy, das soll ich dir sagen. Sie will nach deiner Rückkehr unbedingt mit dir reden. Diese Chance solltest du ihr geben!«


Plötzlich keimt Hoffnung in ihm auf und er sehnt mit einem Mal das Ende der Fahrt herbei.


Da hört er Geräusche neben sich und vernimmt Apollos gehetzte Stimme:


»Lass uns abhauen, David, mit diesem Typen stimmt wat nich!«


Die Kühle weckt sie kurz vor Sonnenaufgang. Mit knappen Worten hat ihm Apollo von den zahlreichen Unfallfotos an den Wänden des Hauses erzählt, Bilder voller Blut und verletzter Menschen.


»Und dazu dat blöde Verhalten von dem, kam mir ganz schön komisch der Typ, macht sich einfach nackig!«


»Vielleicht finden wir eine Bushaltestelle – irgendwo da vorn«, schlägt David vor und beginnt am Straßenrand entlang zulaufen, Richtung Süden.


Apollos Schnaufen hinter ihm schiebt ihn voran.


Wie lange stiefel ich jetzt schon auf diesem heißen Asphalt entlang, eine Stunde, zwei oder drei?


Da taucht in der flimmernden Luft eine Bushaltestelle vor ihnen auf.


»Hätte schlimmer kommen können«, sagt David nach einem Blick auf den Fahrplan, »der nächste Bus kommt schon in zwei Stunden.«


Er setzt sich auf die Wartebank, riecht noch den Rauch von Apollos unvermeidlicher Zigarette und döst ein.


Plötzlich hält ein Auto vor ihnen. David starrt ungläubig auf einen Simca.


»Du hast deine Sonnenbrille auf dem Anhänger liegengelassen.«


Der Fahrer hält das Etui aus dem Beifahrerfenster.
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