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Für Lia










VORWORT




Cordula Gerndt


Was für eine wilde, spannende Lebensgeschichte!


So lange ich mich zurückerinnern kann, schlägt mein Herz für gute Geschichten. Sie sind meine Passion und Profession gleichermaßen. Deshalb habe ich die Autobiografie »Der Bayerische Griot« meines Kollegen Tormenta Jobarteh mit großem Interesse gelesen. Und sie hat mich in den Bann gezogen.


Man liest mit Staunen, Erschrecken, Lachen und Schaudern über seine abenteuerliche Reise durch die verschiedenen Kulturen – weg von ihm und hin zu ihm selbst.


»Der Bayerische Griot« ist Tormenta Jobartehs einzigartige Lebensgeschichte über den Mut, anders zu sein und aus den Umständen, in die er hineingeboren wurde, auszubrechen. Seinen eigenen Platz in der Welt zu suchen und zu finden. Mit einem empfindsamen Kern und feinen Antennen für die Schwingungen des Lebens.


Eine Geschichte über Selbstzweifel und Selbstfindung, über kulturelle Identität und Toleranz, über Künstlerexistenz und Wertschätzung, über die Bewältigung von Schicksalsschlägen und positiver Lebenseinstellung. Und schließlich auch über Krankheitsakzeptanz, Loslassen und einen möglichen Weg der Heilung.


So viel mehr, als in ein Leben passt.


Mit seinem ganz eigenen Sehnsuchts-KORA-Herz-Geschichten- Klang, der sich wie ein roter Faden durch die Höhen und Tiefen seines Lebens zieht und alles zusammenhält.


Als Griot nimmt uns Tormenta Jobarteh in seinem Buch mit auf eine faszinierende Reise in das westafrikanische Gambia der Achtziger- und Neunzigerjahre. Mit Leichtigkeit verwandelt er seine Erlebnisse in humorvolle Episoden, stammt am Ende sogar vom selben »tribe« - demselben Stamm - wie Franz Beckenbauer ab und tanzt allen Rückschlägen zum Trotz wie Alexis Zorbas in sein neues Leben.


Die Weisheiten seines eingeflochtenen Storytelling-Repertoires aus dem jahrhundertealten Erzählschatz der Griots gewähren einen seltenen Einblick in die afrikanische Seele. Das Buch bereichert uns als einmaliges Zeitdokument mit dem Geschenk, tief in die Kultur des Mande-Volkes eintauchen zu dürfen. Eine Kultur, die in der »neuen« Welt unwiederbringlich verloren zu gehen scheint.


Und weil die SCHWINGUNG, das Tönen, das Klingen, das Sprechen, die Musik so zentral in Tormenta Jobartehs Leben sind, hat man diese sehr persönliche Erinnerungsreise beim Lesen buchstäblich als Film vor Augen ...


Cordula Gerndt


Cordula Gerndt (M.A.) studierte Volkskunde, Germanistik und Psychologie und arbeitet seit 20 Jahren als Erzählerin, Lektorin und Autorin in ihrer eigenen Geschichtenpraxis®. Sie ist zertifizierte Erzählerin und Ausbilderin im Verband der Erzählerinnen und Erzähler (VEE), hat ihre Wurzeln in München und lebt seit 2019 mit ihrem Mann in Regensburg.



Sainey »Paboy« Jobarteh


Meine Brüder und ich waren noch Kinder, als Tormenta zum ersten Mal in unser Dorf Boraba in Gambia kam. Wir waren ganz aufgeregt, wenn der Alltag etwas anderes hervorbrachte als üblich. Ein Toubab - ein Weißer - betrat unseren Hof an der Seite unseres Vaters! Wie immer trugen wir das Gepäck des Gastes, aber er hatte nicht viel dabei, nur eine Tasche. Aufmerksam musterten wir den jungen Mann. Er erschien sehr fröhlich und respektvoll. Mein Vater und er lachten viel. Die Begrüßungsrituale durch die ganze Familie begannen. Meine Brüder und Schwestern waren sehr gespannt darauf, wer das war. Unser Hof war voller Menschen. Auch die Nachbarn waren inzwischen hinzugekommen, neugierig auf den Fremden. Ich hatte das Gefühl, dass sich der junge Mann schon völlig in unserer Tradition zurechtfand und nicht zum ersten Mal da war. Er bezog eine Hütte, die Vater bestimmt hatte. Alle Kinder versammelten sich immer mit großen Augen um die Hütte herum, um einen Blick zu erhaschen. Dann wurden sie wieder von meinem Vater verscheucht.


Ich bin Sainey Jobarteh, der erstgeborene Sohn meines Vaters Basuru Jobarteh, man nennt mich Paboy. Ich stamme aus einem kleinen Dorf namens Boraba, in der Fulladou West Central River Region in Gambia.


Heute lebe ich in Hamburg mit meiner Frau und unserem Sohn.


Der junge Mann aus der Hütte trägt heute den gleichen Namen wie ich. Er ist ein Jobarteh! Wir blicken auf eine tausendjährige Familientradition als Griots zurück. Wir sind die Seele Afrikas, ohne uns würde die Geschichte verloren gehen. Wir sind Brunnen voller Wörter und Musik, die Jahrhunderte alte Geheimnisse bergen.


Ich bin stolz auf meinen Bruder Tormenta, der meine Familientradition nach Europa und die Welt brachte!


Sainey Jobarteh
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PROLOG




Tormenta Jobarteh


Der weiße Kiel schneidet das grün schimmernde Wasser wie Butter. Ganz vorne auf einer Piroge zu sitzen fühlt sich an wie fliegen.


Das afrikanische Fischerboot bietet am Bug einen magischen Platz, an dem der Heckmotor nicht zu hören ist. Die Geschwindigkeit des Fliegens ist genau richtig. Ich sehe alles und ich gleite auf dem Gambia River dahin. Im Landesinneren, wo der Fluss am schönsten ist. Links und rechts üppige Vegetation in allen Grüntönen, welche die Schöpfung zu bieten hat. Die Breite des Flusses ist hier überschaubar und die mächtigen Bäume am Flussufer dienen als Aussichtsplattform für Paviane. Die begleiten mich jetzt schon minutenlang und schreien auf mich ein, als ob gleich die Victoriafälle kämen, in die ich hinabstürzen könnte. Aber ich weiß, sie kommen nicht. Ich bin vollkommen gelassen und schwebe im Gleichgewicht. Mein Fulla-Baumwollhemd bläst sich im Fahrtwind auf, meine afrikanische Kleidung ist eins mit dem Wind.


Der Fluss und seine Magie nehmen mich völlig ein. Die Kraft der Natur ist ein Teil von mir und ich fühle, dass ich zu Hause bin, ein Teil des Ganzen.


Der Geruch des Flusswassers erfüllt mein ganzes Sein und die Zeit fliegt mit mir. Die Schönheit der Natur ist unser aller Inspiration. Das Leben ist wunderschön im Hier und Jetzt.


Das ist eine meiner schönsten Erinnerungen an Afrika. Der Moment, in dem alles perfekt ist. Ich bin! 










KAPITEL 1




Wenn die Finger nicht mehr mitspielen


»Hey Alter, was ist los?! Komm doch mal wieder runter und entspann dich!«


Aber wir müssen gleich auf die Bühne und meiner Tochter Yasmin ist schlecht. Felix hat die falschen Schuhe an und der Tonmann - verdammt, wo ist der eigentlich schon wieder?


Genervt grummle ich vor mich hin: »Ich weiß nicht, was ihr von mir wollt. Ich bin doch total relaxt …«.


Doch das war offensichtlich ein Irrtum. Ohne dass ich es gemerkt hatte, war ich schon eine ganze Weile in die falsche Richtung unterwegs. Wenn man total gestresst ist, wenn eigentlich alles zu viel wird, nimmt man oft nicht mehr wahr, was wirklich Sache ist. Man ignoriert alle Signale und empfindet den Stress als völlig normal ... Bis sich dann auf einmal der eigene Körper mit Vehemenz zu Wort meldet und die ersten Symptome als Warnzeichen schickt, die sich beim besten Willen nicht mehr übersehen lassen. Und je länger man die anfangs noch leiseren Warntöne vorher ignoriert hat, desto heftiger werden diese Signale mit der Zeit. Das Gesetz von Ursache und Wirkung und das Gesetz der Resonanz lassen sich nicht austricksen. Sie sind vierundzwanzig Stunden am Tag wirksam, ob man das nun wahrhaben will oder nicht. Gesetz ist Gesetz. Das ist jedenfalls meine Erfahrung.


Heute bin ich überzeugt, mit etwas mehr Achtsamkeit und weniger Ignoranz hätte ich die Gefahr ganz sicher früher erkennen können. Als es noch Zeit war, gegenzusteuern und die Katastrophe zu vermeiden. Oder sie zumindest abzumildern.


Dass da irgendetwas schief lief, ahnte ich erstmals 2017, als während eines Konzerts im ersten Set plötzlich mein linker Zeigefinger anfing, sich zu verkrampfen. Kurz fuhr mir der Schreck in alle Glieder. Da ich jedoch gerade ein Solo gespielt hatte, mit dem ich bestimmt mal wieder unzufrieden war, war ich schnell abgelenkt und ging zur Tagesordnung über. Die Warnzeichen meines Körpers verdrängte ich erfolgreich. Augen zu und durch … Einfach weitermachen. Das wird schon wieder! Und was man sich halt noch alles zur Selbstmotivation einredet. So ging das letztlich über einen Zeitraum von zwei Jahren, in dem es immer wieder vorkam, dass meine linke Hand Probleme machte.


Es ist schon eigenartig: Mit unserem Auto gehen wir so nicht um. Wenn da eine Lampe aufleuchtet, kümmern wir uns sofort darum und fahren zur nächsten Werkstatt. Die Signale unseres Körpers hingegen ignorieren wir oftmals leichten Herzens. Dabei haben wir nur einen Körper und können ihn nicht mal eben so ersetzen, wie ein Auto …
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KAPITEL 2




Meine Kindheit


Mein erster Auftritt auf der Bühne des Lebens war ein Schrei … Zwar war ich als Hauptperson live dabei, kann mich allerdings an rein gar nichts erinnern. Also bleibt mir nichts übrig, als mich auf vertrauenswürdige Augenzeugen zu verlassen. Und die haben mir glaubhaft versichert, dass ich am 31. Juli 1963 um 4:43 Uhr als Werner Sturm in der Maistraße in München das Licht der Welt erblickte. Im Sternzeichen Löwe mit Aszendent Löwe, wie ein Astrologe später feststellte. Dieser anfängliche Nebel des Nichterinnerns lüftete sich auch die nächsten Jahre nicht wirklich. Zu meiner Verwunderung … Ich muss gestehen, dass mein bewusstes Leben in meinem Kopf erst mit ungefähr zehn Jahren begann. Warum auch immer.


Von meiner Kindheit weiß ich nur, dass Fußball meine große Leidenschaft war. Wie von Millionen anderer Jungs auf der ganzen Welt. Immer wenn ich mit meinem Cousin Lenz Fußball spielen durfte, war ich in meinem Element. Dann war die Welt für mich in Ordnung. Wie der Rest meiner Familie samt Umfeld war ich anfangs glühender 1860 München-Anhänger. Heute, viele Jahre später, liebe ich Fußball noch immer. Nur bin ich jetzt FC Bayern München-Fan. Dabei interessiert mich in erster Linie das Spiel der Jungs, weniger das ganze fragwürdige Business im Hintergrund.


FC Bayern-Fan zu sein sollte sich übrigens in meiner Afrika-Zeit noch als sehr hilfreich erweisen. Der Verein war, wie sich herausstellen sollte, einfach ein unschätzbares Aushängeschild. Fast alle Menschen in Afrika leben und lieben Fußball und jeder kennt den FC Bayern München. Aber der Grund, warum ich mit der 1860er-Familientradition brach, war nicht die Berühmtheit des FC Bayern, sondern einfach der tolle Fußball!


Meine Liebe zu den Bayern-Spielern erwies sich - wie gesagt - in meinem späteren Leben noch mehrfach als geradezu magische Eintrittskarte. Sie half mir in vielen Fällen mühelos Brücken über die verschiedenen Kulturen hinweg zu schlagen. Ich konnte schnell mit Fremden ins Gespräch kommen und erste Gemeinsamkeiten entdecken. Es ist völlig egal, wohin man kommt, wirklich jeder kennt einige der legendären Spieler des Vereins. So war das auch in Gambia. Die Menschen dort sind wirklich extrem Fußball-begeistert. Es gibt sogar ein riesiges Stadion für rund 40.000 Zuschauer. Das haben die Chinesen gebaut - in Bakau, in der Küstenregion Kombo. Ich erinnere mich in diesem Zusammenhang gerne an eine kleine Geschichte, die mir in meinen ersten Jahren in Afrika passierte: Eines Tages fuhr ich mit dem Buschtaxi von Boraba, dem Dorf, in dem ich damals lebte, ins Nachbarland Senegal nach Kolda. Die Stadt liegt in einem Gebiet namens Casamance, wo es für afrikanische Verhältnisse ziemlich oft regnet und das direkt im Norden an Gambia angrenzt.


Buschtaxis sind in Afrika so eine Art Personennahverkehr. Sie fahren die Hauptverkehrsstraßen auf und ab und man kann sie problemlos durch Handzeichen anhalten. Afrikanische Landstraßen sind in der Regel eine ziemlich eintönige Angelegenheit. Staubig und unbefestigt. Auf denen man schier endlos dahinfährt. Einzige Abwechslung sind nur hin und wieder die mobilen Polizeikontrollen. Eine Unterbrechung, auf die allerdings jeder liebend gerne verzichtet, denn oft ist der Ärger vorprogrammiert: Wenn man Glück hat, wird man einfach weitergewunken. Wenn man Pech hat, muss man nach einigem Palaver mit der Polizei für irgendeine fiktive Ordnungswidrigkeit zahlen, bevor man weiterfahren darf. Wenn nun ein Polizist in einer abgelegenen Gegend einen Toubab - wie Menschen mit weißer Hautfarbe in Gambia genannt werden - in einem Buschtaxi sitzen sieht, kann es gut sein, dass er sich gern mal ein paar extra Dalasi erhofft. Dalasi - das ist die gambische Währung. So auch in meinem Fall.


Wir hielten also brav an. Ich musste aussteigen und der Polizist fragte mich nach meinem Pass. Ich gab ihm das Dokument und er studierte es aufmerksam. Dann hob der den Kopf und sah mich fragend an: »Which Tribe?« - »Welcher Stamm?« Ich erwiderte höflich: »Bavaria, Sir! Right now I stay in Boraba, but original I am from Bavaria.« Es folgte ein erneutes Studium meines Passes und ich wurde innerlich langsam immer nervöser. Doch plötzlich änderte sich seine Haltung. Er sah mich jetzt freundlich an und rief: »Franz Beckenbauer!« Und ich witterte meine Chance: »Yes Sir, Franz Beckenbauer and me, we are from the same tribe.« - »Ja genau, Franz Beckenbauer und ich, wir sind vom selben Stamm!« Sein Grinsen wurde jetzt noch breiter: »Hey, wo lei«. Was so viel bedeutet wie »Stimmt so!« »Very nice, I’m a big fan from Franz Beckenbauer. You take your things and go where ever you like to go, no problem ... Inimbara ... Inimbara, Sir.« Was so viel wie »Welcome« für die arbeitende Bevölkerung in der Landessprache heißt. Und so kam es, dass mich Kaiser Franz vom FC Bayern im fernen Afrika sicher durch eine Polizeikontrolle brachte! Vom selben Stamm zu sein verbindet eben … Ähnliches ist mir bei meinen Reisen durch die Welt immer wieder passiert. Ich fand schnell heraus, dass ich dank meiner Begeisterung für den FC Bayern sozusagen eine doppelte Stammeszugehörigkeit besaß. Wie wunderbar ist das denn! So, als ob man plötzlich zwei Pässe hätte - einen Mandinka-Pass und einen bayerischen! Auf meiner CD »Jeliba, der Geschichtenerzähler« aus meiner Storytelling-Reihe, habe ich diese kleine Geschichte verewigt. Zuerst nannte ich sie »Die Macht des Fußballs«. Später habe ich sie in »Der allmächtige Franz« umbenannt.


Doch zurück zu meinen bayerischen Wurzeln: Wie gesagt, an meine Kindheit im niederbayerischen Dingolfing habe ich außer an meine Fußballleidenschaft nicht viele Erinnerungen. Ich sehe noch das Haus meiner Oma vor mir, in dem wir lebten. Es war schon damals ein nicht mehr bewirtschafteter Bauernhof. In den 1960er- und 1970er-Jahren gab es auf dem Land in Deutschland immer noch viele Großfamilien, in denen auch hierzulande verschiedene Generationen gemeinsam unter einem Dach zusammenlebten. So wie es in Afrika auch heute noch üblich ist.


Im Haus gab es diese kleine, ziemlich enge und knarrende Treppe in den ersten Stock. Rechts davon ging es direkt in das Zimmer meines Cousins, wo ich die meiste Zeit verbrachte. Zumindest wenn mich die Erwachsenen nicht anders verplant hatten. Mein Stiefvater Jakob hatte eine Hasenzucht mit manchmal bis zu hundert Langohren. Da musste ich immer mithelfen. Was mir ein absolutes Gräuel war, denn ich wollte viel lieber Fußball spielen.


Zu meinen Eltern - meiner Mutter und meinem Stiefvater - habe ich in meinem ganzen Leben leider nie geschafft, ein engeres emotionales Verhältnis aufzubauen. Vielleicht lag es daran, dass meine Eltern zur Nachkriegsgeneration gehörten und wahrscheinlich selbst genug damit zu tun hatten, mit dem emotionalen Defizit ihrer eigenen Jugend fertig zu werden. Ich erinnere mich nur noch, dass mein Stiefvater ein toller Allround-Handwerker war. Er konnte einfach alles zerlegen und wieder zusammenbauen. Ich bewunderte das als kleiner Junge auf eine gewisse Art durchaus, aber es inspirierte mich nicht besonders, ihm nachzueifern. Ich vermute, er hätte es gerne gesehen, wenn ich auch so ein toller Handwerker wie er geworden wäre. Aber das war nicht meine Sache.


Das schönste Erlebnis mit ihm, an das ich mich erinnern kann, war, als ich mit ihm in den Wald zum Pilzesuchen gehen durfte. Plötzlich brach ein heftiges Gewitter über uns herein und wir rannten ungefähr zehn Minuten lang wie in einem spannenden Verfolgungsfilm durch den Wald zu unserem Auto, um nicht von einem Blitz getroffen zu werden. Mehr ist irgendwie nicht hängen geblieben. Ich denke, wir waren einfach zu verschieden.


Als ich ungefähr 12 Jahre alt war, zogen wir vom Land nach München zurück und allmählich dämmerte es mir, dass damit auch die Zeit meiner Kindheit und des Spielens irgendwie ihrem Ende zuging. Ziemlich bald wurde ich erstmals mit dem sogenannten Ernst des Lebens konfrontiert. Alle erwarteten nun von mir, dass ich mich langsam für einen Beruf entschied. Eine folgenschwere Wahl - mir schwante nichts Gutes! Schließlich würde sie mein ganzes zukünftiges Leben betreffen. Zudem hatte ich nicht gerade sehr viele Alternativen zur Auswahl. Und schon gar keine, die mein Herz höherschlagen ließen. In die Fußstapfen meines Stiefvaters wollte ich nicht treten, also blieb nur mein Cousin Lenz als Vorbild, mit dem ich die Liebe zum Fußball teilte. Der war Schreiner geworden. Das interessierte mich schon eher. Holz war ein Material, das sich auch für mich gut anfühlte. Man darf dabei nicht vergessen, es war damals die Zeit, als Jungs mit einem Hauptschulabschluss in der Regel Automechaniker wurden oder irgendein Metall-Handwerk erlernten und die Mädchen wurden Verkäuferin oder Friseurin. Und das sollte es dann gewesen sein? Für mein ganzes restliches Leben? Wo blieb da Platz für Abenteuer? Für Kreativität?


In Ermangelung anderer Alternativen entschied ich mich mit 15 Jahren dann für eine Schreinerlehre in München. Das war für mich damals jedenfalls das kleinere Übel, denn zumindest mochte mein Fußball-Kumpel Lenz den Beruf ja auch … Zudem wurde mir bewusst - einen großen Vorteil würde die ganze Misere immerhin mit sich bringen. Ich würde endlich mein eigenes Geld verdienen! Und das verhieß Unabhängigkeit und Freiheit. Dementsprechend genoss ich das erhabene Gefühl an jedem Ersten eines Monats, wenn der Meister kam, um die Lohntüten zu verteilen. Aber für den Rest fühlte ich mich wie im Hamsterrad. Es war mir schon immer schwergefallen, etwas zu tun, etwas durchzuziehen, was ich nicht mochte. Was mich nicht wirklich interessierte oder faszinierte … Und ich war mit diesem Gefühl nicht allein. Vielen aus meiner damaligen Clique erging es ebenso. Und so wurden wir teilweise verdammt kreativ, wenn es darum ging, die Ausbildung mit all ihren Regeln erfolgreich zu torpedieren. Bisweilen nahm unsere Arbeitsfaulheit schräge Züge an und reichte manchmal bis zur Selbstverletzung. Die wirklich blödeste Aktion, an die ich mich erinnern kann, war, als ich mir in der Hofeinfahrt zur Schreinerei selbst auf die Nase haute, um einen Fahrradunfall vorzutäuschen. Allerdings blieb der Irrsinn nicht ohne Erfolg: Danach war ich zwei Wochen krankgeschrieben. Heute bin ich allerdings sehr froh, dass ich ein Handwerk gelernt habe, mit dem ich ganz gut umgehen kann und finde es irgendwie ziemlich beschränkt, wenn ein Mann nicht einmal eine Bohrmaschine bedienen kann. Ein Handwerk erlernt zu haben, vereinfachte später in meinem Leben vieles und half mir enorm, denn ich konnte mich überall auf der Welt schnell mal nützlich machen. Ganz besonders kam es mir allerdings zu Gute, als ich viele, viele Jahre später über insgesamt fünf Jahre mein eigenes Haus in Afrika baute.


Ob meine Eltern mit meiner Berufswahl zufrieden waren? Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Ich glaube, letztlich war es ihnen egal. Hauptsache, ich machte irgendeine Lehre. Damit hatten sie mich auf den Weg gebracht und ihre elterliche Schuldigkeit getan. Irgendwann hatten sie es wohl aufgegeben - wenn sie es denn je versucht hatten - mich zu verstehen. Ich war halt immer schon anders und damit waren sie überfordert. Dass ich mit meinem Stiefvater nie so richtig warm wurde, das kann ich irgendwie ja verstehen. Aber das ebenfalls eher distanzierte Verhältnis zwischen meiner Mutter und mir, das ging mir doch manches Mal durch den Kopf. Und an die Nieren …


Meine Mutter war die jüngste von gefühlt sehr, sehr vielen Schwestern. Ich erinnere mich noch daran, dass ich meiner Mutter immer gerne zugeschaut habe. Sie war schön, besonders ihre Beine haben mir gefallen. Vielleicht ist das der Grund, dass ich bis heute schöne Beine bei einer Frau besonders liebe :-). Mir ist klar, dass ich als hilfloses, kleines Baby darauf angewiesen war, dass andere für mich sorgten. Dass ich eine Mutter brauchte, die mich herumtrug, mich fütterte, mir die Windeln wechselte und schaute, dass ich etwas zum Anziehen hatte. Dass meine Mutter in dieser Zeit für mich da war, dafür bin ich ihr wirklich sehr dankbar! Doch es gab ja auch noch Bedürfnisse wie Liebe und Verständnis. Auf dieser emotionalen Ebene klappte es irgendwie nicht so gut.


Heute denke ich, jeder Mensch liebt auf seine ganz eigene Art und Weise, hat unterschiedliche Bedürfnisse und Erwartungen. Die von mir und meiner Mutter passten wohl nicht so recht zusammen. Wir waren da einfach nicht auf der gleichen Wellenlänge … Es war immer schon sehr schwierig für mich, sie zu umarmen oder auch nur auf die Wange zu küssen.


Ich weiß, meine Mutter hatte kein einfaches Leben. Sie hat insgesamt sieben Kindern das Leben geschenkt, von denen zwei gestorben sind. Als einziger Junge in der Familie wuchs ich mit vier Stiefschwestern auf. Wir waren also fünf Kinder, aber mit drei verschiedenen Vätern … Vielleicht ist Bindung da besonders schwierig, denn es sind ja automatisch auch immer zerbrochene Beziehungen und zerstörte Träume mit im Spiel. Meine Schwester Petra, die ein Jahr älter ist als ich, ist die Einzige, die in meinen Kindheitserinnerungen noch sehr präsent ist. Meine drei kleineren Schwestern - Sandra, Tamara und Bianca - waren dagegen noch sehr jung, als ich mit 18 Jahren dann endgültig mein Elternhaus verließ. Da konnte sich keine tiefere Bindung entwickeln.


Zurückschauend glaube ich, dass meine Mutter sich oft sehr unglücklich fühlte. Sie musste ständig jeden Pfennig zweimal umdrehen. Das machte den Alltag nicht eben einfach für sie. Aber auch nicht für uns Kinder. Da gab es beispielsweise immer diesen einen Tag in der Woche, an dem sie schon am Morgen anfing, Bier zu trinken. Bis drei Uhr am Nachmittag war sie dann so betrunken, dass sie wieder ins Bett ging. Für eine ganze Weile passierte dies immer an einem Montag. Später dann an einem Mittwoch. Warum auch immer. Ich erinnere mich noch gut daran, wie viel Angst ich jedes Mal vor diesen Tagen hatte. Am schlimmsten war es für mich, wenn mich meine Freunde besuchten und meine Mutter total betrunken vor sich hin lallte. Dann wäre ich vor Scham am liebsten im Boden versunken. Aus dieser Zeit ist mir bis heute geblieben, dass ich kein Bier und keinen Alkohol mag.


Aus heutiger Sicht betrachtet, liebe ich meine Mutter natürlich. Und sie war sicher auch eine sehr liebevolle Frau, die das vielleicht anders hätte zeigen und leben können, wenn ihr Leben ein anderes gewesen wäre. Als sie älter wurde, gab sie das Trinken dann auf. Die Familie war immer das Wichtigste für sie. Für mich ist heute nur wesentlich, dass ich für mich definitiv Frieden mit meiner Mutter geschlossen habe. Das ist etwas, was man auch ganz für sich allein tun kann. Um Seelenfrieden zu erreichen, dazu braucht es nicht immer große und dramatische Aussprachen mit der entsprechenden Person. Das war eine ganz wichtige Erfahrung für mich, denn mit ihr war das leider nicht möglich, weil wir zu verschieden waren. Meine Mutter Rosa Klinger, geborene Reiser, starb am 16.12.2005 R.I.P. Auch wenn wir uns nie so nahe waren, wie ich es mir gewünscht hätte - so war sie doch meine Mutter. Und ich liebte sie.


Glücklicherweise kann ich daher heute über die folgende Geschichte lachen. Doch damals hat sie mich verletzt: Als ich 1995 zusammen mit meinem Freund und Lehrer Basuru von Gambia nach Deutschland kam, wollte er natürlich sofort meine Mutter kennenlernen. So wie das in Afrika üblich ist. Also fuhren wir zu ihr. Ich bat ihn, kurz vor der Tür zu warten. Er solle mich schnell reingehen lassen, um zu sehen, ob sie schläft oder wach ist. So weit, so gut. Auch das im Prinzip noch dieselbe Vorgehensweise wie in Afrika. Wir waren ja nicht angekündigt. Ich betrat also die Wohnung, begrüßte meine Mutter und erzählte ihr, dass draußen Basuru wartet und sie gerne kennenlernen würde. Daraufhin ging sie zum Fenster, schob den Vorhang leicht zur Seite und schaute auf die Straße, wo Basuru stand, und rief entsetzt auf Bayerisch: »Uii is der schwarz, der kommt ma net nei!« Mich traf der Schlag. Total geschockt dachte ich nur, »Was hat sie? Spinnt sie jetzt …!?!« Basurus Familie hatte mich in Afrika mit offenen Armen aufgenommen, mich all die Jahre verpflegt und umsorgt und jetzt so eine Ansage! Und wieder einmal schämte ich mich für meine Mutter … Heute sehe ich es differenzierter. Für meine Mutter war Afrika damals ein Ort, der weit, weit weg war. Von dem sie nicht das Geringste wusste. In ihrer Vorstellung lebten dort vielleicht Menschen mit Baströckchen und einem Speer in der Hand. Aber auf jeden Fall waren alle arm und hatten kein Geld. All diese Vorurteile machten ihr im ersten Augenblick natürlich große Angst.


Vielleicht, ging mir später manchmal durch den Kopf, habe ich so viele Erinnerungslücken an meine frühen Jahre, weil ich mich bereits als Kind irgendwie fremd fühlte in meinem Umfeld. Und dass ich nicht so richtig viele wunderbare Erlebnisse hatte, an die es sich zu erinnern lohnt. Ich hatte einfach nicht allzu viele Begegnungen mit Menschen, die mich verstanden. Manchmal verstand ich mich ja selbst nicht. Mich wundert es jedenfalls bis heute, wenn mir jemand erzählt, dass er sich beispielsweise an seine Erzieherinnen im Kindergarten erinnert. Bei mir rührt sich da nichts. Nichts. Nada. Ich habe auch kaum Erinnerungen an die ersten Jahre meiner Grundschulzeit. Wie gesagt, erst nach dem Umzug nach München, als ich dort in die sechste Klasse eingeschult wurde, wachte ich innerlich auf und seither sind meine Erinnerungen recht lebendig.


Das lag nicht zuletzt an der ersten Clique meines Lebens, in der ich mich endlich irgendwie akzeptiert fühlte. Da gab es zum Beispiel Tommi. Er war der coole, gut aussehende Typ, der immer alles als erster hatte: erst das geilste Mofa, dann das erste Moped - eine Aspes. Die ich bis heute gerne hätte :-). Und als es mit den Mädchen losging, hatte er natürlich auch als erster die schönste Freundin, die tollsten Klamotten und so weiter. Ich werde nie vergessen, als ich eines Tages in sein Kinderzimmer kam und dort ein nagelneues Schlagzeug stehen sah. Als er anfing, darauf zu spielen, weil er selbstverständlich auch supermusikalisch war, dachte ich, ich fliege gleich aus den Schuhen. Von so einem Teil konnte ich nur träumen! Ich als Rockstar … In der Realität war dieser Traum jedoch so unerreichbar wie ein Ferrari. Mein Dilemma begann ja schon beim passenden Outfit. Ich hatte immer nur diese roten Cordhosen an, von denen ich zwei Stück vom Sozialamt bekommen hatte.


Mein rettender Engel zu jener Zeit war meine Tante Resi, die in München-Giesing wohnte und bei der ich immer meine Ferien verbrachte. Ich war ihr Lieblingsneffe - mein großes Glück. Das war wie ein Hauptgewinn. Tante Resi war die Einzige, von der ich manchmal Geschenke bekam - mal Fußballschuhe, mal einen Jeansanzug und oft ein bisschen Geld. Sie kaufte mir auch regelmäßig im Supermarkt Dany-plus-Sahne-Pudding, den ich über alles liebte. Zu Hause gab es so etwas nie.


Als das dann mit der Clique und den Mädchen so richtig Fahrt aufnahm, war es mit meiner alten Leidenschaft, dem Fußballspielen, allerdings vorbei für mich. Ich hing jetzt lieber mit den anderen im »Milb« rum, einer berühmt-berüchtigten Hinterhofspelunke in München-Milbertshofen. Dort waren die Älteren die ganz Coolen für uns, die wir Jüngeren rückhaltlos bewunderten. Sie waren unsere Vorbilder in allen Belangen - bei den Frauen, den Klamotten, den Interessen und ihrem ganzen lässigen Gehabe.


Im Hinterzimmer des »Milb« spielten zu der Zeit Punk-Bands und andere wilde Gruppen. Und dort stand auch ein Schlagzeug, das eine ungeheure Faszination auf mich ausübte. Ich entdeckte ACDC als meine erste Lieblingsband. Später kamen dann Led Zeppelin, Deep Purple und all die anderen angesagten Rockbands aus den 1970ern dazu.


Natürlich rauchten wir auch alle ziemlich früh. Ich erinnere mich noch an den Tag, als meine Schwester Petra und ich unsere erste Stuyvesant-Zigarette von meiner Mutter geklaut haben. Die haben wir uns dann gemeinsam am offenen Fenster auf unserem kleinen Klo geteilt. Von diesem Tag an habe ich geraucht - ich glaube fast 37 Jahre lang. Und meine Schwester raucht noch immer. Man muss dazu sagen: In meiner Generation rauchten damals im Prinzip eigentlich alle. Immer und überall. Auch meine Eltern waren Kettenraucher. Wenn ich mir das so vorstelle, wie wir Kinder hinten im Auto saßen und die Eltern vorne eine Zigarette nach der anderen pafften ... Aus heutiger Sicht war das schon ganz schön grenzwertig. Aber damals gab es absolut kein Bewusstsein dafür, dass Rauchen schädlich sein könnte. Zum Leidwesen meiner Freunde gehörte ich zu jenen Rauchern, die sich ständig darüber beschwerten, dass sie rauchten. Während ich meine Freunde vollquatschte, wie schlecht Rauchen sei, rauchte ich allerdings gleichzeitig eine nach der anderen dabei. Wie blöd kann man eigentlich sein?


Aber der Nachschub ging nie aus. Im »Milb« gab es da diesen einen Zigarettenautomaten, wo man nur Rothändle ziehen konnte. Ein wirklich krasses Kraut. Echt von der schlimmsten Sorte.


Sonntagnachmittags hieß es zu der Zeit für uns dann auf nach Schwabing. Ins »Pine« auf der Leopoldstraße. Dort gab es eine Kinderdisco. Ja, richtig gelesen - Kinderdisco! Kaum zu glauben - aber die war damals auch für uns Jugendliche einer der angesagtesten Plätze der Stadt! In die Erwachsenen-Discos kamen wir ja noch nicht rein. Um im »Pine« dabei zu sein und dazuzugehören, musste man natürlich tanzen können. Aber das war kein Problem für mich. Im Gegenteil - da war ich in meinem Element. Tanzen konnte ich schon immer. Auf meine ganz eigene Art und Weise. Ohne mich zu schämen.


Aber man brauchte auch das richtige Outfit - eine von diesen glänzenden Satinhosen, die damals »in« waren. So eine Hose hatte ich nicht. Genau wie ein paar andere Jungs. Aber das Problem lösten wir auf unsere ganz eigene Weise. Wir zogen einfach los ins nächste Kaufhaus, um uns eine zu klauen. Aber irgendwie war ich ziemlich schlecht im Klauen. Man sah es mir wahrscheinlich schon an der Nasenspitze an, wenn ich möglichst lässig durch die Tür hereinspazierte … Und so wurde ich denn auch prompt erwischt. Was natürlich neue Probleme schaffte. Als die Polizei mich zu Hause ablieferte, war meine Mutter supersauer und verdonnerte mich auf der Stelle zu Hausarrest. Was mich aber nicht weiter tangierte, denn am Frankfurter Ring, wo wir damals wohnten, lag unsere Wohnung im Parterre. Und so stieg ich eben, wenn alle schliefen, ganz easy aus dem Fenster, um schnurstracks zu den anderen ins »Milb« zu gehen. Wenn ich auf dem Weg zufällig auf ein nicht abgesperrtes Fahrrad stieß, nahm ich es mit und warf es nach Gebrauch irgendwo hin. Viele Jahre später wurde mir selbst immer wieder mein Fahrrad geklaut, wenn ich mir gerade ein neues gekauft hatte. Ja - Karma ist eine ganz schön vertrackte Angelegenheit, würde ich sagen! Da war es wieder, das Gesetz von Ursache und Wirkung …


Mit 17 Jahren lernte ich dann Wilma kennen. Meine erste Liebe. Vier Jahre lang waren wir ein Herz und eine Seele. Wilma schaffte es auch, mich davon zu überzeugen, meinen leiblichen Vater kennenzulernen. Sie recherchierte seine Telefonnummer. Ich rief ihn an und wir verabredeten uns. Das erste Treffen war höchst seltsam für mich. Irgendwie sah er völlig anders aus als ich, außer dass er auch groß war. Ansonsten war er schlicht ein Fremder für mich. Jemand, den ich noch nie vorher gesehen hatte. Ich verspürte absolut keinerlei verwandtschaftliche Gefühle für ihn. Er und seine Frau bemühten sich aber ihrerseits sehr, mich näher kennenzulernen. Das muss man ihnen lassen. Mein Erzeuger hatte inzwischen sein eigenes Maurergeschäft aufgebaut und eines Tages sollte ich etwas für ihn besorgen. Dafür gab er mir hundert Mark. Aber ich bekam die Grippe und konnte deshalb an dem vereinbarten Tag nicht erscheinen. Doch wie’s der Zufall wollte, brauchte zur gleichen Zeit für mein heiß geliebtes Motorrad unbedingt ein Ersatzteil, für das ich aber nicht genug Geld hatte … Und so nahm ich die hundert Mark meines Vaters, um das Teil zu besorgen. Als er anrief und ich ihm gestand, dass ich seine hundert Mark nicht mehr hatte, flippte seine Frau völlig aus und sagte, ich solle mich nie wieder blicken lassen. Woran ich mich bis heute gehalten habe. Ich habe nie wieder etwas von ihm gehört oder gesehen.


Damals galt Motorrädern meine ganze Faszination und wir gründeten eine total coole Motorrad-Gang. Manche der Jungs sind später zu den Bandidos gegangen, wie man mir erzählte. Das ist eine berüchtigte MC-Gang, die weltweit vernetzt war und die von Innenminister Seehofer in Deutschland verboten wurde.


Meine erste eigene Maschine hatte ich dann mit 18 Jahren - eine 650er Kawasaki. Mit einer Marvin-Auspuffanlage und hohem Lenker à la Easy Rider. Absolut megacool zu jener Zeit. Ich glaube, dass ich nicht übertreibe, wenn ich behaupte, dass ich für das Motorradfahren ein gewisses Talent mitbrachte. Wenn der Turnschuh nicht angeschliffen war und man keinen »Wheelie« draufhatte, war man kein guter Fahrer. Ein »Wheelie« ist ein akrobatisches Fahrzeugmanöver, bei dem das Vorderrad senkrecht in die Luft gezogen wird. Etwas, das mir riesigen Spaß machte. Motorradfahren, das war meine neue Leidenschaft. Immer wieder forderte ich das Schicksal heraus und es grenzt ehrlich gesagt an ein Wunder, dass ich die Zeit überlebt habe. Wenn auch manchmal nur sehr knapp. Wie an jenem Sonntag damals, als es fast vorbei war mit mir ...


Ich hatte an diesem Tag in der Milbertshofener Straße im Münchner Norden eine kleine Besorgungsfahrt zu erledigen. An einigen Stellen war die Straße ziemlich eng und unübersichtlich. Plötzlich sah ich, wie sich ein alter Mann auf die Mitte der Fahrbahn zu bewegte und dort wie angewurzelt stehen blieb. Doch genau in dem Moment, als ich an ihm vorbeifahren wollte, machte er auf einmal einen Schritt nach vorne. Direkt auf mich zu! Was tun? Wie reagieren? Mein Herzschlag setzte aus. Die Zeit blieb stehen. Alles wurde schwarz. Dröhnende Stille … Ich erinnere nur noch, dass mein ganzes Leben in gefühlt Tausenden von Bildern an mir vorbeizog. Jedes Einzelne klar und deutlich erkennbar. Heute weiß ich, dass die Erinnerungen an unser ganzes Leben in unserem Gehirn und unseren Zellen gespeichert sind. Welches Drama sich in dem Moment für alle sichtbar abspielte, daran habe ich selbst keine bewusste Erinnerung. Ich weiß nur noch, was in mir ablief. Was in der Zwischenzeit auf der Straße passiert ist, hat man mir erst später berichtet: Weil ich meinen Helm nicht zugemacht hatte, flog er mir vom Kopf. Gleichzeitig hatte ich mich mit einem Fuß im Lenker verhakt und schlitterte dreißig Meter mit der Maschine am Randstein entlang. Im Schwabinger Krankenhaus, wo ich wieder zu mir kam, hatte man um mich einen Sichtschutz aufgebaut, damit die anderen mich nicht sehen konnten, denn mein Kopf glich wohl einer großen, kaputten Wassermelone. Oberkiefer und Unterkiefer waren zersplittert. Darüber hinaus hatte ich einen offenen Wadenbeinbruch und noch ein paar andere kleinere Sachen. Aber die eigentliche Tragödie war, dass der alte Mann, ein 89-jähriger Italiener, tot war. Die Schuld am Unfall bekam ich, da ich laut Gutachten zu schnell gefahren war - zwischen 63 und 67 km/h.


Bis ich wieder auf die Beine kam, verging viel Zeit. Ich lag lange im Krankenhaus mit einem Drahtgestell im Mund, um die Kiefer zu reparieren. Eine ganze Weile konnte ich nur mit einem Strohhalm trinken und aus der Schnabeltasse Flüssignahrung zu mir nehmen. Bei der Gerichtsverhandlung wegen fahrlässiger Tötung wurde ich zu vierundsechzig Stunden Sozialarbeit und 1.500 Mark Geldstrafe verurteilt. Den Führerschein nahmen sie mir zum Glück nicht ab. Ich schlug mich zu dieser Zeit mit verschiedenen Fahrerjobs durch, weil ich keine Lust mehr auf Schreinerarbeiten hatte. Aber Gott sei Dank konnte ich den Richter davon überzeugen, dass mein Job beim Frischdienst 2000 für mich überlebensnotwendig war …


Ich hatte danach noch zwei weitere Motorräder - eine 750 Suzuki sowie eine 1000 Kawasaki. Als ich mit meiner Kawasaki wieder mal im Konkurrenzrasen mit anderen Bikern auf dem Alten Brenner Pass in den Alpen unterwegs war, wurde mir mit einem Mal schlagartig bewusst, wenn ich so weitermachen würde, würde ich das nicht überleben. Es war an irgendeinem Tag in jenem Sommer, als mir das plötzlich »so klar wie Kloßbrühe wurde«, wie meine Kinder immer zu sagen pflegten, als sie noch klein waren. Fazit: Ich musste dringend etwas ändern in meinem Leben. Mein Innerstes schrie förmlich danach, sich endlich zu verwirklichen. Etwas Sinnvolles mit meinem Leben anzufangen. Ich wollte Musiker werden!


Also verkaufte ich meine schwere Maschine und kaufte mir stattdessen einen Opel Kadett und ein Schlagzeug. Wow, endlich mein erstes eigenes DrumSet. Ein gelb-goldenes Sonor Set. Eigentlich hätte ich ja gerne schon viel früher angefangen, Musik zu machen. Den Wunsch hegte ich schon länger. Aber damals, als ich zu Hause immer auf meinem Bett saß und ACDC hörte und auf dem Besenstil mitspielte, kam nur leider keiner der Erwachsenen auf die Idee, mir beispielsweise eine Gitarre oder so zu kaufen. Im Gegenteil, es hieß höchstens »Werner, mach den Scheiß aus!« Und ich selber hatte damals ja noch kein Geld …


Mit meinem ersten Drumset übte ich jetzt jedenfalls in jeder freien Minute und mit großer Leidenschaft. Mein erster Lehrer hieß Thomas Evensböck, ein super Drummer, den ich über eine Zeitungsanzeige fand. Es dauerte nicht lang, bis ich mich bei der Dante-Agostini-Schlagzeug-Schule in München zum Studium anmeldete. Damit gehörte meine Biker-Zeit nun endgültig der Vergangenheit an. Inklusive der dazugehörigen Klamotten. Ich war jetzt ein Musiker und brauchte natürlich auch ein dementsprechendes Outfit. Ich entschied mich für ein Styling à la Rod Stewart. Samt einer ähnlichen Frisur, wie sie der Rockstar trug. Haare waren damals extrem wichtig! Und weil ich schon immer ein Faible für Mode hatte, genoss ich jetzt das coole Gefühl, als Rockstar herumzulaufen. Oder wie David Bowie sinngemäß sagte, wenn Du ein Rockstar sein möchtest, musst Du auch so aussehen … ;-) Obwohl ich genau betrachtet in Wirklichkeit ja noch gar kein richtiger Musiker war, sondern erst ganz am Anfang meines Weges stand. Aber irgendwie und irgendwo muss man ja anfangen - also warum nicht mit dem Styling und dem Outfit. Seit meiner roten Sozial-Cordhosen-Phase liebte ich es schon immer, mich anders anzuziehen als die anderen. Und das ist bis heute so geblieben.
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KAPITEL 3




Aufbruch in eine neue Welt


Mittlerweile hatte ich in der Heßstraße in München ein kleines Apartment bezogen, als eines Tages dieser Brief von der Bundeswehr im Postkasten lag. Ich sollte zum Eignungstest antreten. Verdammt, das passte ganz und gar nicht in mein neues Leben


… Mit meinem Freund Harry überlegte ich nun fieberhaft, wie wir es anstellen könnten, um der Einberufung zu entgehen. Dazu fuhren wir gerne auf die sogenannte Panzerwiese im Münchner Norden, wo ein alter Panzer stand. Auf den setzten wir uns, rauchten und überlegten uns verschiedene Strategien. Am Ende hatte ich meine Wahl getroffen: Statt beim Eignungstest den langen Fragebogen gewissenhaft auszufüllen - beispielsweise ob man lieber Panzer fährt oder zur See - malte ich nur Tiere - Elefanten, Giraffen und so weiter – aufs Papier. Als der Oberst die Blätter durchsah und sein Blick auf meinen Test fiel, sagte er: »Mr. Sturm bitte mitkommen.« Ich wurde in einen angrenzenden Raum geführt. Indem wahrscheinlich ein Psychiater saß, so meine Vermutung. Aber ich war auf alles bestens vorbereitet und erzählte ihm, dass ich wegen meines Unfalls unmöglich zur Bundeswehr könne, da ich seither eine psychische Störung hätte. Es gelang mir sogar zu weinen wie ein Schauspieler. Resultat: Am Ende durfte ich nach Hause gehen. Grund genug, mit meinem Auftritt alles in allem ganz zufrieden zu sein.


Viele Jahre danach hörte ich, dass damals Monate später doch noch die Feldjäger der Bundeswehr vor meiner früheren Haustür in der Heßstraße standen. Aber der Freund, an den ich mein Apartment inzwischen weitergegeben hatte, erklärte den Feldjägern, dass ich unterdessen in Afrika sei und auch nicht wiederkommen würde. Und so habe ich nie wieder etwas von der Bundeswehr gehört. Zum Glück!


Ja und dann kam wieder einmal einer jener schicksalhaften Tage, an denen sich alles veränderte … Ich traf meinen alten Freund Didi, mit dem ich schon in der Schule befreundet war. Er erzählte mir aufgeregt, dass er jetzt beim Film arbeiten würde und total coole Leute kennengelernt hätte. Zum Beispiel den Schauspieler Ernst Hannawald und andere interessante Typen. Am nächsten Abend würden sie sich bei Thomas, einem Produktionsleiter, treffen. Ich könne ja mitkommen, wenn ich Lust hätte ... Na und ob ich Lust hatte! Zusammen fuhren wir nach Sendling und Didi stellte mir Thomas vor. Ich weiß noch heute, wie beeindruckt, ja ergriffen ich war, als ich seine vier Wände betrat. Wow, was für eine geile Wohnung und was für coole Leute! Besonders zu den anwesenden Musikern hatte ich sofort einen ganz besonderen Draht. Wie zu Wolfi, der Gitarre spielte. Endlich hatte ich Seelenverwandte getroffen, denn ich hielt mich ja bereits selbst für einen waschechten Musiker. Ich spürte, wie mein ganzes Leben schlagartig in Bewegung geriet. Ich stellte fest, dass Thomas so jemand war wie ein Ober-Vater. Er war und ist für viele Menschen ein großer Freund und Mentor! Und wie sich später herausstellen sollte, in jedem Fall mein ganz persönlicher Engel, durch den sich mein Leben von Grund auf veränderte.


Wolfi und Ricky, beides Gitarristen, und ich gründeten kurz darauf eine Band mit Namen »Planlos«. Der Name war Programm und passte genau zu uns und unserer Situation, wie wir fanden. Denn so richtig wussten wir nicht, wie’s weitergehen sollte und keiner von uns hatte wirklich viel Erfahrung. Das hinderte uns aber nicht, mit unseren begrenzten Qualitäten kreativ zu werden. Schnell begannen wir, eigene Songs zu schreiben. Wolfi mit seinen Dreadlocks liebte Reggae und so kam Bob Marley in mein Leben und ich fing an zu kiffen. Bis dahin hatte ich nichts damit zu tun gehabt. Aber jetzt fühlte es sich genau richtig an. Schließlich waren wir angehende Rockstars. Wir verbrachten endlose Stunden in unserem Probenraum in den Kellerkatakomben auf der Praterinsel mitten in der Isar.


Wir rauchten Spliffs - Tabak gemischt mit Cannabis - und spielten uns die Finger wund. Kurz darauf lernten wir einen afroamerikanischen GI kennen, der Soul sang und uns mit seinem Stil voll inspirierte. Schnell hatten wir ein paar gute Songs. Es war gerade die Zeit der Neuen Deutschen Welle und so spielten wir beispielsweise auch einen Song von Extrabreit. »Die Polizei ...ei ei ei« war mein erster Song, bei dem ich Schlagzeug spielte und sang. Ich werde es nie vergessen :-).


Wolfi war eng mit Thomas befreundet und so kam es, dass ich immer wieder in seiner traumhaften Wohnung zu Gast war und Thomas dabei besser kennenlernte. Er machte großen Eindruck auf mich und ich versuchte mich von meiner besten Seite zu zeigen, um seine Sympathie zu gewinnen. Dazu gehörte auch, dass ich gerne den Witzbold herauskehrte, der die Leute zum Lachen brachte. Schon von klein auf war ich immer ein Clown gewesen. Humor ist etwas, das mich in schweren Zeiten oft gerettet hat. Eines Tages unterbreitete mir Thomas das Angebot, bei einer Filmproduktion mitzuarbeiten. Ich sollte als Fahrer arbeiten. Wow, ich beim Film als Fahrer! Das war eine absolut super Sache. Ich legte mich ins Zeug und stieg schnell zum ersten Fahrer der Crew auf. Damals kam ich mir vor wie James Bond 007, wenn ich alle möglichen Stars und Filmleute in »meinen« Luxusschlitten mit Telefon und allem Chi-Chi durch die Gegend fuhr. Cooler gings nicht!


Und in jeder freien Minute, wenn nicht Sekunde, machten wir natürlich Musik! Meine Sticks hatte ich immer und überall dabei. So trommelte ich beispielsweise mit Leidenschaft auf mein Lenkrad ein und übte mich in Fingerfertigkeit im Umgang mit den Sticks. Das passte bestens. Als Fahrer beim Film sitzt man wirklich extrem viel herum und verbringt seine Zeit mit Warten. Manchmal macht man auch Kaffee für die anderen, was ich sehr gut konnte. Kaffee am Filmset ist wichtig und muss schmecken :-). Alles in allem: Das war ein Leben, das mir Spaß machte und das mir sehr lag. Und obendrein verdiente man zu jener Zeit beim Film auch noch gut. Aber dafür war man auch täglich fast fünfzehn Stunden am Start. Am Set lernte ich natürlich viele weitere spannende Leute kennen. Es war ein schier unerschöpflicher Pool von Künstlern aller Art. Alles drehte sich um Kreativität, Ideen und deren Umsetzung. Es war eine völlig neue und extrem inspirierende Welt für mich.


Eines Tages, als ich Thomas wieder einmal besuchte, saß eine afrikanische Musikgruppe in seinem Wohnzimmer. Allein schon die bunten, exotischen Outfits hauten mich komplett aus den Schuhen. Es war ein Fest für alle Sinne. Der ganze Schmuck, den sie trugen - überwältigend! Das Silber glänzte auf ihrer schwarzen Haut. Die Ausstrahlung der Gruppe, die sich »Musa Kallamullah« nannte, war so enorm, dass ich das Gefühl hatte, ich werde gleich ohnmächtig. Es war magisch. Mystisch. Und fühlte sich total lebendig an. Die Luft im Raum vibrierte und war erfüllt von fremdartigen Düften und den elektrisierenden Vibes der Afrikaner.


Als einer der Musiker ein Instrument aus einer wunderschönen, bunten Tasche auspackte, war ich total geflasht … Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich eine Kora sah. Jenes typische traditionelle Musikinstrument aus dem Westen Afrikas, das noch eine ganz entscheidende Rolle in meinem Leben spielen sollte. Als er anfing zu spielen und zu singen, rauschte eine riesige energetische Welle durch jede Zelle meines Körpers und erfüllte mich von Kopf bis Fuß. Nahm mich komplett auseinander und setzte mich neu wieder zusammen. Die fremden Klänge trafen mich bis ins Mark. Berührten mich in meinem ganzen Sein. Nahmen Besitz von mir. Ich spürte, wie Tränen in mir aufstiegen. Da ich nicht heulend vor den Afrikanern stehen wollte, verließ ich das Wohnzimmer und ging zu Thomas in die Küche, der gerade Tee zubereitete. »Etwas Großes passiert hier!« Das war alles, was ich herausbrachte … Das Gefühl war so überwältigend, dass ich es nicht einordnen konnte.


Auch die Managerin der Band, eine Weiße, sah total exotisch aus. Wie sich herausstellte, war sie die Freundin des Bandleaders Musa. Ihr Name war Monika. Thomas und Monika hatten sich zufällig in Schwabing auf der Straße getroffen und dabei festgestellt, dass sie zusammen zur Schule gegangen waren. Woraufhin Thomas sie und die Band spontan zu sich nach Hause eingeladen hatte. Auch zwischen Monika und mir sprang sofort der Funke über. Sie war mir vom ersten Augenblick an sympathisch. Und umgekehrt, glaube ich, war es genauso. Jedenfalls waren wir sofort in gute Gespräche verwickelt.


Dabei erfuhr ich auch, dass ein Musiker die Band inzwischen verlassen hatte, weil er in Deutschland bleiben wollte. Aber Monika hatte bereits die Tickets aller Musiker für die Heimreise nach Afrika in der Tasche. Das hieß, eines war jetzt übrig. Weil sie von meinem Job als Fahrer beim Film wusste, fragte sie mich, ob ich Zeit hätte, die Band zu ihrem letzten Deutschland-Konzert nach Frankfurt zu fahren. Keine Frage! Natürlich hatte ich Zeit. Das war ja wohl das Aufregendste überhaupt in meinem bisherigen Leben.


Während der Fahrt verstanden wir uns immer noch besser und lachten viel. Auf einmal fragte Monika mich, ob ich nicht Lust hätte, mit nach Gambia zu kommen. Da war ja noch das übrige Ticket, das sonst verfallen würde. Das war meine Chance! Sie erzählte mir, dass sie im Landesinneren von Gambia ein Buschcamp aufbauen wollten, und wenn ich wolle, könne ich dort mithelfen. Da gab es nichts zu überlegen. Und ob ich wollte!


Das große Abenteuer rief. Da war sie, die Tür in ein anderes Leben. Natürlich hätte ich auch sagen können: »Oh, das wäre fantastisch, aber ich muss erst noch dies oder das ...«. Doch instinktiv gab es für mich in diesem Moment kein «Aber« ...


Mir war absolut sonnenklar: Ich fliege nach Afrika!


[image: ]










KAPITEL 4




Afrika!


Von Frankfurt fuhr ich noch einmal zurück nach München in meine Wohnung in der Heßstraße. Zufälligerweise suchte ein Freund von mir gerade dringend eine Bleibe. Und so passte es ganz wunderbar, ihm einfach mein Apartment zu überlassen inklusive allen Informationen, zum Beispiel für die Miete. Meinen restlichen Papierkram und andere Dinge, die ich nicht mehr brauchte, warf ich ohne jegliches Bedauern in die Mülltonne. Denn eins wusste ich mit Gewissheit: Ich fahre nach Afrika und ich komme nicht wieder zurück! Ich konnte sogar meine Reisekasse noch ein bisschen aufbessern, denn mein Freund kaufte mir einige Dinge ab. Unter anderem mein Nachtkästchen, das Gesellenstück aus meiner Schreinerzeit für 300 Mark. Meine schöne Plattensammlung schenkte ich Ulla aus dem vierten Stock, die immer eine enge Freundin war und mich später auch in Gambia besuchte. Mein Schlagzeug verpackte ich im Probenraum und stellte es dort unter. Meine Snaredrum, das Herzstück meines Drum-Sets, nahm ich mit. Dann ging es zurück nach Frankfurt und ab in den Flieger nach Afrika. An die Westküste des Kontinents. Nach Gambia.
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