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FORORD



På vore gamle dage, hvor vi nu sidder i solen og spejder ud over Middelhavet, passerer vores liv oftere og oftere revy i tankerne.


Man er bevidst om at ens ”livsbog” er ved at blive lukket. Når man er væk, vil der kun hos nogle få stadigt levende venner eller familiemedlemmer, sporadisk dukke nogle sætninger op som, ”Gud kan du huske dengang med ham Aage og Erna ---- osv.”, men når også de er væk, er man visket helt ud af historiens vingesus.


Nogle få udvalgte har udmærket sig, så man kan læse om dem i leksika, ”Den blå bog”, biografier eller lignende. De har formået at sætte nogle mere synlige fodspor på vor lille planet, end den store grå masse, hvortil vi nok må henregnes.


Man kan godt føle sig noget beklemt. En dag er man bare væk, og alle ens oplevelser på godt og ondt, forsvinder sammen med ens sjæl eller ens ”Jeg”, som Martinus udtrykker det. Muligvis kan man komme over denne uro, ved at tro på sjælevandring og reinkarnation, hvorved man så får en ny chance, men det er de færreste der besidder denne tro, så for den store grå masse og os er det ingen trøst.


I et forsøg på at overvinde angsten for en total forglemmelse, er denne bog udfærdiget, til vor datter Sabiya og børnebørnene Mathias og Sebastian. De bliver forhåbentlig også gamle, får et rigt liv og i deres otium, tid til at sidde og tænke tilbage og reflektere over hvad vil det sige at eksistere og forsvinde, lige som vi snart gør det.


”Livet er et fænomen” har en person sagt. En god indgangsvinkel. Man kan lægge i udtrykket hvad man vil, tro på medvirken fra en gud, tro på Darwins teorier, eller tro på skæbnen, men hvad enten det ene eller andet, er livet et fænomen. Bredden, dybden, oplevelsen, forståelsen afhænger af ens egne sanser og evner.


Alene det at tænke på selve undfangelsen er et drama. Nogle bliver født ind i en svimlende rigdom, glidende lige ind i et langt sorgløst liv, andre fødes i yderste armod, nogle fødes som invalider og andre er prædestineret til at dø lige efter fødslen, eller lide en anden tragisk skæbne. Nogle fødes med en høj moral og bliver retskafne borgere, medens andre ender som forbrydere. Nogle fødes mentalt retarderede, medens andre fødes som genier. Nogle fødes som smukke fuldendte skabninger, medens andre fødes nærmest som vanskabninger.


Nok er sygdom hver mands herre, men med de moderne medicinske teknologier, vil de rige kunne købe sig til, og udnytte disse muligheder og komme langt nemmere igennem et sygdomsforløb. Nogle endda ved skruppelløst at købe organer fra de uvidende og fattige. Er et sådant kæmpe lotteri spil så retfærdigt?


Vel ikke, hvis man skulle kunne give nogen ansvaret for denne situation, men indtil nu er det uden for menneskets rækkevidde at yde en indvirkning på dette nærmest makabre lotteri. Derfor ses i det følgende bort fra en filosofisk debat om retfærdigheder. Lad os blot konstatere at sådan er det.


I dette lotteri var vi så heldige at blive født i et smørhul, set ud fra en overordnet historisk betragtning, samt i en tidsalder så rig på begivenheder og udvikling, at det indtil nu også har været unikt. Her tænkes alene på det historiske og teknologiske forløb, og ikke på menneskets udvikling, hvor der reelt ikke er sket noget i årtusinder.


På det menneskelige plan var vi også heldige. Blev begge født med en rimelig IQ og et godt helbred. Far/morfar nåede vel at blive 65 år før han havde den første reelle sygedag og det samme gjorde sig gældende for mor/mormor. Rimeligt gode odds for at få en god tilværelse, så det står kun tilbage at vurdere, om vi så har forvaltet vore pund godt nok, som krævet i Lukas evangeliet.


Skal vi selv vurdere det, så ja. Meget kunne vel ikke gøres anderledes, når de medfødte karakteregenskaber, eller gener, betragtes som en alt afgørende faktor for ens gøren og laden


Der har været mange svære tider, op og nedture, sorg og glæde, begejstring og bestyrtelse, dramaer og trivialiteter. I vor tidlige ungdom filosoferede vi os begge frem til den erkendelse, at vi ønskede et liv, hvor vi gerne tog hele turen en gang til, hvis en engel kom og tilbød os et nyt ”Turpas” når vi ligger i kisten.


Uden at vide hvad de sidste år bringer, så ville svaret dags dato blive et klart ja, vi tog gerne hele turen igen. Så summa summarum, så kan vort liv ikke have været så ringe endda, når vi selv skal sige det.


Men der er ingen turpas, så kære Sabiya, Mathias og Sebastian til Jer vil vi blot sige som mange andre, ”Lev, mens I gør det”, se og tænk positivt på alt. Dagen i går kommer ikke tilbage. Tænk også på, ”At i morgen, er den første dag i resten af Jeres liv”. Kun du/I bestemmer hvordan den skal forløbe. I har indvirkning på Jeres eget liv, men så sandelig også på andres, hvilket er et tungt ansvar, men også en indgangsvinkel til noget menneskeligt. I kan sprede glæde omkring Jer og I vil gensidigt blive beriget heraf.


I Salmen ”Uberørt af byens travlhed” udtrykker Klaus Brinch ”Slægtens fodtrin lyder mod Jer, lette eller tunge”.


Fodsporene fra jeres genetiske slægt blev visket ud af erindringen for 36 år siden, da vi adopterede Sabiya. Skæbnen ville at Jeres liv blev betinget af vore valg. Jeres egne fodspor kan imidlertid række langt ud i fremtiden, om I selv vil, men lad dem blive sat af skridt og ikke af slæbespor. Om 100, 1000 eller 10.000 år vil der måske være skæbner, som er betinget af Jeres valg og gerninger, en uhyggelig eller vidunderlig uforståelig proces, der kræver dyb respekt og ærefrygt for livet.


I kan ikke lave om på verden, tag udgangspunkt i livet som det er, gør ikke andre fortræd, lad Jer ikke udnytte som ”Nyttige idioter”, dem er der nok af, stil spørgsmålstegn ved alt, accepter ikke uden videre autoriterne, hold Jeres egen moral højt, selvom I allerede ved og fremover vil erfare, at moral og retfærdighed, meget ofte blot er udefinerbare, intetsigende gloser.


Læs og lev vel,


Mor og far


Mormor og morfar





TILFÆLDIGHED ELLER STYRING



Undfangelsen – Fødslen – Tanker omkring fødslen.


Undfangelsen.


Det er sensommer, solen skinner og bud Ricardt Schytt Jensen er i godt humør, så da dagens dont med at køre varer ud med den trehjulede ladcykel er forbi en fredag aften, må dette fejres med nogle bajere.


I kvarteret omkring Nyhavn er der heldigvis mange muligheder for at få slukket sin tørst og han vælger sit stamværtshus ”Blomsten” Lille Strandstræde 19, for at hilse på de andre gutter over en øl, to eller ti. Der er fuldt hus, for det er lønningsdag og Ricardt er blandt de glade givere, så på værtshuset savnede han aldrig venner. Ved 21-tiden vakler Ricardt hjem til 4. sal i Lille Strandstræde 18A syngende af fuld hals, for at få luft for sin livsglæde.


Han er noget. Alle drukkammeraterne har gentagne gange dunket ham på ryggen, ”Ricardt, vi kan sku’ li’ dig mand, gi’r du ikke en omgang mere”. At vennerne var lige så flygtige som pengene forstod Ricardt ikke.


Alle i gården kan høre at, nu kommer fulderikken Ricardt hjem, det har godt nok været lønningsdag, men på stemmens højde, ved alle at der er ikke mange håndører tilbage i lommen.


Oppe på 4 sal hører fru Lilly Gerda Edith Schytt Jensen også, at hendes sut af en mand er på vej hjem, og et nyt skænderi venter, mens Robert på knap 11 måneder ligger og skriger i sengen og Anny på 3½ år klynger sig til moderens nussede forklæde, angst for den kommende scene, som hun ikke forstår dybden af, men hun bryder sig ikke om den.


Vel inden for døren skriger Ricardt på mad, den skal faen-edme være på bordet når han kommer hjem. Lilly skriger, ”Har du nu igen drukket alle pengene op”. Hvad skal vi leve af, jeg orker ikke mere, hvad med børnene, hvad med næste uge”?


Hun får stillet en gryde med sovs, en tallerken med kartofler og nogle frikadeller på bordet, som han hurtigt propper i munden, mens han savler, bander og laller. Knap færdig vralter han ind i soveværelset, og smider sig fuldt påklædt på sengen og et minut efter høres kun en ulidelig snorken.


Lilly får puttet Anny ned i en lille barneseng, mens Robert bliver lagt ned ved siden af fulderikken i dobbeltsengen.


Kl. 22.30 lægger Lilly sig også i dobbeltsengen, Ricardt vågner, kaster sig over hende som hver eneste gang han er fuld, og 10 minutter efter sker den undfangelse i august 1936, som 9 måneder senere skulle blive til et nyt menneske, givet navnet Aage Kjeld Schytt Jensen.


Ikke undfanget som et uheld, for Lilly og Ricardt praktiserede ingen former for svangerskabsforebyggelse, men vel undfanget på en lidet flatterende måde. På den anden side nok ikke så meget anderledes end millioner af andre mennesker på vor planet. En undfangelse helt tilfældigt. Hvad var formålet andet end en seksuel udløsning, uden omtanke, ingen respekt for liv, ansvar eller konsekvenser?


Når Martinus taler om at vi er højt hævet over dyrene som væsener, hænger det ikke helt sammen med den måde som de fleste mennesker bliver forplantet på. Der er ikke mange menneskelige følelser forbundet med en sådan form for kønsakt. Et andet tidligere ”Jeg” eller en del af min sjælelige vandring skulle have forplantet sig i mig under kønsakten. Som sjæl er jeg på vandring mod den fuldkomne en sammensmeltning med lyset i et tusind års rige, måske nu i reinkarnation nr. 8537 eller mere.


Teorien er smuk, men må stå til troende afhængig af den enkeltes udviklingstrin. Personligt kan jeg ikke få det til at gå op i en højere enhed. Hvis et reinkarneret ”Jeg” kunne vælge, hvorfor så vælge at blive et udkomne af en kærlighedsløs akt, hvilket jo ville være et tilbageskridt.


Men hvad der så ligger bag det at leve, at være et væsen, at have ånd, at kunne tænke, handle, føle, sørge græde eller le i en i alle henseender smuk verden, med de vidunderligste former for dyreog planteliv? Det ved jeg ikke og spørgsmålet vil nok fortsætte med at kredse rundt i min bevidsthed resten af min levetid uden af komme til nogen oprigtig erkendelse, som min logik kan acceptere.


Fakta er at jeg var blevet undfanget, der var ingen vej tilbage. Jeg kunne blot ligge der i min mors mave og gennem de normale 9 måneder udvikle mig til en skabning, klar til at komme ud i den lidt mere pulserende verden. Efter nutidens standarder har jeg næppe fået den optimale næring via min mors daglige føde, men var vel heldig, idet hun hverken røg eller drak. Grundet min mors hårde arbejde og min fars begær, har jeg dog nok været udsat for nogle kraftige bevægelser, men alt andet lige et rimeligt godt underlag for en god udvikling.


Personligt tvivler jeg ikke på, at en moders livsstil og ernæring under graviditeten, kan have eller snarere har, en væsentlig indflydelse på et menneskes senere fysiske og sundhedsmæssige tilstand.


Fødslen.


Om solen skinnede denne dag ved jeg ikke, men det har sikkert været en ganske normal dag. Englene sang vel ikke lovsang under himlens tag og hyrderne valfartede vel næppe til Nyhavn for at lovprise det nye vidunderbarn.


Min mor trissede rundt som vanlig, hvis ikke siddende ved bordet med den evigt nærværende kaffekop. Har sikkert ikke tænkt smeget på fødslen, om det skulle blive en dreng eller pige, hvordan hun kom ind på Kommunehospitalet, om der var rent linned i nærheden, eller om det ville blive en nem fødsel.


Fandt senere ud af at hun havde haft 8 aborter, så det med at blive gravid og det at føde børn, har nok været lidt af en rutine, noget der bare skulle overstås.


Kl. ca. 12.30 vendte jeg mig i moderkagen og gjorde hende opmærksom på at jeg ville ud, så der var ikke tid til at komme på Kommunehospitalet. Det gjaldt bare for min mor om hurtigt at lægge sig ned på sengen og knap 2 timer efter, præcis kl. 14.12 kom jeg skrigende til verden, på nøjagtigt samme måde som milliarder af andre mennesker før mig.


Hvem og hvordan nogen fik rekvireret en jordemoder, når der ikke var en telefon, hverken i ejendommen eller for dens sags skyld i miles omkreds, må forblive en gåde.


Jeg tog vist ikke skade under selve seancen, for ud kom jeg uden deformiteter eller andre synlige skader. Selv i en stald var der arrangeret en krybbe til Jesus, men jeg tror næppe der var nogen barneseng forberedt til mig, men et par lagner, håndklæder eller en gammel frakke, har nok været mit svøb det første stykke tid. En venlig nabo havde taget sig af min storebror, mens min storesøster blev sendt ned i gården for at lege.


Qua denne hjemmefødsel kunne jeg så resten af livet underholde andre med, at jeg var den eneste rigtige Københavner endda med stort ”K”. Dette krævede at man var hjemmefødt, for Kommunehospitalet, hvor næsten alle fødsler foregik, lå udenfor Voldene.


Tanker omkring fødslen.


Forstår godt hvorfor Martinus kunne bruge et helt liv på at filosofere over livets opståen og skabningernes udvikling for forunderligt og mystisk er det.


Udover hans teorier mener nogle at ens skæbne og karaktertræk er bestemt af universet, stjernernes og planeternes stilling, hvilket ud fra en teori om at alt er energier kan være rigtigt, men i min tankeverden har teorien ikke kunnet finde grobund.


Jeg er ikke overtroisk, men har dog en svag fornemmelse af at en skytsengel, ofte har holdt hånden over mig, så er jeg vel lidt ovre i den troende kategori, men primært vil jeg dog sige at der nok mere er tale om en konstant søgende sjæl.


Som barn så jeg en Skipper Skræk film, hvor Skipper Skræk gik i søvne på toppen af New Yorks skyskrabere, men hver gang han lige fik benet ud over kanten, kom der en byggekran svingende med en bjælke, så han kunne redde sig videre over på den næste skyskraber. Har ofte tænkt på den scene, som en symbolik for mit liv. Når det så sortest ud, kom min skytsengel med en bjælke.


Debatten om hvorvidt arv eller miljø betyder mest, har altid interesseret mig. Personligt er jeg overbevist om at generne er den stærkeste faktor for personlighedsdannelsen. Fødes man med en IQ på 80 vil selv det mest stimulerende miljø ikke kunne bringe den højere op end 90 og dermed er ens livsbane fastlagt langt hen ad vejen. Man vil ikke kunne overskue, bearbejde eller forstå indviklede tankeprocesser, med en lav IQ. At referere til andre kompetencer, giver ikke mange points i den hårde hverdag.


Miljøet vil naturligvis være en væsentlig faktor for retningen af ens udvikling. Gøder man en rosenbusk kan den blive større, kraftigere og smukkere, men også de forpjuskede små stubbe vil stadig være rosenbuske.


For mit eget vedkommende har min opvækst eller miljø, haft en stor indflydelse på min tankegang. Til min dødsdag vil jeg nok være præget af socialistiske tanker og endog tilhænger af den reelle kommunistiske ide. Gennem årene har jeg dog erkendt at disse styreformer er urealistiske, fordi mennesket i de fleste sammenhænge ikke er en rationel skabning, men et kompliceret væsen hvor meget få tænker i holistiske baner.





LIVET I EN BAGGÅRD



Hjemmet – Fædrenes arv - Indendørs lege – Gården – Gadeliv – Højtider - Mad og helbred – Skavanker og piger.


Hjemmet.


Jeg har ikke ret mange erindringer om de første 4–5 år, men jeg blev åbenbart døbt, for 14 år efter blev jeg konfirmeret uden først at skulle gennem en dåbshandling. Mit fulde navn blev Aage Kjeld Schytt Jensen, et langt, men pænt navn.


Livets gang på 4. sal har nok været temmelig trist. Min far drak vel som vanlig ugelønnen op og kom skrigende hjem hver fredag aften, vækkende alt og alle i miles omkreds. Mor har nok passet sine rengørings- eller morgenjob med udbringning af aviser, for vi skulle jo have lidt at spise. Hun var hyppigt på sygehuset, blandt andet med skarlagensfeber.


Man kunne næppe kalde hjemmet for hyggeligt, men set med barneøjne, erindrer jeg alligevel mange rare stunder. Lejligheden lå i anden baggård og på hver etage boede der 4 familier. To af familierne havde udsigt til forgården og de var finere end os, Der var en entre på 1 kvm. En stue på 15 kvm., et soveværelse på 12 kvm, et køkken på 5 kvm. og et toilet på 1 kvm.


Jeg har tumlet rundt i den toværelses lejlighed, lykkeligt uvidende om, at der fandtes en anden og større verden udenfor. Når man kun er 3 år kan 40 kvm, være en meget stor verden. Jeg lærte siden hen, at der også fandtes et pulterkammer og et tørrerum på loftet, et kælderrum til koks, samt en køkkentrappe uden lys, som senere satte dybe spor i min barnesjæl.


I stuens alkove var der en gammel divan, hvorpå vores far altid smed sig når han kom hjem fra arbejde, for snart efter at snorke så det rungede. Herefter kunne vi kun tage ophold i soveværelset. Der var også et stort anretterskab, et bord med 4 stole, en slags skrivebord, hvor radioen stod og et lille bord ved vinduet med to kurvestole. Endvidere en sort kakkelovn som sloges bravt for sit liv, når den skulle prøve at varme hele lejligheden op.


De første ord jeg lærte har sikkert været ”Luk døren i, for helvede” min fars hyppigste udbrud, når han lå på divanen og ingen af os tre unger, havde fået lukket døren til soveværelset ordentlig. Det var sjældent soveværelset og køkkenet blev varmet op, så det trak naturligvis jammerligt. Om vi hundefrøs i soveværelset har været min far bedøvende ligegyldigt. Denne kulde/varme problematik prægede resten af mit liv. Skal have huse hvor der ikke er døre, så der er ens varme overalt og ingen træk.


I soveværelset var der en dobbeltseng, en etageseng, et klædeskab, 2 kommoder samt en stol. Jeg sov i dobbeltsengen sammen med min mor og far indtil jeg vel var en 6 år, så gik den ikke længere. Deres natlige eskapader blev så generende, at selv mine forældre blev klar over at det ikke var for smart.


Så flyttede min far ind og sov på divanen. Vi søskende sov i etagesengen. I en periode sov vi dog også to børn i den samme seng, en i hver ende. Vi havde ingen dyner eller lagner i mange år, så der blev brugt gamle aviser som lagner og frakker som dyner. Pudebetræk kendte vi ikke, så jeg mindes stadig en ualmindelig snavset fedtet sort pude, der aldrig var blevet vasket eller renset.


I køkkenet havde vi en firkantet rusten støbejernsvask og kun koldt vand, hvor der godt kunne være kø. Mindes når vi skulle have vasket hår, hvor mor hældte koldt vand ned over hovedet på os under vores hylen og skrigen, ”Hjælp, hjælp jeg får sæbe i øjnene”, men der hjalp ingen kære mor.


Der var et lille spisekammer og et par hylder under køkkenbordet med gryder og pander. Under gasbordet var der et par store trækasser til snavsetøj. De var altid fyldte og lugtede ubehageligt.


Ikke fordi vi havde for meget tøj, bare to par bukser. Om søndagen når vi skulle være rene og pæne, måtte vi altid vente til det ene par var blevet strøget tørt efter vasken. Lange bukser var for os drenge utopi, det var der ikke råd til, når alle pengene skulle drikkes op. Min søster havde heller ingen underbukser, men brugte en sikkerhedsnål, som hun hægtede for- og bagsiden af undertrøjen sammen med.


Tror aldrig vi ejede et par sko, hvis det skete blev de købt brugt med huller i, hos marskandiseren i Borgergade, men far var god til at forsåle sko. Almindeligvis gik vi altid med træsko, som blev forsålet med gummi fra gamle bildæk. Vi lærte selv at sætte såler under træskoene, godt fastgjort med blå søm.


Fik også det meste af vort tøj fra marskandiseren. Tror aldrig vi har haft en sweater, hvor der ikke var huller på albuerne. Vi lærte selv at stoppe vores strømper. Noget nyt tøj fik vi dog fra ”Børnenes Kontor” ved juletid.


Ja, vaskeriet. Selvfølgelig kunne mor klare lidt klatvask i køkkenet, men ellers foregik det i en sidebygning. Her var gruekedler hvor tøjet kunne blive kogt og vi blev sat til at røre rundt i kedlerne med et stort kosteskaft. Vi syntes egentlig det var sjovt. Tørringen foregik på et tørreloft, om vinteren i isnende kulde


Udover det fælles tørrerum havde hver beboer et pulterkammer, hvor man kunne gemme sit gamle ragelse og opbevare koks. Jeg gyser stadig ved tanken om at hente koks i buldrende mørke, med en lille lommelygte eller et stearinlys,


Jeg var mere end bare bange, hørte alskens lyde og i det svage lys blev alle skygger til skræmmende uhyrer. Tankerne kredsede også omkring mulige voldsmænd og lokkere, som vi var indprentet om at skulle passe på. Jeg lærte at tale højt med sig selv, for lige som at bilde en gerningsmand ind at jeg ikke var alene.


Vi havde også et pulterkammer i kælderen, hvor kul og koks kunne losses ind gennem et lille vindue. At hente noget nede i dette mørke hul var værre end på loftet. Bedre var det ikke at skulle ned med skraldespanden af en køkkentrappe, hvor der heller ikke var noget lys. Vi unger skiftede til at gå ned med skraldespanden og man indtrådte i turnussen fra man var 6 år.


En dag da jeg var alene hjemme, var der nogen der tog i dørhåndtaget på køkkendøren. Siden da, havde jeg altid en kæp i hånden når jeg kom hjem. Hoveddøren lod jeg stå åben, så jeg hurtigt kunne løbe ud, hvis der var nogen i lejligheden.


Når man ikke kendte til andet var det ikke så slemt. Det var vor verden og sådan skulle den se ud. Det var helt andre tider og der var mange der levede som os, mente vi da. En gang i mellem kom min far hjem med en flitsprøjte og sprøjtede overalt for at udrydde væggelusene, som muntrede sig lystigt med at bide os, når de blev trætte af at gemme sig bag de lasede tapeter.


Der var ikke noget, der hed termoruder, så bortset fra stuen hvor kakkelovnen stod og glødede var der iskoldt overalt. På indersiden af ruderne var der skønne isblomster om vinteren. Nogle af ruderne var gået i stykker, men det blev klaret med avispapir og noget klisterpapir.


Toilettet var det koldeste sted og hyppigt var der is på sædet, så det var ikke der, man sad og læste lektier. Når det var rigtigt koldt, frøs vandet i rørene til is og så sad vi små unger inde under køkkenbordet med stearinlys for at tø vandrørene op. Når vi vidste det blev rigtig koldt, lod min far vandet løbe hele tiden, den gang var der vist ikke noget der hed vandafgift. Vores mor lærte os også at varme mursten på kakkelovnen, som så blev lagt ind i sengen lige førend vi skulle sove, ih hvor det lunede.


Fædrenes arv.


Min far gik ud af 7. klasse og var bud i de første ungdomsår. Da han fyldte 18 år blev han arbejdsmand i en grossistvirksomhed som lå i baggården. Ofte stod han i et lille rum lige neden for vore vinduer og dyppede plovskær i en blå væske. Far kørte også med varer på en trehjulet ladcykel til Halmtorvet hvor fragtcentralen lå. Den gang var der ikke ingen trafik og jeg nød turene.


Mindre morsomt var det dog, da jeg fyldte 8 år og blev sat til at hjælpe med at samle kilebolte, dvs. skrue møtrikker på nogle bolte, hvorefter far snoede ståltråd rundt om. Vi må have samlet titusindvis og vi fik ikke en øre for det. Der var et meget beskidt arbejde, så vi havde altid problemer i skolen, fordi vores hænder var meget beskidte. Absolut ikke rare at pille næse med.


En fordel ved min fars arbejde var at ejeren også havde en lille fabrik i Holmbladsgade på Amager. Her fik far et stort stykke jord, som vi kunne bruge til kolonihave, imod at han passede ejerens egen have, inklusive hunde, høns og kaniner.


Mindes at vi havde mange gode weekender derude og samtidigt fik megen frugt og grøntsager billigt. At jeg senere skulle komme i lære på fabrikken var slet ikke i tankerne på det tidspunkt. Far havde dette arbejde gennem alle årene. Fik sig altid vaklet ud af sengen om morgenen, uanset hvor frygtelige tømmermænd han må have haft. Var for så vidt usædvanlig pligtopfyldende, hvad arbejdet angik.


Min bedstefar, boede i stuelejligheden. Måske skulle jeg hellere sige at han bestyrede et værtshus, for han var dranker og der var altid svirebrødre til stede. Han drak lystigt med sine sønner, mest Svend Aage og min far som begge blev permanente drankere. Far holdt sig til øl, mens min onkel slog sig på sprit og døde i yderste armod, med amputerede ben grundet koldbrand.


En tredje bror ”Onkel Harald” forblev en fanatisk afholdsmand hele sit liv. Herudover var der to søstre Esther og Margot som begge kom til at leve et rimeligt godt liv udfra de givne præmisser. En tredje søster Stella. døde i en alder af blot 24 år.


Selvom bedstefar sikkert har været kanonfuld hver gang jeg har været hos ham, så står han i erindringen som det eneste menneske, som gav eller viste mig lidt kærlighed i barndommen. Han lærte mig tålmodigt klokken med et gammelt vækkeur, så den viden var helt på plads, da jeg fyldte 5 år.


Bedstefar havde været kusk i mange år, så i en lille korridor fandtes dynger af seletøj og røde plaids til hestene, som i øvrigt var staldet op på Larsens Plads, der hvor Hotel Admiralen nu ligger. Det var et eventyr at få lov at komme med derind og betragte de store bryggerheste på nært hold.


Desværre døde bedstefar ret tidligt og bohavet skulle deles. Den oplevelse satte sig fast. I dag ville alt være blevet smidt i genbrugscontaineren, men dengang var alt meget anderledes og der var tale om et fattigt miljø. De 5 søskende skændtes om hver eneste teske, snavsede lommetørklæder, hullede støvler osv. Ingen måtte få mere end andre. Der gik år før de så hinanden igen.


Siden har jeg lært at sådan en opførsel er almen ved dødsfald, rammerne kan være anderledes, men substansen den samme


Indendørs lege.


Vi havde intet fjernsyn, grammofon, CD, video, computer eller noget som helst elektronisk udstyr, som kunne fylde vor tid ud. Vi var tvunget til selv at tage initiativer og underholde os selv, At vi var tre børn spillede en stor rolle. Det gav os muligheder for at spille mange slags spil. At jeg var den mindste, har været givtigt for min udvikling. Jeg blev tvunget til at følge med mine søskende og fik skældud hvis jeg ikke kunne følge med.


Vi spillede ludo, matador, pindespil, billedlotteri, kort, dam, mølle, kugler, domino og lavede puslespil, osv. Dette skabte også en vis vindermentalitet, for at vinde over mine søskende var bare lykken. Der blev ikke givet ved dørene, det var svært at snyde, men man prøvede altid.


Købt legetøj var meget begrænset. Vi havde en hel del tinsoldater, hvor min bror og jeg udførte nogle store slag på stuegulvet. Lidt teknisk legetøj havde vi også, som f.eks. ”Mekanosæt” den tids legoklodser. Et pædagogisk legetøj, hvormed man kunne lave alskens ting, hvortil kom dampmaskiner og teknobiler. Garager til bilerne blev udført af tændstikæsker.


Det bedste legetøj var et mekanisk tog med 20 meter skinner, som min bror og jeg fik af min fars chef. Det var teknik. I dag ville det have kostet en formue. Dette vidunderlige legetøj fik dog en brat afslutning. En dag var det væk. Min far havde bare givet det til naboens søn i en salig brandert. Jeg græd i flere dage.


Vi spillede bordtennis på spisebordet som kun var 140cm. langt. Det krævede en speciel teknik Vi købte også et skakspil. Sikken nogle dyster vi fik. Når jeg vandt over min storebror blev han meget sur og jeg kunne risikere et par flade.


Senere blev jeg grebet mere af spillet og meldte mig ind i ”Industriens Kampklub” som dengang lå på Rådhuspladsen. Det havde jeg megen glæde af. Det har nok været et festligt syn at se en lille snottet unge med lasede bukser sidde og mænge sig med bedagede herrer, hvor de fleste kæderøg på store fede cigarer.


Jeg blev vel en habil spiller og mester på Nyboder Skole. Spillet gav mig en af de første livserfaringer, som jeg stadig lever efter. ”Man kan se folk og høre hvad de siger, men man ved aldrig hvad de tænker”. Det lærte jeg da jeg i en skoleturnering som 12-årig tabte til en der kun var 11 år. Jeg var dybt nedtrykt. I dag ville jeg nok have haft krav på krisehjælp.


I mange år havde vi et bur med 2–3 gule kanariefugle. Dem kunne man altid snakke med. Af og til kom de ud i stuen og så gik den vilde jagt for at fange dem igen. Slap de ud af vinduet, så var der gråd i huset, men så fik vi lov at købe nogle nye.


Da vi begyndte at tjene lidt penge anskaffede vi os også et lille akvarium, som blev fyldt op med neonfisk og gubbier, mere havde vi ikke råd til.


I en kort periode havde vi også en hund, et stort gadekryds, som min far havde slæbt hjem fra et værtshus. Den gad vi ikke gå tur med. En dag var heldet med os. Under en tur slap den løs og løb ind i Garnisons Kirke, under en bryllups ceremoni. Her gik den til angreb på præst og brudepar, så der blev en leben uden lige. En rigtig ugudelig hund, som vi naturligvis ikke kunne have, så den fik en ny ejermand på et nyt værtshus


Vi læste mange bøger, blandt andet hele Tarzan serien, Biggles serien samt Flemming- og Janbøgerne, så læsning af bøger er jeg vokset op med. Skraldebøtterne blev altid endevendt i gårdene for at se, om der var noget brugbart, specielt frimærker. Vi havde nogle fine albums, idet vi også købte lidt sjældnere mærker hos frimærkehandleren..


Da musikken fik greb i os, startede vi et band sammen med naboens søn Poul. Min bror købte en guitar og jeg en banjo. Men, men. Jeg måtte erkende at jeg var tonedøv. Efter et år havde jeg lært at spille ”Jeg har min hest, jeg har min lasso” og ”Jeg er den glade vandringsmand”. At synge dertil var håbløst, så gav jeg op og der blev ikke mere ud af det band. Beatles slap for vor konkurrence.


Min lille verden blev efterhånden udviklet til også at omfatte ”Gården” et eldorado for en lille purk og som det senere skulle vise sig også en uovertruffen legeplads for en større dreng.


Gården.


Børnehaver og fritidshjem var ikke opfundet dengang, så man var nøglebarn fra tidligste barnsben og gården blev derfor den gængse opholdsplads.


Den snoede sig som en flod fra Lille Strandstræde 18, slog en vinkel på 90 grader, havde et par bifloder og endte så ud i Nyhavn 31. Så med en lille gradbøjning er det korrekt, når jeg siger at jeg er født i Nyhavn. Der gik dog mange år, før jeg turde nævne dette. Som barn var Nyhavn jo ikke just ”in”, så det ville lyde pinligt. For dog at imponere omgivelserne angav jeg de første årtier af mit liv, at jeg var født i Danmarks rigeste sogn, ”Garnisons Sogn” og dette udsagn kunne altid stive mig lidt af.


Der boede flere børn i gården. I forhuset boede de fine, efter sigende endog en arkitekt og en professor. Deres børn legede ikke med os andre. I nabohuset nr. 20, boede rigtige baronesser om vinteren, i store herskabslejligheder. Bare det at vide de var der lunede, nærmere kunne man vel ikke komme toppen.


Der var også en lille port, hvor vi spillede fodbold og tøserne hoppede i hinkeruder. Forgården ca. 25 meter lang, var omkranset af høje huse og ideel til rundbold. Beboerne vænnede sig til larmen og at der af og til røg en rude.


Det var muligt at komme over til samtlige gårde i hele den kvadrant, som var afgrænset af Lille Strandstræde, Sct. Annæ Plads, Toldbodgade og Nyhavn. Et eldorado af en legeplads for drenge dengang. Velegnet til at lege skjul, samt ”Rolf og hans kæmper” og ikke mindst ”Plankning”-


Der var også en gal vicevært som det var en fryd at drille trods de ørefigner man fik. En gang ramte jeg ham med en kartoffel i hovedet oppe fra 4 sal, det må have gjort ondt, men nok mere på min storebror, som fik skylden og alle øretæverne.


I baggården var der mange små virksomheder, så jeg fik tidligt et indtryk af erhvervslivets mangfoldighed. Over for os var der et trykkeri, et malerværksted og en snedkermester. Lige om hjørnet var en klejnsmed, bagved et osteri. I en af de høje bygninger var et drogeri, en pillefabrik og en gummifabrik. I en stor bag bygning var en kartonnagefabrik. Et andet sted en glarmester, en blikkenslager og et bogbinderi.


Det sjoveste var hestesmeden og at følge hans arbejde med at ”sko” heste og krympe jernringe rundt om træhjulene til heste-og trækvognene. En af årsagerne var nok også at smeden var en ualmindelig rar person. Han kunne også synge og da han kom med i et par danske Morten Koch film, var vi rollinger meget stolte over at kende ham.


Af ungerne i gården var Ove på 1. sal den vi så mest op til. Hans mor var en elskelig dame. Det bedste var Oves fødselsdage, for så skulle vi se film. Ove havde en filmfremviser drevet med et håndhjul, så her kunne vi sidde i deres lange korridor og se tegne-film i en hakkende ujævn gengivelse, uden lyd, men spændende, selvom vi nok så den samme film 20 gange.


Når jeg en sjælden gang er i København hører det med til turen at jeg skal ind i gennem gården og stå og mindes gamle dage. I dag er det blevet en meget mondæn gård.


Gadeliv.


Gadelivet var et kapitel for sig. Vi boede i Københavns Centrum omgivet af parker, vand, havne, museer, pladser, kirker og gader med mange unger. Der var altid nogen at lege med når man gik ned på gaden..


Hvad blev der af Poul, Frank, Flemming, Ove, Knud, Rita, Lilli, Ivan, Aase, Hedvig, Anders, Tosse Ib, Benny, Jørn, Ib, Børge, Per, Bent, Annelise, Per, Jack, Erik, osv? Sporadisk ved jeg, at en blev typograf, en hovmester, en sømand, fotomodel, maskinarbejder, købmand, skrædder, servitrice, tatovør, skibsbygger, kontorist, tømrer, slagter osv. men vel alle uden en længerevarende uddannelse.


Som helt lille, fulgtes man bare med de større knejter og lærte hvordan man skulle være sej. Vi spillede med kugler i de beskidte rendestene, mest klink, hul i hul og op til mur. Dette blev meget senere erstattet af hønseringe.


At spille rundbold og langbold på Sct. Annæ Plads, var meget yndet. Vi spillede også fodbold på gaden, trafik fandtes næsten ikke. Målet var en port af træ i nr. 14, til stor irritation for viceværten, for vi hamrede løs på porten og af og til røg der en rude.


Vi stiftede en fodboldklub som vi kaldte ”Strassen”, hvilket var kælenavnet for vor gade. Hver weekend og når det var lyst om aftenen, tog vi ud på Fælleden og spillede på livet løs. Vi købte trøjer efter Arsenal modellen, dog i hvidt og blåt.


Jeg så stort set alle kampene i Idrætsparken, hvor vi havde vore favoritter at råbe og skrige på. Selv var jeg en middelmådig spiller, bange for bolden og helt umulig til at drible. Var medlem af B 93 en overgang med den da kendte Flemming Nielsen som træner, men da han ikke kunne se mit store talent holdt jeg op.


Om sommeren badede vi på badeanstalten ved Langebro, Amager eller Charlottenlund Strand. I dag gad jeg nok se en rapport over hvor mange Colibakterier der har været, for kloak- og toiletvand løb direkte ud ved stranden, så man svømmede i zig-zag mellem mængder af lort. Utroligt man overlevede eller også er det der, man fik udviklet sin store modstandskraft.


Når vi ikke gad cykle til stranden hoppede vi bare ned i Nyhavn, eller lystbådehavnen på Langelinie. Ingen tog notits af dette, som i dag nok ville folk til at rynke øjenbrynene.


Alle de herlige grønne områder som Kongens Have, Øster Anlæg, Volden og Langelinie betød også at man blev en habil klatrer. Man kunne passere et træ hvor en af ”rødderne” så bare sagde, ”Hvem tør klatre højest op”? Ja så gik det opad. Tør slet ikke tænke på hvordan jeg ville skrige i dag, hvis jeg så mine børnebørn kravle rundt, så højt oppe i et træ.


Sæbekasseløb var også en yndet aktivitet. Der fandtes ikke genbrugspladser den gang, så vi skraldede de nødvendige hjul af fra diverse barnevogne. Vi arrangerede også cykelløb med mesterskaber rundt om hele Sct. Annæ Plads. Man styrtede tit, så asfalteksem hørte til enhver rask drengs kendemærker.


En noget mere farlig aktivitet var gadekampene, hvor vi var inspireret af krigens ånd. ”Strassen”, vor gade var en af de stærkeste bastioner og arvefjenderne var Toldbodgade og Tordenskjoldsgade, hvor vi aldrig turde gå alene igennem alene. Der gik de skrækkeligste historier om hvordan man blev pint i mørke fangehuller, hvis man blev fanget. Et par stykker havde prøvet det og deres beretninger var grufulde på os mindre børn.


Våbnene var den rene gru og det gyser i en når jeg tænker på øjnene. Vi havde kæppe og sværd af træ samt skjolde, alle flot malede. Vi havde også flitsbuer, hvor vi var fornuftige nok til at tage spidserne af pilene, men i stedet satte vi møtrikker ud i spidsen, så pilene kunne slå rigtigt hård.


Da vi blev lidt større var en fast indtægtskilde indsamling af flasker, som fulderikkerne omkring Nyhavn efterlod sig. Vi fik 10 øre per stk hos købmanden. På en god dag tjente man nemt en hel krone, hvilket var mange penge den gang.


Der stod dog masser af kasser med tomme flasker nede på kajen. Vi kunne jo lige så godt tage flaskerne direkte fra kasserne og bære dem over til forhandleren. Men, men det ville jo være tyveri. Så vi legede med flaskerne og kom så til at tabe dem ned i havnebassinet, hvorfra vi så fiskede dem op. Nu var vores samvittighed ren, for det var jo flasker vi havde fundet i vandet.


Gad vide hvad cigarmanden tjente per flaske, for han kan næppe have været uvidende om vores lyssky trafik. Nåh, men det skal siges, at det har vel været det nærmeste jeg er kommet en form for tyveri i hele mit liv.


Rulle- isskøjteløb var en yndet sport. Vi havde nogle klodsede tunge jernprodukter, der blev spændt fast på vakkelvorne sko, fedtlæderstøvler eller træsko, men fremad kom man. Peblingesøen og Kastelgraven var de mest foretrukne steder. Det var før nogen talte om klimaproblemer, så vi havde is og sne hver vinter.


Med glæde mindes jeg søndagsskolen, ikke så meget på grund at det kristne budskab, men samværet, det at synge i flok, høre de spændende beretninger fra biblen, se film og det at deltage i konkurrencer. Dengang havde jeg vel en vis tro på Gud, medvirkende til at jeg blev kirkelig konfirmeret da jeg blev 14 år.


Om hverdagen kunne vi gå i en drengeklub i Marmorkirken. Aktiviteterne var næsten som i søndagsskolen, men vi så flere film, spillede mere, og sidst men ikke mindst, fik vi te og boller med et tykt lag smør og syltetøj på. At gå i biografen til eftermiddagsforestillingen i Klerkegade eller på Chr. Havns Torv var også normalt. Det kostede vel 50 øre og var det værd.


Nogle weekender kunne gå med en lang cykeltur f.eks. ned til Møns Klint for at samle kridt. En tur på over 200km frem og tilbage på en lille cykel. Da jeg var en 12–13 år fik jeg også et telt, så nu kunne vi sejle/cykle over til Kullen i Sverige og overnatte ved klipperne. Det var ikke noget vi spurgte forældrene om, vi gjorde det bare. Opdragelse og ansvar var ikke rigtigt et begreb som var ”in” hos datidens forældre.


Helt alene cyklede jeg også en tur til Jylland for at se Himmelbjerget, medbringende et lille telt, et spritapparat og en sovepose. Teltet blev bare slået op ved en grøftekant, når jeg havde kørt en 80–100km. Budgettet var på 5 kr. om dagen, så jeg fik da noget at spise hver dag. Om min mor og far vidste hvor jeg var taget hen ved jeg ikke, men hjem kom jeg efter 14 dage, meget stolt af mig selv og min bedrift.


Ved godt at en sammenligning med nutiden er umulig, vi lever i et helt andet samfund, men jeg funderer tit over hvilken forskel, der på langt sigt vil være på en person som gennemlevede min tid og dens muligheder og på et barn som i dag får alt foræret og hvor mere end halvdelen af tiden bliver brugt foran et TV eller en computer. Svaret vil altid blafre i vinden, kun spændende som tankeeksperiment omkring menneskers udvikling.


Højtider.


Selv i små hjem var julen også dengang en mærkesag. Vi lavede julestads og guirlander i kilometervis, så hele loftet var dækket. Alt af farver af glanspapir, limet sammen af melklister, og vi kunne have dækket hele juletræet på Rådhuspladsen.


Vi havde altid et juletræ som blev købt i sidste øjeblik, fordi far sagde det så var billigere. Det var det måske også, men der var meget langt mellem grenene. En gang stjal min bror et juletræ på Kgs. Nytorv og lovede mig bank, hvis jeg sagde det til nogen og så fik jeg ikke engang noget af den ulovlige fortjeneste.


Vi fik normalt flæskesteg som blev tilberedt hos den Kongelige Hofbager. Julen blev oftest holdt hjemme. Kun to gange var det hos nogle onkler og tanter.


Ud over den hjemlige jul, var vi unger begunstiget af vort naboskab med Strøget og stormagasinerne, hvor der altid blev pyntet op til jul. Vi skulle se udsmykningen og julemanden, samt drømme os til alle de gaver, som forretningerne bugnede med. Vores ønskesedler var altid lange, men forblev drømme.


Hvert år kom vi også til juletræsfest i Rømersgade, hvor fagforeninger havde deres højborg. Det var fester som vi virkelig glædede os til. Et kæmpe juletræ, en børneglad underholdende julemand, godter, gaver, chokolade, sodavand, film og alt hvad hjertet kunne begære. Bagefter var der bal for de voksne, mens vi unger benede rundt på gulvet. Vores far drak sig dog altid hurtigt fuld, så vi måtte forlade festen førend de andre.


Ved Påske var der altid lidt festivas grundet vort eget initiativ. Vi kappedes om at male de mest festlige påskeæg. Om vi nogensinde fik et chokoladeæg tvivler jeg på.


Fastelavn var året begivenhed for os unger. Her kunne man rasle et pænt beløb ind til lommepenge. At sige vi klædte os ud i gammelt tøj vil nok være misvisende, når vi så herrens ud i forvejen. Malet blev vi dog i hele hovedet med svedne korkpropper.


Vores store gård var en guldgrube med alle de små virksomheder. Vi fik ikke penge for at synge, men for at forsvinde ud af døren så hurtigt som muligt. Vores forsøg på at synge ”Fastelavn, boller op, boller ned ----” må have været en rædselsfuld oplevelse. Mindes ikke vi fik nogen fastelavnsris hjemme.


Erindrer at vi havde nogle gode skovture ud til Dyrehaven, hvis min far af en eller anden årsag var i godt humør. Så blev der smurt håndmadder, med fedt og leverpostej som blev stoppet ned i en skotøjsæske. I samlet trop med mad og tæpper, gik vi så til Nørreport Station for at tage S-toget ud til Klampenborg.


Når det skulle være rigtig godt ville min far bagefter på Dyrehavsbakken og så var dagen ødelagt for han drak sig hurtig fuld. Mor og far skændtes og vi unger hylede hele vejen hjem. Sangen ”Der er altid noget i vejen, når familien skal i skoven” vækker altid nogle muntre minder fra de få, men mindeværdige skovture.


Konfirmationer skulle der holdes, så jeg blev konfirmeret i Garnisons Kirke, efter at have ”Gået til præst” et halvt år. Jeg var iklædt et stift sort jakkesæt og var som sådan tilfreds. Mine onkler og tanter mødte op til kaffe og småkager og jeg blev fejret i stuen på 14 kvm. og med 30cm. bordplads. En dag som jeg pudsigt nok mindes som ganske festlig, selvom gavebordet nok kunne have fået en plads i Guiness rekordbog som verdens mindste.


Mad og helbred.


Trods milevid afstand fra det man i dag forstår ved sund mad, var min sundhedsmæssige tilstand vel rimelig gennem barndommen. Der var ingen adgang til ”Fast Food” i nogen Mac Donald. At få en citronvand var noget man huskede i flere dage.


Af specialiteter erindrer jeg med begejstring min mors supper. Når vi fik hvidkålssuppe eller gule ærter kom den helt store gryde frem, for ikke at sige gruekedel. Så blev der lavet mad til en hel uge. Vi børn elskede på anden og tredjedagen at prikke huller i det næsten 2cm. tykke fedtlag. Til ærterne hørte altid medister og fedt flæsk, som ville få en moderne ernæringsekspert til at gå i coma. Men med et ordentligt lag sennep på, smagte det himmelsk.


Den daglige kost var mere ordinær. Altid masser af fed brun sovs og kartofler. Stegt flæsk med persillesauce var min livret. Morgenmaden i de senere år var rå havregryn med mælk og sukker, så jeg har vel fået visse vitaminer. Søndag morgen blev vi altid sendt over til konditoriet i St. Strandstræde med en stor jordemodertaske, for at hente gammelt brød til halv pris.


Det var altid muligt at få en mellemmad, en humpel med leverpostej eller bare en regulær sukkermad. Fra barnsben blev jeg opdraget til ikke at være kræsen. Parolen var ”Spis det eller lad være, du får ikke andet”.


Denne holdning holdt resten af livet. Jeg spiser alt, elsker mad og på restauranternes spisekort vælges altid det jeg ikke ved, hvad er. Bryder mig ikke om at levne eller smide mad væk. Disse normer omkring respekt for mad og at tingene skal bruges op, er vel nogen af de bedste værdier, jeg har bevaret fra min barndom.


Skavanker og piger.


Generelt var jeg et sundt barn med få børnesygdomme, men desværre blev jeg født med en bygningsfejl på venstre øje (Dovent øje), så synsevnen kun er 10%. Hvis mine forældre havde været mere opmærksomme, kunne det være opereret inden jeg fyldt 6 år.


Da jeg var 9 år var jeg så uheldig at løbe ind i bagsmækken på en lastbil og 5 fortænder blev slået ud med rod og det hele. I skolen blev jeg hurtigt kaldt ”Den tandløse kælling”, så mobning er ikke nogen ny opfindelse. Jeg fik lavet en protese med en gane og et par kroge, som så skulle tages ud og vaskes hver aften.


I relation til piger var det en katastrofe. Når jeg kyssede en pige røg gebisset ind. Selvom jeg øvede mig meget var det en teknisk umulighed at holde protesen på plads med tungen og så kysse samtidigt. Prøv selv. Så efter et par gange at have stirret ind i et par forvirrede øjne på en pige, som veg et par skridt tilbage og udbrød ”Hva’ var det”, opgav jeg den fornøjelse.


Kysseriet blev lagt på hylden, indtil jeg havde været ud at sejle og tjent penge til at få isat en fast bro i guld, som for øvrigt helt bemærkelsesværdigt holdt halvtreds år. Så gjorde parendentosen det nødvendigt at indsætte 4 implantater i stedet.


Det med piger i barndommen fyldte ikke så meget. Man havde sin favorit i klassen uden at den anden vidste noget. Min første forelskelse hed Annelise, en køn pige. Hun legede ikke med os andre. Jeg kunne gå forbi nede på gaden 10 gange om dagen, spejdende op mod hendes vinduer for få et glimt af vidunderet. En dag sad hun på et rækværk vi kaldte ”Trekanten” og jeg stillede mig op og så må-ben-de på hende med åben mund og polypper og sygekassebrillerne nede på næsen.


Hun var sig sin kvindelige overlegenhed bevidst. Pludseligt smilte hun og spurgte om jeg ville se den? Buh, bah sagde jeg ”Se en hvaffor en”. ”Min tissekone” sagde hun sukkersødt. Mit hoved blev rødere end dannebrog og jeg fik fremstammet ”Jooh, tak”. ”Det koster 25 øre sagde hun”. Aldrig har mine hænder kommet så hurtigt ned i bukselommerne for at støvsuge hver en afkrog. Det lykkedes at skrabe femører nok sammen, jeg var lykkens pamfilius. Pengene skiftede ejer og så trak hun resolut et bukseben til side og der var et eller andet som jeg skulle se efter, først senere fandt jeg ud af hvad det var, men den oplevelse kunne jeg leve længe på.


Forelskelsen forsvandt langsomt, men da hun senere blev miss Danmark og topmodel i Paris, trøstede jeg mig med at jeg på et tidligt tidspunkt, må have haft en rigtig god smag.


En anden skavank var at mit hår var meget tyndt. Dette fik min far til nogle gange at klippe mig komplet skaldet. Herved mente han det ville vokse ud igen og blive kraftigere. Den teknik brugte han på alle vores stueplanter, så der var altid kun stubbe.


Som barn var det en katastrofe. At møde pilskaldet op i skolen og på gaden gav anledning til ulidelige drillerier, eller mobning, som det hedder i dag. Jeg fik øgenavnene, ”Skalde” eller ”Smækker”, ved siden af det gængse ”Brilleabe” og senere ”Tandløse kælling”. Dækkede issen med en hue, men den blev bare revet at og så var det endnu sjovere.


Af reelle skader i barndommen fik jeg kun en kraftig hjernerystelse, da jeg kurede ned ad gelænderet og faldt på hovedet 5 meter ned. I 12 års alderen blev det til en brækket hånd i mit livs første, sidste og eneste slagsmål.




I NYHAVNS SKYGGE


Besættelsen – Skolen – Arbejde – Sommerferier – Nyhavn – Oprør – Forældre og roller – En splittet familie.


Besættelsen.


At påstå jeg husker besættelsen den 9. april 1940 tre år efter min fødsel, vil være usandt, men verdenskrigen, og besættelsen de næste 5 år, kom naturligvis til at præge min barndom.


Var der ikke smalhans i forvejen i vort lille hjem, så blev det da i hvert fald under besættelsen. Det blev sværere at skaffe mad og til de fleste varer krævedes rationeringsmærker. Sådanne kunne så sælges ellers byttes på den sorte børs.


At få brændsel til kakkelovnen var et stort problem. Vi kørte med far, på den trehjulede ladcykel ud til Frihavnen og Sydhavnen for at samle de kul og koks fra banelegemerne. Der var dog mange om buddet, så det var ikke nogen givtig aktivitet. Koks skulle hentes i spande ovre i Klerkegade og slæbes hjem. Vi lærte også at lave briketter af våde aviser, så blev koksene lidt drøjere i forbrændingen. For det meste måtte vi bare nøjes med at fryse med anstand og sidde med tæpper omkring os.


Luftalarmerne var hyppige og så blev vi gennet ned i en mørk kælder. Der sad vi så nogle timer på gulvet, på en bænk, eller en gammel stol og frøs, i det svage skær fra nogle stearinlys. Det var ”Ostemandens” kælder, der var inddraget som beskyttelsesrum, så der stank uhyrligt af gammel ost.


Far var med i det lokale beredskab, så han gik rundt oppe i gården med stålhjem og en økse i hånden. Mange gange var der bare falsk alarm, men ned i kælderen skulle vi.


Det tidligste jeg vel helt konkret husker fra besættelsen, var august 1943 hvor tyskerne internerede politiet. Jeg gik i skole på hjørnet af Bredgade og Fredericiagade. Lastbiler kom kørende fyldt med politibetjente, som stod med armene over hovedet, skarpt bevogtet af tyske soldater med maskinpistoler.


Der var fare for skyderi og nogle folk fik mig gennet ind i en lejlighed i Amaliegade, hvor nogle voksne holdt mig tilbage fordi der var skyderi omkring Amalienborg. Kom først hjem sent på aftenen, så mine forældre har sikkert været meget bekymrede. Dengang var der ingen telefoner at ringe til.


Da flåden på Holmen blev sænket, var jeg alene hjemme med min bror og vi var skrækslagne over de store brag. Vi kunne se skæret fra ilden over tagene. Sprængningen af Sukkerfabrikken på Christianshavn var også en begivenhed der brændte sig fast.


Et meget markant indtryk fik jeg i 1944 hvor jeg lå i sengen og sov. Pludselig lød der et kæmpe brag og sengen blev flyttet 1 meter. Sabotører havde sprunget radiofabrikken i naboejendommen i luften. Jeg/vi var vist meget heldige med, at vort hus ikke brasede sammen. Skaderne forblev nogle store revner i væggen.


Under generalstrejken i 1944 stod vi i porten til Nyhavn 31 og hujede af tyskerne, som blandt andet havde beslaglagt Charlottenborg skråt overfor. Pludselig drejede de en let kanon over mod vor port og skød. Så løb jeg meget stærkt.


Udover Charlottenborg havde tyskerne også beslaglagt nogle bygninger på Sct. Annæ Plads, i Fredensgade, Kastellet og Nyboder Skole. Kvæsthusbroen blev afspærret med pigtråd, og store projektører blev stillet op, som konstant afsøgte himlen for fly. Det sceneri var vi unger meget imponerede over.


Vi vidste at tyskerne var vore fjender, men dem vi kom i kontakt med som små rollinger var altid venlige mod os. Vi lærte også at der var noget som hed modstandsfolk, stikkere, værnemagere og hipoer. I vor fantasi så vi stikkere alle vegne. En fætter havde meldt sig til hipokorpset og vi forstod fra de voksne at det var en meget stor skam, som berørte hele familien.


Helt klart står den 4. maj, 1945 hvor jeg var knap 8 år. Vi hørte meddelelsen over BBC radio og før speakeren havde talt færdig, var vi unger kommet ned fra 4 sal og ud på gaden, for vi vidste, at nu ville der ske noget og det gjorde der også.


Mennesker begyndte at myldre ud fra alle porte og opgange. Mange havde flag i hånden og råbene gjaldede ”Til Amalienborg” og af sted gik det. Jeg var vel den første som nåede frem, og jeg blev klemt op mod bukkene af pigtråd, der var stillet op ca. 20 meter foran kolonnaden.


Folk på den Svejtsiske ambassade, så miseren og jeg blev hevet op på deres balkon, hvorfra jeg kunne nyde sceneriet og stemningen. Der blev råbt på kongen og sangen ”En vinter lang og mørk og hård, de 5 forbandede år”, lød fra tusindvis af mennesker.


Herefter tilbage mod Nyhavn og Kgs. Nytorv hvor der var en ren folkefest. Dog skulle vi unger lige stoppe op på Sct. Annæ Plads og stående oppe på en bunker skrige ”Nazisvin” mod ejendommen med tyske flygtninge. Det var frydefuldt, men hvad de stakkels udmagrede unger og kvinder som hang ud af vinduerne har tænkt, er nok lidt mere betænkeligt.


Efterfølgende huskes General Montgommerys triumfmarch gennem byen under et konstant snevejr af dannebrog og Royal Air Forces røde, hvide og blå cirkelemblemer.


Lidt mere mørke minder var, da vi overværede hvordan de såkaldte ”Tyskertøse” blev hevet ud på gaden, blev klippet skaldet og tøjet revet af dem. Ens følelser som barn blev sat på en prøve. Nok havde vi lært at den slags tøser var udskud, men på den anden side, var det mennesker som blev mishandlet.


I de følgende uger var modstandsfolkene ude at fange stikkere og værnemagere som blev bragt til Charlottenborg, De kom kørende med dem på lastbiler, hvor de stod forskræmte med hænderne foldet bag nakken, mens en ung selvbestaltet frihedskæmper kækt stod og jagede en maskinpistol i maven på dem.


Mængden omkring indkørslen og fortovene hujede og skreg, ”Stikkersvin, nazisvin, skyd dem” og så videre. De nærmeste tilskuere spyttede op på ladet. Vi unger syntes det var uhyrligt morsomt, uden helt at forstå den dybere mening.


Skolen.


Jeg begyndte i skolen som 6 åring og gik de to første år på en midlertidig skole i Fredericiagade, fordi tyskerne havde inddraget den reelle ”Nyboder Skole” til kasserne.


Skulle have gået på Sølvgade Skole, men da min søster, var havnet på Nyboder Skole, fik min bror og jeg også lov til at gå i skole her.. Den første dag fulgte mor mig. Herefter måtte jeg selv klare det, for nu vidste jeg jo hvor det var. Her gik jeg i skole de første to år. Hvis der var noget bøvl med andre elever, kaldte jeg på min storebroder, som med stolt iver forsvarede sin lillebror.


Vi gik meget op i at lave lister over hvem der var dygtigst og stærkest. Jeg stod øverst på listen over hvem der var dygtigst gennem de 5 første år, men Gud delte sol og vind lige, for på listen over hvem der var stærkest, stod jeg altid nederst.


Jeg nød en vis status grundet min førsteplads. En dag fik jeg en ekstra stjerne. Hoffet på Amalienborg Slot, bad om at få tilsendt et udfyldt skrivehæfte, således at prinsesse Margrethe, kunne se hvordan man skulle skrive. Mit hæfte blev udvalgt og jeg var pavestolt.


Det var en hel anden tid og der var megen disciplin. Udover at blive slået med spanskrør, var der også nogle lærere som elskede at løfte en op i sidehårene så man stod på tåspidserne. Andre foretrak at give regulære lussinger. Det at få et slag over fingrene med den skarpe kant af en lineal, var noget af det som gjorde mest ondt.


Eftersidning var også en meget benyttet straf. Så skulle man blive en time ekstra og lave lektier. Man fik en seddel med hjem. Men dem skrev vi selv under. Ditto med vore karakterbøger, vore forældre gik ikke op i vores skoleliv.


Vi kom regelmæssigt til skoletandlægen og sundhedsplejersken og checket for lus til den store guldmedalje. Hvis bid, blev vi sendt ud på Finsens Instituttet hvor de smurte noget skrækkeligt brun stads i hovedbunden, som løb ned i øjnene og sved. Dette afstedkom en hylen og skrigen, som ville have gjort selv en stor svinefarm til et stille rum. Vi blev naturligvis også vaccineret mod Polio, den gang en hyppig og grufuld sygdom.


Jeg læste næsten aldrig lektier, havde simpelthen ikke tid når jeg også skulle klare et budjob om morgenen og om eftermiddagen. Havde ikke noget favoritfag, men det at løse ligninger og trigonometri, var for mig ligesom at løse kryds og tværs. Nuvel, gymnastiktimerne var ikke min livret, kunne aldrig få bagdelen med op over hesten og jeg var ræd for at slå kraftspring. Blev altid til grin.


Efter 5. klasse skulle eleverne deles op i de boglige og lidt mindre boglige. Eller som vi sagde, de ”Dumme og de Kloge”. Som duks kom jeg i den boglige linie som hed ”Mellemskolen”. Kun to andre drenge kom med udover mig. Den anden retning hvor min bror gik hed ”Fri mellem” som sigtede mere mod elever, som blev vurderet mere egnede som arbejdere eller håndværkere.


Nu skulle vi gå sammen med piger og jeg måtte overlade min plads som duks til Kate og Nynne, men kunne holde tredjepladsen foran de andre drenge. Jeg trøstede mig med at de to piger hørte til de rigtigt fine, børn af hhv. en arkitekt og en kunstner, og at de ikke havde noget budjob.


Jeg begyndte i højere grad at ane noget om begreber som velstillede, de fattige og forældrenes status, hvilket også havde betydning for ens egen status. Ikke blot blandt kammeraterne, men måske i højere grad i forhold til lærerne. Mange boede i Nyboderhusene, fordi deres fædre var ansat indenfor Flåden. Trykket var mærkbart når der var fødselsdag. Jeg kom aldrig med, for jeg var laset, hørte til nederste trin og kunne aldrig gøre gengæld.


Om vinteren gik jeg f.eks. kun med korte bukser og kaldte de andre tøsedrenge. Jeg syntes det var lidt for nedværdigende at fortælle at jeg ikke ejede et par lange bukser. Synes stadig min lår har en blå farve hidrørende fra den tid, for frøs det gjorde jeg.


En pudsig situation opstod i 3. mellem, da vores klasse skulle opføre årets skolekomedie ”Ambrosius Stub”. Alle fik en rolle undtagen mig. Jeg var meget ked af det, men krisehjælp var der ikke noget der hed dengang. Nåh, men jeg skulle deltage i oplæsningen, så i min fortvivlelse valgte jeg at gøre nar, da jeg skulle læse teksterne op. Jeg kunne frembringe en meget affekteret stemme og hele klassen lå flad af grin.


Ak o ve. Lærerinden fru Bittmann anede ikke sine levende råd, for det var netop den stemme som hun ønskede af Juncker Claus. Hun måtte bøje sig og jeg fik rollen, stor succes og oprejsning. Alle andre fik blomster af deres forældre, men mine forældre deltog slet ikke og jeg følte en klump i halsen.


Fik ikke så mange kammerater i skolen Husker dog et rigtigt godt kammerat- eller venskab med en dreng som hed Jørgen Lindby. Hans far var overfenrik og de boede på Ryvangs Kasserne. Vi havde mange skønne timer ude på kassernes idrætsplads, hvor jeg fik prøvet alle former for atletik.


Arbejde.


Da jeg var 6 år skulle jeg op kl. 5 for at hjælpe mor med at dele aviser ud, som skulle hentes i en kælder på Gl. Strand. Mor havde kvarteret omkring den indre by med de gamle skumle mørke opgange. Op og ned af trapper gik det, så vi kunne nå hjem til kl. 8 og være klar til at gå i skole. Dette foregik et par år.


Da jeg var 8 år begyndte jeg som mælkedreng i ”Is Mejeriet” i Lille Strandstræde, hvor smørret lå i dritler og blev vejet af i halve og hele pund. Der var ikke noget som hed mælkekartoner, men tunge glasflasker og de tomme flasker skulle med hjem, hvis de var stillet uden for døren.


Jeg magtede kun at bære en kurv ad gangen så jeg måtte hyppigt tilbage og fylde den op. Der fandtes ingen elevatorer og hvor de fandtes boede de såkaldt ”finere mennesker”, hvor det ikke var forundt en sølle mælkedreng at sætte sine ben. Næh, op ad køkkentrappen kære ven.


Her var der sjældent lys så man måtte famle sig opad i mørke. Dem på 5 sal, skulle ofte kun have en 1/8 liter fløde. Af og til skulle man skræve over en fulderik, som sov den ud på en varm opgang eller bare en subsistensløs, som havde fundet ly for natten. Jeg var ikke bange for disse hændelser, kun for ”Lokkere” men de luskede ikke rundt på denne tid af morgenen.


I mejeriet var jeg i mange år. Mindes ikke det var så slemt, det blev en rutine. Om vinteren var det dog ikke så morsomt at trampe rundt i sne og is kun iført træsko og overtøj som sådan, var ikke noget vi kendte til. Jo, frøs det gjorde jeg


Jeg gik i skole direkte fra mejeriet, altid mæt, for mejeridamen fru Lindeman, gav rundstykker, wienerbrød og mælk når jeg var færdig. Hjemme ville jeg kun have fået et stykke tørt rugbrød. Tror nok at jeg dengang tjente 10 kr. om ugen, en hel formue, for der var der ikke noget der hed lommepenge.


Min storebror arbejdede i mejeriet om eftermiddagen. Da han skiftede til bud hos en købmand, overtog jeg hans job. Der var meget bedre for her kunne man være heldig at få drikkepenge.


Mejeriet havde en ”Long John” cykel, så man skulle ikke slæbe de store kurve så langt, men mange hjem havde fået køleskabe, vel og mærke de gode gamle, som krævede en halv stang krystalis hver dag, og det var et slæb der ville noget.


Som nævnt skulle vi også hyppigt hjælpe far med at samle kilebolte i weekenden, ikke så sært at jeg endte med at blive arbejdsnarkoman, jeg fik det jo ind med modermælken.


Min første investering for min hårdt indtjente løn blev en brugt drengecykel som kostede Kr. 50/- der blev afdraget over 10 uger. Nej, hvor var jeg stolt. Den blev pudset, lakeret og smurt hver uge og det at lappe cykel blev en enkelt rutine.


I dag ville arbejdstilsynet eller de sociale myndigheder (eller børneværnet som det hed den gang) sikkert have råbt om bål og brand mod dette børnearbejde. Ryster på hovedet når fjernsyn og aviser anført af Amnesty International sender bandbuller ud om slaveri og det der er værre, når børn i helt andre kulturer tjener til deres egen og familiens føde ved at arbejde. Det er et spørgsmål om at overleve. Den uforstand og magt de, åh så frelste politisk korrekte ”sofa humanister” fremviser i det spørgsmål, er malplaceret. At leve i superluksus klassen og vide hvordan alle andre mennesker skal leve er hyklerisk.


Sommerferier.


Det var almindeligt at børn fra København kom på ferieophold på landet, hos forstående bønder eller byfolk og det kom jeg så også.


Det drejede sig om titusindvis. Så blev Hovedbanegården fuld af stopfyldte tog med børn som skulle på landet. Man stod i lange rækker og fik et papskilt med adressen hængt om halsen.


Det må have været en enorm dygtig organisation som stod bag, disse ferietog. Det var før www, e-mail og mobiler


Lykken var at komme til Fyn eller Jylland, for så fik man sejlturen over Storebælt en oplevelse som ville modsvare en rejse til Kina nu om stunder. Det meste af ens madpakke blevet givet til fodring af de hundredvis af måger, som svævede over færgen.


Min første feriefamilie var en smed fra Bogense som hentede mig på banegården i Odense. Jeg har ikke været meget værd, og meget angst over alt det nye som skulle opleves de næste 6 uger.


Jeg var dog lidt skuffet for jeg havde håbet på at komme ud på en rigtig bondegård. Fandt dog nogle gårde i nærheden, hvor jeg kunne sludre med nogle grise og klappe heste. Mange timer blev også tilbragt med at se smeden Søren lave hestesko, og reparere alskens grej ved den store esse. Højdepunkterne var når Søren skulle aflevere en hest et andet sted og jeg kunne sidde foran og stolt ride gennem Bogense.


Andet år gik det dog galt. Vi skulle ud at bade med deres familie. En mand tog mig under armen, bar mig langt ud i vandet og satte mig ned. De vidste jeg var meget bange for krabber, så nu skulle jeg kureres. Jeg skreg så det sikkert har overdøvet alle oplandets grise, mens jeg stumpede ind mod land til en bræmme af voksne, som bare morede sig kongeligt. Året efter, nægtede jeg at tage derover. Rystede bare ved tanken.


Tankevækkende hvor meget voksne kan gøre et barn fortræd ved stupide handlinger. Langt senere var jeg i Bogense og følte jeg trang til at gense stedet og hilse på mine ferieværter og sige tak, trods alt. Ak o ve. Søren var død 3 uger før. Man skal ikke vente med at sige tak.


Nu var jeg så heldig at min far havde en gammel barndomsven Marius, som var flyttet til Ærø, hvor han var ”modelsnedker” på skibsværftet. På denne idylliske ø fik jeg 2 utroligt gode år, som jeg kun mindes med salig fryd. Martha, Marius kone var en fyldig, utrolig livsglad person med en rungende latter. Jeg følte det vel nærmest som jeg havde fået et par nye forældre, selvom de godt kunne skælde ud.


En dag havde jeg taget Marthas cykel og var trampet af sted til Æreskøbing, en tur på over 40km. Da jeg kom hjem, fik jeg fortjent enden på komedie. Når jeg senere tænker på hvor angst jeg blev, hvis vor datter blot kom 10 minutter senere hjem end fastsat, har jeg den fulde forståelse for deres reaktion.


Vi boede lige ned til vandet og der var mange børn. Vi sejlede rundt i små joller med en lille mast og et sejl med et malet dødningehoved. Så gjaldt det om at få vippet de andre både rundt. Vi fiskede også krabber og stangede ål. Jeg lærte i hvert fald at blive meget glad for vand, samt at blive en habil svømmer.


Qua Marius arbejde havde jeg også adgang til selve bådeværftet, hvor det var fascinerende at se hvordan man formede spanterne i en dampovn. Af en eller anden grund blev min far og Marius uvenner, så eventyret sluttede til min store skuffelse. Besøgte dem efter jeg var blevet voksen og her fik jeg sagt tak i tide.


Afbrækket betød at jeg en sommer måtte blive i København, hvilket dog ikke var så ringe endda, grundet en organisation som hed ”Gabriel Jensens Ferieudflugter”. En organisation med frivillige hjælpere der arrangerede ture for de børn, der måtte blive hjemme på brostenene. Og det gjorde de godt. Man kom både i Tivoli, på Bakken og i Zoologisk Have.


Det bedste var dog turene med søværnets både der sejlede helt op til Helsingør, medens man fik lov at fare rundt på hele båden. De sejlede os også over til Middelgrundsfortet, Flakfortet og Trekroner, hvor de menige marinere gjorde alt hvad de kunne for at vi skulle få nogle gode oplevelser.


Det sidste ferieophold var på feriekolonien Ahl ved Ebeltoft. Det var ikke en ”Svagbørnskoloni” som man noget uheldigt havde døbt de kolonier som tog imod fejlernærede børn. Kom man på en sådan, kunne der blive peget fingre af en.


Der blev leget og spillet fra til morgen til aften. Fodbold var den mest populære sport, men der blev også spillet bordtennis, hvor jeg grundet min træning hjemmefra vandt lejrpokalen.


Det var et frit ophold, hvor vi fik lov at bygge huler på engen opført af grene, dækket med græstørv og endog at sove i disse små huler.


Ja, der var kun drenge, men en kilometer derfra lå en lignende koloni for piger, så nogle af de mere dristige foretog nogle natlige ture over til det forbudte område. Lidt pudseløjerligt fandt jeg senere ud af at Erna havde været på denne koloni samtidigt med mig. Så måske har vi set hinanden dengang og det har været kærlighed ved første blik. Ej heller kunne jeg ane noget om at jeg tres år senere fik en gåtur langs Ahls strand som en af mine mest foretrukne ture på Mols.


I tilknytning til opholdet var det vel første gang jeg tænkte lidt dybere over det med kærlighed og følelser. Alle de andre fik kort og breve fra deres forældre, men ikke mig. Jeg følte en tomhed, der var et eller andet galt. Da vi kørte ind på Hovedbanegården efter opholdet, blev alle de andre børn hentet af deres forældre, medens jeg bare kunne slentre ned ad Strøget, hjem til baggården og vel oppe i lejligheden fik hilsnen, ”Nåh, kommer du nu” og så læste min far og mor videre i deres ugeblade.


Nyhavn.


Denne meget kendte havn blev en nær del af vort liv, for ud over det at bygge huler i kasserne, stjæle æbler fra skonnerterne og samle flasker op, ja så havde Nyhavn et helt andet og mere berømt miljø. Den gang var det et helt anderledes sted end i dag, hvor det er blevet et meget mondænt sted, et sted hvor turisterne flokkes og en øl næppe kan fås for under 50 kr.


Vi boede på den såkaldt grimme uartige side, Nyhavn 31, der hvor alle værtshusene lå. Den pæne side hvor Charlottenborg ligger, havde et helt andet ry. Slagsmål hørte til dagens orden og det hørte med til vores børne- og ungdomsår bare at sætte os ned på bolværket og følge livet som det udfoldede sig. Det overvejende klientel var stamgæster fra nabolaget, svenskere samt søfolk på en kort orlov.


Et slagsmål var et slagsmål. Eneste løsning når nogle fulderikker var blevet uenige. Man havde ikke været på kursus i pli eller diskussionsteknik, så det måtte være næverne som var den endelige dommer i stridsspørgsmålene. Ud på gaden, et par på skrinet og når den ene så blev liggende, var sagen afgjort. Man hev den slagne op og slæbte ham tilbage til værtshuset, for nu havde man en tyr som kunne betale de næste par omgange. At tabe en nævekamp kostede nemlig kun øl og æren.


Vi så aldrig nogle der sparkede eller trampede på en liggende person. Den rå meningsløse vold kom først nogle årtier senere. For at tøjle gemytterne gik der døgnet rundt altid 4 hærdebredde betjente med knipler. Kniplerne blev dog sjældent brugt, for betjentene var bomstærke og indgød en naturlig respekt.


De fyre som ikke ville makke ret, blev kørt væk i ”Salatfadet” som den store grønne politibil blev kaldt. Man blev smidt ind på gulvet, og af sted gik det til brummen på politistationen i St. Kongensgade. Her kunne de så sove branderten ud. Politiet havde deres egen grønne telefonboks på hjørnet af Lille Strandstræde, så bolværket lige over for var første parket for os unger.


Der fandtes også prostituerede af den billige slags, som drak om kap med mændene og egentlig kun havde det erhverv for at skaffe penge til flere øl. Kønne var de ikke, afdankede vil nok være den rigtige betegnelse. Jeg tror egentlig også at de tjente de fleste penge ved at ”Rulle svenskerne”, en sikker indtægtskilde for også dengang havde tørstige svensker svært ved at holde måde med sprutten. Oplagte emner for en rulning.
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