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Verden vil vokse og fare af sted


vil vi overleve, skal vi vokse med


…





den usynlige pige


Den nye pige i klassen hed Marianne.


Hun kom fra en eller anden stille provinsflække i Jylland, og var flyttet hertil, fordi faren havde skiftet arbejde. Man kunne høre det på den måde, hun snakkede på.


Dina rettede lidt på sine briller og vurderede hende stille fra sin plads bagest i klassen.


Den nye pige var rød i kinderne, og hun pillede nervøst ved sin bluse, mens hun fortalte, hvor hun kom fra. Hendes stemme virkede spinkel, næsten skrøbelig. Som om den var lavet af glas, og hun blev nødt til at tale meget lavt, for at den ikke skulle splintre. Et par fnis fra nogle af drengene fik hendes kinder til at blusse lidt mere op.


Dina smilede lidt til sig selv. Stakkels tøs.


Hun ville ikke få det nemt i 6. a. Ikke med den accent.


Dina kunne huske, da hun selv var startet på skolen for et par år siden. Hun var blevet drillet næsten hver dag. På grund af hendes tøj. Eller på grund af brillerne. Eller på grund af hvad som helst, man lige kunne finde på i forbifarten.


Først efter halvandet år var der begyndt at gå længere og længere mellem drillerierne. Måske fordi Dina var begyndt at ignorere dem, og underholdningsværdien var faldet drastisk.


Hende den nye, ”Marianne”, ville sikkert kunne supplere et par års underholdning, før de blev træt af hende. Dina sukkede lidt for sig selv.


I det mindste var det ikke længere hende, det gik ud over.


Klokken ringede, og som på kommando begyndte alle i klassen at snakke løs med sidemanden og rode i taskerne efter deres madpakker. Lærerinden forsøgte forgæves at sige noget i stil med “rolig nu” og “ja, I må gerne tage jeres madpakker frem”, som om hun havde nogen som helst indflydelse på, hvad der foregik.


Dina skævede over til Marianne, der sad ved et bord for sig selv nede i hjørnet og forsøgte at gøre sig usynlig, så hun ikke blev revet ind i en samtale.


Det varede ikke længe, før nogen kom med en kæk bemærkning til hendes madpakke – noget á la “add, kan du godt lide det?!” – og snart måtte lærerinden igen komme med nogle ueffektive udbrud.


Dina rodede lidt i sin egen taske, men kunne ikke finde sin madpakke nogen vegne. Hendes far havde altid smurt dem, da hun var mindre, men på det seneste var det hende selv, der stod for det halvdelen af tiden. I dag var der ingen, der havde gjort det, og hun måtte sidde i stilhed og spille lidt på sin mobil, mens de andre snakkede og smaskede i baggrunden.


Lærerinden sad med snuden i en bog – sikkert ved at forberede sig på en anden time et eller andet sted. Hun bemærkede ikke, at Dina ikke spiste noget.


…


Dina kom hjem og opdagede, at begge hendes forældre var hjemme allerede. De arbejdede som freelance journalister begge to og holdt nogle ret ujævne arbejdstider. I perioder så man ikke noget til dem i dagevis og andre gange, virkede det som om, de slet ikke lavede noget som helst.


Milus var selvfølgelig også kommet hjem. Hun kunne se hans taske smidt midt i ganglinjen og hans jakke ikke langt derfra.


-‘Det er mig!’, råbte hun ind i stuen, hvor hun kunne høre noget rumsteren. Der lød en lyd derindefra – måske et svar, måske et urelateret grynt – og Dina stak hovedet ind i stuen.


-‘Hey, far’, sagde hun. –‘Var det mig eller dig, der skulle lave min madpakke i dag?’


Hendes far kiggede distraheret op fra avisen længe nok til at registrere sin datter og mumlede et eller andet, der kunne være hvad som helst.


-‘Det er bare… jeg havde ingen mad med i dag.’


-‘Det var da ikke så godt’, svarede han og bladrede lidt i avisen uden at vise den helt store interesse i emnet.


Dina vidste godt, at hendes far ikke var totalt ligeglad med hende, men når han var optaget af noget andet, kunne det være meget svært at se det.


-‘Jeg er skidesulten’, prøvede Dina. Nogle gange fik man en reaktion, hvis man bandede lidt.


-‘Du skal ikke spise noget. Din mor laver vist mad i dag.’


Og med det var samtalen lukket, og Dina begav sig ovenpå.


Hun fandt sin bog frem og bladrede op på en blank side.


Der var engang en nyfødt fugleunge, der ikke kunne flyve… eller rettere: den vidste faktisk ikke, om den kunne, for den måde de andre fugleunger skræppede til den gjorde, at den aldrig prøvede. SLUT


Dina lukkede bogen og stillede sin kuglepen på plads sammen med de andre. Hendes små historier var ved at fylde bogen ud nu, hun skulle snart bruge en ny.


En voldsom og insisterende banken på hendes dør, fik hende til at flyve op med et chok.


-‘Milus!’, råbte hun advarende og styrtede over for at rive døren op. Hun nåede det ikke, før hendes lillebror var forsvundet ind på sit eget værelse med høj latter.


-‘Milus, din lille møgunge!’, råbte hun og hamrede på hans dør, så hårdt hun kunne. –‘En eller anden dag…’


-‘Hvad er dog al den ballade, Dina?’, lød det irriteret fra morens arbejdsværelse. Hun sad med sin bærbare computer i skødet og en vred grimasse på.


-‘Det er Milus, der er en nar!’


-‘Dina…!’


Hendes mor tog sine briller af. Det gjorde hun altid, når hun skulle rette sit alvorlige blik mod et af sine børn.


-‘Men det er han jo!’


-‘Ja, det kan godt være, din lillebror… opfører sig dårligt en gang imellem, men du er den store.’


Dina sukkede irriteret som det eneste svar. Hendes mor sukkede højere.


-‘Kan jeg ikke bare få lidt ro, inden jeg skal til at lave aftensmad? Er det for meget forlangt?’


Hendes mor gav hende et sidste meget sigende blik og opfattede samtalen som ovre. Dina trampede tilbage på sit værelse og mumlede for sig selv.


Resolut hev hun sin lille bog frem igen. Hun plejede ikke at skrive to historier på samme dag, men…


Der var engang en møgforkælet prins, der irriterede sin omverden så meget, at hans forældre omdøbte ham “prins lort”, og han blev leet af resten af sine dage, indtil en stor flok biller, der var vant til at æde lort, åd ham. SLUT


Hun smilede lidt for sig selv.


Det var fedt at få skrevet nogle ting ned. Det føltes nærmest, som om, hun skrev stykker af sig selv væk. Den vrede, hun havde følt for lidt siden, var for eksempel komplet fordampet nu, som om den aldrig havde eksisteret.


Hun bladrede lidt i sin bog og bekræftede igen, at hun var ved at løbe tør for sider.


Dina kunne høre sin mave rumle hen på aftenen og kom i tanker om, at hun ikke havde fået noget at spise siden morgenmaden, og den havde ikke bestået af mere end en appelsin, hun åd på vej til skole.


Først efter al for lang tid, hørte hun den genkendelige hamren på sin dør, som hun denne gang besvarede så hurtigt, at hendes lillebrors udtryk blev en anelse forfjamsket.


-‘Hva’ nu, Milus!?’


-‘Hey, slap nu af!’ svarede han fornærmet. –‘Der er ligesom mad! Det er jo ikke min skyld, vel?!’


Grinende hoppede han ned ad trapperne og ud i køkkenets sikkerhed, inden hans storesøster kunne nå at fange ham.


Dina var efterhånden så sulten, at hun næsten var ligeglad.


-‘Hvad skal vi ha’?’, spurgte hun og indtog sin sædvanlige plads. Hendes mor virkede en anelse forvirret.


-‘Øeh,… nå ja,… noget sammenbikset noget med kartofler.’


-‘Biksemad?’, forsøgte Dina sig, men moren svarede ikke. Hun havde for travlt med at balancere en gryde ovenpå et par korkplader uden at spilde det hele.


-‘Jeg elsker biksemad’, smilede hendes far og flyttede et par glas så gryden kunne komme til.


-‘Nåja, det var det, man kalder det’, udbrød hendes mor, som åbenbart til tider kunne glemme nogle ret åbenlyse ting. Dina himlede lidt med øjnene og så, at hendes mor havde glemt noget andet.


-‘Øhm,… må jeg ikke få noget?’, spurgte hun i en fornærmet-for-sjov tone.


-‘Jo selvfølgelig, skat’, svarede hendes mor og satte sig ned.


-‘Må jeg så ikke også få en tallerken?’


Der var en lille pinlig pause, mens Dinas mor stirrede på hende, som om hun ikke anede, hvad de snakkede om. Endelig klikkede noget på plads.


-‘Har du ikke fået nogen tallerken?’


Dina rystede på hovedet og smilede lidt.


-‘Åh, undskyld, skat. Det havde jeg… åbenbart glemt.’


Moren lo lidt flovt, men begyndte så at øse op til Milus, der bare grinede idiotisk af det hele. Dina rakte tunge ad ham og hentede sin egen tallerken.


…


På vej til skole overvejede Dina igen, hvor svært det måtte være at starte i en ny klasse. Hun havde lidt ondt af Marianne, der rendte rundt med den åndssvage jyske accent og som blev så rød i kinderne, hver gang nogen grinede ad hende.


Måske skulle hun prøve at snakke lidt med hende. Hvem ved? Måske kunne de ligefrem blive venner.


Hvis ikke det havde været for Sara, var der sikkert heller ikke nogen, der ville have snakket med Dina, da hun lige var startet. Disse dage snakkede Sara dog ikke så meget med hende mere – hun havde for travlt med drenge – men i starten havde de været venner. Af en slags.


Dina besluttede sig for at gøre en indsats for at tale med Marianne i dag, og den beslutning bevarede hun i næsten et helt kvarter, indtil hun kom ind i klassen og så, at Sara allerede stod ovre ved Mariannes bord og sludrede løs, som om hun aldrig havde bestilt andet.


Hvad var det med hende? Sad hun bare og ventede på, at der kom nye elever ind i klassen bare for at kaste sig over dem, så snart hun så sit snit? Ja, det var det, hun gjorde.


Og så snakkede hun og snakkede og snakkede og ævlede om drenge og sminke og makeup og øreringe, indtil hun blev træt af sit nyeste offer og droppede det, ligesom hun havde droppet Dina, da hun var blevet træt af hende.


Dina indtog sit sæde og surmulede lidt for sig selv. Hvis bare Marianne vidste, hvad der ventede forude for hende. Hun skulle bare vide…


Sara slog en høj latter op ovre ved deres bord, som om Marianne lige havde sagt noget meget morsomt. Dina kunne næsten mærke sine brækfornemmelser over det hele.


Ja, hun skulle bare vide…


Om en måned eller mindre, ville Marianne høre fortiden til, og sludrechatollet Sara ville have fundet noget andet at få tiden til at gå med. Alene og ignoreret, overset og isoleret ville Marianne tøffe omkring i sin egen grå, lille verden, og så en dag… ville Dina være der.


Dina smilede lidt over sin plan.


Hun var så optaget af sit eget tænkeri, at hun ikke engang fulgte med, da lærerinden gik rundt og indsamlede deres ugeopgaver.


Først da Mikkel foran hende afleverede to fedtede papirer indsmurt i blæk og ujævnt klipset sammen, kom hun i tanker om deres lektie, som hun fuldstændig havde svedt ud. Det var aldrig sket før!


En lærer havde måske glemt at aflevere en opgave tilbage til Dina – det var faktisk sket en gang eller to – men Dina afleverede altid sine opgaver. Af og til før deadline.


En million undskyldninger fór gennem hendes hoved, men hun var jo ikke vant til at bruge undskyldninger, og hun var pænt dårlig til at forestille sig, hvad der ville virke. Sidemanden afleverede sin ugeopgave, turen kom til Dina, hun åbnede munden, klar til at forklare det hele… og så gik lærerinden videre til rækken bag hende.


Lærerinden måtte afbryde lidt pigefnidder på bagerste række, hvor de åbenbart heller ikke havde opdaget, at undervisningen var begyndt, men da hun omsider havde indsamlet sine ugeopgaver satte hun sig op ved katederet og bad roligt alle om at slå op på side → uden et eneste blik til overs til Dina.


Dina var helt paf. Næsten lidt skuffet.


Hun burde være lettet over at slippe for en skideballe, men alligevel…


Resten af dagen holdt hun øje med Sara, som så ud til at have fundet sig en permanent plads nede hos Marianne. Deres lærerinde så ikke ud til at have noget imod det, tværtimod virkede hun meget imponeret over, at Sara havde udvist så meget imødekommenhed overfor klassens nye elev.


I løbet af dagen hørte Dina de to fnise af et eller andet mange gange, og Marianne rakte oven i købet hånden op flere gange. Og ingen grinede af hendes jyske længere.


Det var kort sagt en lortedag.


Og den blev ikke bedre, da hun opdagede, at nogen igen havde glemt at smørre en madpakke til hende.


…


Der var engang en vase, der gik i præcis tusinde stykker, og de ni hundrede ni og halvfems stykker besluttede sig for at samle sig, så de igen kunne blive en vase, men det sidste stykke (der var det vigtigste og smukkeste af dem alle) gad ikke. SLUT


Dina kiggede på de sidste par ord, der var gjort næsten ulæselige på grund af hendes rysten. Det var svært at skrive, når man var så sur, og denne gang forsvandt vreden ikke.


Hun kunne høre sin mor og sin lillebror skændes på tværs af hele huset. Milus nede i entréen, hendes mor oppe fra arbejdsværelset.


-‘Jeg var næsten ved at brække min fod, Milus! Har jeg ikke sagt, at du ikke bare skal smide dine ting, hvor folk går?!’


-‘Men det var ikke mig!’


-‘Og hvem skulle det så ellers være, måske?!’


-‘Ja, det er sgu da en pigetaske, så mon ikke det er en pige?!’


-‘Hva’?!’


-‘Jeg sagde; Det er ikke min taske!’


-‘Gør nu bare som din mor siger, Milus!’


Endelig blandede far sig. Selvom han aldrig skældte ud – eller måske netop fordi han aldrig skældte ud – gjorde Milus altid, som han sagde. Ikke uden en vis mængde bandeord dog.


Dinas hænder dirrede stadig, men hun tvang kuglepennen ned på siden alligevel.


Der var engang et ekko, der gentog alt, hvad der blev sagt til det, men eftersom ingen nogensinde sagde noget pænt, troede alle, at det lille ekko var dårligt opdraget, og de hadede det alle sammen forevigt. SLUT


Denne gang virkede det.


Dina kunne mærke vreden og frustrationen forsvinde ind blandt siderne sammen med det blålige blæk, og hun trak vejret roligt igen.


Resten af aftenen lå hun på sin seng og lyttede til musik, mens hun ventede på, at der skulle være aftensmad. Hun kunne mærke, hvor sulten hun var blevet, og hvor træt hendes hoved var, og hvor ligegyldig omverdenen virkede… og så fornemmede hun duften af koteletter og vågnede.


Hun var åbenbart faldet i søvn.


Heldigt hun var vågnet i tide til middag. Døsig traskede hun ned ad trapperne og ud i køkkenet, hvor familien var samlet omkring spisebordet.


Hendes mor var ved at tage af bordet.


-‘Har I allerede spist?’


Hendes far vendte sig om og tørrede sig om munden med en serviet.


-‘Øeh,… ja… næsten da.’


Milus var stadig igang med at skære i resten af sin kotelet, der virkede en anelse for sej for ham.


-‘Milus, du skal vist ikke have mere, vel?’, sagde Dinas mor hastigt og fik vristet den halve kotelet over på en ny tallerken.


-‘Men mor…’, brokkede Milus sig.


-‘Der er masser af grøntsager, hvis du stadig er sulten, Milus.’


Han skar et ansigt og undskyldte sig ivrigt fra bordet. Hendes mor stillede tallerkenen på Dinas plads og satte skålen med blomkål over ved siden af den.


-‘Nå, jeg har en del at arbejde med i aften. Deadline imorgen’, forklarede hun distraheret.


-‘Altså, mor… er der ikke noget andet at spise?’, spurgte Dina. –‘Du forventer vel ikke, at jeg skal spise min lillebrors rester?!’


-‘Og du har også noget du skal planlægge, hr. handyman’, fortsatte Dinas mor, som om ingen havde indvendt noget. –‘Du siger jo, du kan ordne det selv,… ikke?’


-‘Jo jo, bevares…’, mumlede hendes far. –‘Der er jo ingen grund til at spendere en formue, når en lille klat maling og noget tapetklister kan gøre det…’


Dina satte sig ved sin plads og stirrede skiftevis på den halvspiste kotelet og sine forældre, der fablede om et eller andet uforståeligt.


-‘Aj, helt ærligt…’, mukkede hun, men de havde åbenbart ikke i sinde at uddybe situationen, inden de begge forlod køkkenet.


-‘Mor?’, kaldte Dina efter dem. –‘Det kan sgu da ikke være lovligt det her?!’


Hun stak lidt til kødstykket og prøvede at ignorere tandmærkerne efter Milus’ stædige kamp med senerne. Selv hvis hun dækkede det delvist til med blomkål, var det umuligt.


-‘Hvorfor fanden var der ikke nogen, der hentede mig?’, mumlede hun. Og selvom hun hadede sig selv for det, kunne hun ikke lade være med at spise det hele op. Hun var simpelthen for sulten.


Fucking møgfamilie!


Der var ingen, der spurgte, hvordan hun havde det heromkring! Og nu skulle hun sidde alene i køkkenet og spise rester som en slavetøs i et eventyr!


Hun skramlede så højlydt, hun kunne med sit bestik, idet hun satte det i opvaskemaskinen, og hun stampede demontrativt op på sit værelse og smækkede med sin dør så hele huset rystede, men der var ingen der kom for at skælde hende ud, eller høre hvad der var galt.


Dina væltede en stol.


Det larmede ikke nær så meget, som hun havde håbet på, så hun væltede også nogle bøger ud af en reol og råbte lidt. Omverden var ligeglad, så hun satte sig til at græde lidt i stedet. I lange hulkende vræl lå hun på sin seng med hovedet begravet i puden, mens tårerne trillede ned og gennemblødte sengetæppet.


Da hun havde været lille, kunne hun få sin far til næsten hvad som helst, når først hun begyndte at tude. Hun gjorde det ikke tit, for hun ville ikke misbruge magten, men hvis man bare sørgede for i ny og næ, når det var allervigtigst, at tænde for sprinklerne, kunne man få alt muligt ud af det.


Opmærksomhed for eksempel.


Denne aften fik Dina dog ikke andet end meget duggede briller.


Da hun endelig havde fået nok af sin selvmedlidenhed og ikke havde flere tårer tilbage, opdagede hun, hvor sur hun egentlig var.


Hun rev voldsomt sin lille bog frem for tredje gang i dag.


Der var engang et hav, der slugte alle, der forsøgte at krydse det (også selvom de var rigtig gode til svømning), for havet var nemlig lavet af tårer, og dem kommer der altid flere af. SLUT


Dina havde det en lille smule bedre.


Nej, når hun mærkede efter, havde hun det faktisk meget bedre. Hun kravlede i seng uden at børste tænder og lå og ventede på, at nogen ville komme og sige godnat, men hun regnede faktisk ikke med, at de ville.


Måske syntes de, hun var besværlig.


Måske ignorerede de hende.


Måske skulle hun bare ignorere dem.


Med en følelse af tomhed faldt Dina i søvn.


…


Dina vågnede ved sit væggeurs insisterende bippen, og så snart hun havde gnedet det sidste søvn ud af øjnene, var hun fast besluttet på at ignorere sine forældre så godt som muligt. Det burde ikke være så svært, siden de aldrig var særlig kommunikative om morgenen.


Hendes mor stod ikke op før kl. 10 allertidligst, og hendes far gik som regel bare og nynnede for sig selv i køkkenet, mens Milus, der altid var morgenfrisk, sørgede for at irritere Dina så meget som muligt, nu da der kun var halv forældreovervågning, og den halvdel bestod af ham, der aldrig skældte ud.


Denne morgen var Milus dog fornuftig nok til at lade sin storesøster være. Måske havde han set hendes ansigtsudtryk, men han lod i hvert fald til at ignorere hende, ligeså meget som hun ignorerede ham.


Dina sørgede for sin egen morgenmad. Hun smurte sin egen madpakke. Hun pakkede sin taske og forlod huset uden et eneste ord. Hvis de var nogen som helst form for forældre, ville de bemærke, at noget var galt. Ellers ville hun fortsat ignorere dem, når hun kom hjem.


En dag ville de måske huske på, at de havde en datter!


Dina kunne mærke sine tårer presse sig på igen og holdt dem tilbage så godt, hun kunne. Hun ville ikke lade sig hyle ud af den over så lidt!


Hun fandt sin plads i klassen, ignorerede pigefnidderet nede i hjørnet, hvor Mariannes nye øreringe så ud til at have tiltrukket opmærksomhed fra både drenge og piger og fandt sine bøger frem.


Det tog lærerinden en del tid at overdøve klassen i dag, længe nok til at Dina kom i tanker om, at hun stadig ikke havde færdiggjort – eller for den sags skyld påbegyndt – sin ugeopgave endnu. Endnu engang nåede hun at blive unødvendigt nervøs, for da lærerinden nåede til ‘d ’ i protokollen – lige efter Christine – sprang hun elegant Dina over og råbte “Emil”, som svarede, at han ikke var i skole til stor morskab.


Dina kiggede lidt rundt i klassen. Navnligt på Christine, der altid ynnede at påpege andres fejltagelser, specielt lærernes. Normalt ville udeblivelsen af et enkelt navn fra protokollen øjeblikkeligt provokere en modreaktion fra hende, men i dag var der åbenbart ingen indvendinger.


Dina rakte en hånd i vejret.


Lærerinden lagde ikke mærke til den. Hun fortalte bare, at de skulle slå op på side → i bogen. Derefter forklarede hun, hvad opgaverne gik ud på og fortsatte med ikke at lægge mærke til Dinas viftende arm. Hun sluttede af med at spørge, om der var nogen, der havde spørgsmål, hvorefter hun sagde “nå, ikke? Så må I godt gå igang”.


Dinas hånd faldt langsomt ned på bordet.


Folk sad og småhviskede til hinanden, mens de arbejdede med matematikken, og Dina sad og måbede åbenlyst, mens hun inderst inde håbede, læreren ville opdage, at hun ikke lavede noget som helst.


Hun prikkede lidt til sidemanden.


Han gryntede misfornøjet, men arbejdede bare videre.


Så åbnede hun forsigtigt sit penalhus og skubbede det ud over bordkanten. Med et smæld hamrede det ned i gulvet og væltede hendes blyanter og linealer ud overalt med en højlydt raslen. Et par af hendes klassekammerater kiggede distraheret op et øjeblik, og lærerinden sagde “I behøver ikke tale så højt sammen, bare hvisk til sidemanden”, og så skete der ikke mere.


Dina besluttede sig resolut for ikke at lade sig hyle ud af den. Hun rejste sig op og så sig rundt.


Hun gik op til katederet og gloede på sin lærerinde, der havde travlt med at rette opgaver fra i går.


-‘Undskyld mig…’, begyndte Dina og vinkede en hånd foran hendes næse. –‘Hallooo…?’


Lærerinden viftede irriteret af hånden, som man ville vifte af en flue, der kom for tæt på.


-‘Hallo!’


Lærerinden stoppede sit arbejde og skulede ned mod hjørnet, hvor Marianne og Sara sad og grinede over noget. Et skarpt blik fik dem til at udsætte deres fnisen et par sekunder, indtil lærerindens opmærksomhed igen faldt på ugeopgaverne.


Dina traf en beslutning og daskede lærerindens kaffekop ned på gulvet. Den smadrede med et tilfredsstillende klir, der genlød hele rummet og stoppede alles arbejde.


Eleverne grinede højlydt, nogle af pigerne begyndte at snakke i høje dramatiske toner om, hvor chokeret de var blevet af lyden, og lærerinden fik pludselig travlt med at skabe ro i klassen igen.


Inden længe var eleverne dog igen igang med deres opgaver, og lærerinden hentede en avis, pakkede de knuste koppeskår omhyggeligt ind, smed dem i skraldespanden og vendte så tilbage til sit rettearbejde.


Dina besluttede sig for at lade sig hyle ud af den.


-‘Hallo! Kan I ikke se mig?!’


Hun væltede en stol. Lærerinden skældte lidt ud på Mikkel, der så forarget ud, som om han ikke havde noget med det at gøre. Dina åbnede døren og løb ud.


Hun væltede alle jakkerne ned fra knagerne og fortsatte gennem gangen. Hun hamrede på et par døre på vejen, og nogle elever på gangen fik voldsomt skældud for det.


Hun fortsatte ud i skolegården, hvor hun sparkede til en mindre elev, der væltede om på asfalten, hvorefter han vrælende løb en lærer i møde og fortalte, at han var snublet.


Derefter løb Dina hjem.


Hun spurtede forbi haveindgangen, der så ud til at bugne med alt muligt storskrald. En reol, en seng, et skrivebord…


Hendes mor var stået op og traskede hvileløst omkring ude i køkkenet, mens hun ventede på, at kaffemaskinen skulle blive færdig. Hun virkede distraheret. Alt for distraheret til at bemærke sin datter, der flåede hoveddøren op og råbte noget meget højlydt blandet sammen med tårer og bandeord.


-‘Skal jeg hjælpe med at dække af?!’, råbte hendes mor bare og så lidt irriteret ud over de aviser, Dina lige havde smidt ud over gulvet.


-‘Nej, det går nok. Vi skal alligevel lægge nyt gulvtæppe, ikke?’, svarede hendes far fra et sted ovenpå.


-‘Kæft, hvor her roder…’, mumlede hendes mor for sig selv og begyndte at samle aviserne sammen.


Dina gloede på hende i frustration et sekund, inden hun stormede op ad trappen for at finde sin far. Hun fandt ham inde på hendes eget værelse, hvor han var travlt beskæftiget med en malerrulle.


Hendes reol, hendes seng og hendes skrivebord var væk.


Hendes far nynnede lidt til sig selv, mens malerrullen trillede op og ned og dækkede hendes tapet med en babyblå farve.


-‘Far,… hvad laver du?’, spurgte hun, og hun kunne næsten ikke få sig selv til at græde af ren rædsel.


Hendes far nynnede blot videre, uforstyrret.


Dina satte sig ned ad væggen og stirrede rundt på sit værelse, der langsomt holdt op med at ligne sig selv. Hvis man ikke vidste bedre, kunne man sagtens forestille sig, at der aldrig havde boet nogen pige ved navn Dina herinde.


-‘Hvad fanden sker der…?’, hviskede hun uden noget håb om et svar.


-‘Jeg tror, vi har nok blå, skat!’, råbte hendes far højlydt. –‘Det bliver ikke nødvendigt at købe mere!’


-‘Vi for se, handyman!’, råbte moren tilbage fra køkkenet.


Dina rystede på hovedet og grinede et tørt humorforladt grin, inden hun tippede malerspanden, så to liter babyblå maling væltede ud over gulvet.


-‘Så, for satan!’, mumlede hendes far tilbage i værelset, da hun forlod det. Lige inden han forbandede sin egen klodsethed.


Dina fandt sin lille bog i en papkasse udenfor sammen med resten af sine ting. Bordet, reolen, stolen…


Hendes cd’er var samlet sammen med hendes blade og hendes bøger, og under dem lå den og ventede på hende.


Der var kun en enkelt blank side tilbage i den nu.


Dina fandt en kuglepen i en af kasserne.


Der var engang en pige, der var næsten komplet ligegyldig, og derfor var der heller ikke nogen, der var interesserede i at høre mere om hende. SLUT


Da hun havde skrevet det, forsvandt al vreden og al frustrationen, ligesom de altid gjorde. Nu sad hun bare tilbage på en tom gade med en fuld bog og stirrede frem for sig uden at tænke. Det eneste hun havde tilbage var sine nedfældede følelser i korte historier skrevet gennem lange år.


Mine strøtanker, tænkte Dina, og grinede lidt til sig selv, mens hun rev side efter side ud af bogen, og strøede dem i vinden, som blidt tog dem med sig og spredte dem i gader og stræder.





ond og ondere


Den ene hed Erik, og den anden hed Alex.


Og dette var stort set den eneste forskel, der var på de to. Udseendet afslørede i hvert fald ikke hvilken én, man havde med at gøre. Spurgte man de fleste mennesker, der kendte de to små drenge, ville de nok under pres indrømme, at Alex var lidt mere af en rod end Erik, og at Erik til gengæld var et englebarn i forhold til Alex. Af og til morede det folk at hentyde, at der var en god og en “ond” tvilling, men det var selvfølgelig mest i spøg – i hvert fald hvis forældrene var inde for hørevidde.


Og desuden var ideen om en god og en ond tvilling også komplet forkert; De var begge onde.


Det var en slags leg, de to brødre havde opfundet. Hvis man blev taget i at gøre noget forkert, sagde man, at man var Alex.


Taget på fersk gerning med hånden inde i skabet, hvor slikket blev gemt – Alex.


Når far slog døren op til værelset, og brede tuschstreger formede krudseduller og bandeord over tapetet – Alex.


Da mor fandt en smadret frugtskål, en snavset fodbold og mudrede fodspor over hele stuen – Alex.


Og snart blev det normalt at antage, at så snart nogen havde gjort noget forkert, var det Alex, der stod bag. Det viste sig hurtigt, at ungen aldrig modsagde sig den skældud, der vankede, når endnu en katastrofe ramte det lille hjem.


Ofte måtte den stakkels Alex gå i seng uden dessert – selvom det selvfølgelig ikke var den samme Alex hver gang. For det skal siges om brødrene, at de var flinke til at skifte så tit, at det aldrig gik for meget ud over den ene af dem.


…


Kagedåsen blev gemt på øverste hylde.


Det betød, at hvis man kun var fyldt fem, så skulle man bruge en stol for at komme op på køkkenbordet, og når man kom op at stå på det, kunne man lige akkurat nå derop.


Den lille arm strakte sig så langt, den kunne og fik akavet fat i dåsens runde form. Sejren var næsten hjemme, da en større arm fangede ungen rundt om livet og hejste hende i vejret.


-‘Jeg har fanget kagemonstret!’, råbte far med sin troldestemme. –‘Jeg har fanget hende! Ha ha ha! Og nu æder jeg hende!’


Viktoria hvinede af fryd og blev svunget rundt af sin troldefar, der lod som om, han gumlede på hendes mave.


-‘Nam nam nam! Hun smager godt!’, brummede han, mens hun sprællede med benene.


-‘Erik, altså!’, lød en stemme ovre fra døren ikke helt uvenligt.


-‘Far spiser mig!’, jublede Viktoria i hans favn, mens Erik vendte en uskyldig mine mod sin kone.


-‘Ja, det kan jeg godt se, skat’, smilede hun. –‘Men hvad har vi sagt om kagemonstre fra morgenstunden, hm?’


-‘Ja, hvad har vi sagt, unge dame?’, indvendte Erik og reddede sin datter fra at skulle forklare sig. –‘Ved du, hvad vi gør ved den slags heromkring?’


Han satte hende alvorligt ned.


-‘Vi… spiser dem!’


Viktoria hvinede igen og lod sin far jage sig ud af køkkenet, mens mor himlede lidt med øjnene. Hun smilede dog samtidig, så Viktoria vidste, at dette ikke talte som ægte ballade.


-‘Sørg nu for at komme i tøjet, Viktoria!’, råbte hun efter sin datter. –‘Vi skal af sted lige om lidt! Og du…’


Hun pegede en anklagende finger mod sin barnlige mand, der disarmerede hende en smule med et kys på næsetippen.


-‘Tænk at du lader hende slippe af sted med den slags…’


-‘Årh, hvad? Vi har da alle sammen været på småkagerov, da vi var små.’


-‘Jeg har ikke’, påstod hun. –‘Jeg var et sødt barn.’


-‘Jeg var en rod’, svarede han og slog armene om hende bagfra, så hans hænder kunne holde om maven. –‘Ligesom ham her…’


Hun aede hans hænder.


-‘Ham her bliver ikke en rod. Han bliver en lille engel, gør han så.’


-‘Så må trolden æde ham. Vi gider ikke have nogen englebørn heromkring…’


-‘Gider trolden ikke lige tjekke, om hans datter er ved at gøre sig klar? Så kan troldemor få sig en kop kaffe imens.’


-‘Jawohl, troldemor!’, grinede Erik og gjorde honør, inden han forsvandt ud af køkkenet. Hun kunne høre ham brumme på vej op ad trappen:


-‘Jeg håber sandelig, der kun er artige børn heroppe, som er klar til at komme i børnehave!’


Hun smilede lidt til sig selv og fandt sin yndlingskop frem.


…


Med Viktoria sikkert leveret på mariehønestuen, og Signe derhjemme med sin kaffe og dagens talkshowprogrammer og Sudokuer, og hvad man nu ellers lavede, når man var på barsel og konstant skulle holde sig inde for et par meter af et toilet, sad Erik nu på sit kontor og følte sig mere afslappet, end man skulle forbinde med at være på arbejde.


Det var på det sidste blevet en anelse anstrengende derhjemme. Ikke fordi han ikke holdt umådeligt meget af at være familiefar og ægtemand, men det var rart at få bare et lillebitte pusterum i ny og næ. Og med en gravid kone i huset var det ikke muligt blot at nævne den slags derhjemme.


Kun her på kontoret kunne han slappe af.


Og alligevel ikke.


-‘Sachs!’


Chefen stod i døren og lavede sin “kom-her-engang” bevægelse med sin pegefinger. Lektor Blomme kunne ikke have gjort det bedre.


-‘Jeg skal lige have et ord med dig…’


-‘Ja, hr. Koefod’, nikkede Erik og rejste sig fra sin stol.


-‘Nej…’, indvendte hans chef. –‘Det passer egentlig bedre om fem minutter.’


-‘Okay…’


Chefen sendte ham et lille, tyndt smil og skævede derefter til Eriks skrivebord, hvilket havde den dobbelte effekt af både at sige “skulle du så ikke arbejde videre?” og at kommentere, hvor roddet og uorganiseret arbejdspulten så ud.
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