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Ein Herr mit
Fliege


Eine Fliege macht noch keinen Gideon.



Wenn er diese flapsige Bemerkung vernahm, huschte ein kurzes,
verkrampftes Lächeln über das Gesicht des besagten Herrn.
Eigentlich war es kein Lächeln, sondern mehr ein ungewolltes
Entgleiten der Gesichtszüge, deretwegen ein Beobachter in dem
Moment leicht einen heiteren Gemütszustand könnte unterstellt
haben. Heiter war aber womöglich übertrieben; dafür gab sich
das Entgleiten zu verkrampft. Korrekt ist auf jeden Fall, dass sich
der Gesichtsausdruck der Person veränderte. Und das, so darf der
Erzähler behaupten, war das Entscheidende in der ganzen
Angelegenheit. Denn gewöhnlich veränderte sich Gideons
Gesichtsausdruck nie, was immer um ihn herum auch passieren mochte.



Der grammatikalisch schlicht aufgebaute Satz, den wir unserer
kleinen Geschichte vorangestellt haben, muss es also gehörig in
sich haben, dass er wie ein Maskenbildner zu wirken verstand. Die
Betonung in der Spöttelei liegt übrigens auf eine; im
Unterschied zu drei, vier oder unseretwegen auch ein halbes Dutzend
Fliegen. Aber das ist nicht so wichtig wie die Teilhabe von
Individuen dieser ungeliebten Plagegeister an den merkwürdigen
Vorkommnissen in unserer Geschichte überhaupt. Doch wollen wir der
Reihe nach berichten. Erst einmal mag die Erwähnung angebracht
sein, dass unserem tragischen Helden die Sache mit den Fliegen oder
mit einer Fliege, je nachdem, sogar einen Spitznamen eingetragen
hat, der da lautet: Herr der Fliegen.



Nur in einem engen Bekanntenkreis verstand man die geflissentliche
Anspielung von ihrem tieferen Sinn her, wobei das Wort eng
besser nicht den Eindruck erwecken sollte, als hätte unsere Person
eine gefühlsmäßige Bindung zu denen, die seinen Namen mit dem
Ehrentitel versehen hatten. Denn erstens sendete Gideon im
Allgemeinen zu niemandem hin irgendwelche Zeichen einer Empathie.
Und zweitens meint Bekanntenkreis auch nur das höchstens
halbe Dutzend Mitmenschen, mit denen beruflich zu tun zu haben er
gar nicht umhin konnte. Die Enge, von der die Rede war,
veranschaulicht also treffender das räumliche Beieinander in dem
Büro, in dem der Herr seinem Existenzerwerb nachging als irgendeine
gefühlsbetonte Geneigtheit.



Und jetzt errät der mitdenkende Leser gewiss, dass es bestimmt das
Büchergewerbe war, in dem Gideon Walter in Lohn und Brot stand.
Denn wo anders sollte eine Schar von Beschäftigten einen
passenderen, stilvolleren und – wie sich noch zeigen wird -
verweiskräftigeren Spitznamen für einen ihrer Mitarbeiter gefunden
haben als in dem Gewerbe, in dem Stil und Prägnanz, Bildhaftigkeit
und Tiefsinn gewissermaßen zu Hause sind.



Bisweilen sprach ein vorlauter Zeitgenosse auch schon mal von dem
König der Fliegen anstatt von dem Herrn der Fliegen.
Geschah das im Beisein von Gideon, dann trug sich
bezeichnenderweise gar kein Entgleiten der Gesichtszüge in der
geschilderten Art zu. Mehr noch, der mürrische Grundzug in seinem
Gesicht erschien noch um eine Spur mürrischer, wenn das überhaupt
möglich war.



Die mimischen Variationen halfen dem Mann aber wenig, das
offenbarte Interesse an seiner Person zu beeinflussen. Sein
Kunststück mit Fliege oder mit Fliegen, je nachdem, hatte ihm nun
einmal einen unvergänglichen arbeitsplatzinternen Ruhm eingetragen
und eine Aufmerksamkeit erregt, die in keinem rechten Verhältnis
stand zu der übrigen Aufmerksamkeit, die ihm von seiner
mitmenschlichen Außenwelt entgegengebracht wurde.



Sicher, unser Held stellte äußerlich etwas vor. Zum Zeitpunkt
unserer kleinen Geschichte ist Gideon Walter gerade über die
fünfzig hinaus und sieht mindestens so aus. Seine eigenen
Nachlässigkeiten haben mit den Vorgaben der Natur tatkräftig
zusammengewirkt und ein Mannsbild geformt, das mit seinen
einsachtundachtzig an jeder Bushaltestelle aufgefallen wäre. Dies
natürlich auch der Größe wegen: Eine hoch gewachsene, drahtige
Gestalt, im Schulterbereich etwas gebeugt, weil es zu den
hartnäckigsten Gepflogenheiten des Inhabers des Körpergerüstes
gehörte, immerzu und wie sinnend zu Boden zu blicken und die
gegenständliche Welt um sich herum mit erdkalter Verachtung zu
strafen.



Wenn wir nach all dem vorher Gesagten nun noch hinzufügen, dass der
Verlagsangestellte Gideon Walter ein ziemlich zurückgezogenes Leben
führte, dann mag der Leser eine vorläufig hinreichende Vorstellung
von der Hauptperson in unserer Geschichte bekommen haben, und den
Schreiber dieser Zeilen würde es nicht wundern, wenn die vorläufige
Vorstellung sich schon zu dem ersten Eindruck verdichtet hätte: Na,
so einer ist das also!



Dieser Eine war übrigens etwas ländlich untergebracht. Nicht zu
viel ländlich, nur eben so, dass er mit seiner Zurückgezogenheit
einigermaßen in das Siedlungsbild passte und nicht zu sehr aneckte.
Lange hatte er seinerzeit nach einer passenden privaten Residenz
für sich gesucht, damals, als es ihn an seine Arbeitsstelle
verschlagen hatte. Zahllose Wohneinheiten hatte er besichtigt, bis
er irgendwann erschöpft geglaubt hatte, dort, auf einer Anhöhe am
Rande von Eppeldorf, genau für sich das Richtige gefunden zu haben.



Nun war aber Eppeldorf ebenso wenig ein richtiges Dorf, wie
Hagestadt eine richtige Stadt war. Dafür lagen die urbanen
Bebauungen doch zu nahe beieinander; die Siedlung, die viel zu jung
und zu unkoordiniert gewachsen war, um ein wirkliches Dorf zu sein,
und Hagestadt mit seinen zweihunderttausend Einwohnern; kreisfrei
und mit allen öffentlichen Einrichtungen versehen, die eine
richtige Stadt braucht.



Dass Hagestadt keine richtige Stadt sei, war also Unfug und
entsprang nur dem eigensinnigen Vorurteil des Herrn Walter, der zur
Erleichterung seines Gemütes viel weiter auf Eppeldorf zu wohnte
als nach Hagestadt hin, sich aber dennoch unausgesetzt ärgerte,
wenn er nur einen Gedanken auf Hagestadt verwendete oder, wie das
meistens geschah, verwenden musste.



Der Ärger nützte ihm aber nichts, denn in Hagestadt war nun einmal
sein Verlag ansässig, bei dem er schon über zwanzig Jahre tätig
war. Und auch sonst, wenn ein Gang zur städtischen Behörde
dringlich war oder es eine nicht zugestellte Postsache abzuholen
galt; jedes Mal führte sein Weg nach Hagestadt, einer Agglomeration
von Wohneinheiten, der Gideon Walter hartnäckig und vehement das
Gütesiegel Stadt verweigerte. Gehe er in Hagestadt um, so
pflegte er zu sagen, bewege er sich immerzu in einer Spur der
Trostlosigkeit. Eine Stadt sei nun einmal nicht bloß eine
rechtliche Einheit, sondern auch ein ästhetisches Gebilde. Gebilde
allein reiche nicht. Punktum.



Im Grunde genommen und manchem gelegentlichen Seufzer zum Trotz
konnte Gideon Walter mit seiner Wohnsitzwahl zufrieden sein. Die
einstmals getroffene Richtungsentscheidung zugunsten einer festen
Bleibe nahe den grünen Fluren beließ ihn ungeschmälert in seiner
Vorstellung, kein Hagestädter zu sein, beließ ihm aber auch die
Freiheit, sich mit einem mäßigen Zeitaufwand in Richtung des
Gebildes Hagestadt aufmachen zu können, wann immer er das wollte;
treffender gesagt: wann immer er das musste.



Ein zweiter Vorteil war ihm durch das im Vergleich zu einem echten
Dorf untypisch durchmischte mitmenschliche Umfeld seiner Wahlheimat
zugefallen. Man bedenke, die braven Leute hatten ohne Vorwarnung
einen Nachbarn zu verdauen, dem sehr schnell die Eigenschaften
eines Sonderlings zugemessen wurden; einer, der niemals Besuch bei
sich empfing noch selbst sich bemüßigt fühlte, irgendjemandem eine
Visite abzustatten. Diese zweifellos ungesellige Verhaltensweise
forderte es geradezu heraus, sich mit ihr zu beschäftigen, ja, ihr
mit geeigneten Zeichen und passenden Ausdrucksformen des
menschlichen Gebarens angemessen misstrauisch zu begegnen.



Nicht so in Eppeldorf mit seinem bemerkenswert aufgeschlossenen
Publikum. Hier war manches anders. Dabei hatte die Siedlung schon
im ersten Jahr nach Zuzug des neuen Nachbarn ein Gerücht zu
verarbeiten, das die oberen Eppeldorfer aufhorchen ließ. Nichts,
rein gar nichts hatte man bis dahin, bis vor dem Auftauchen des
Gerüchtes also, über den Sonderling gewusst, außer dass er eben
existierte und in Hagestadt einer ehrbaren beruflichen Tätigkeit
nachging.



Da auf einmal hieß es, der Mann sei vor langer Zeit verlobt
gewesen, und mit dieser Botschaft der sonderbare Umstand eine
Erklärung zu finden schien, dass der scheue Herr, der während der
berufsfreien Zeit bis auf gelegentliche Spaziergänge in der
Umgebung und Erledigung seiner Einkäufe beinahe niemals die Wohnung
verließ, dennoch gerade an einem herausgehobenen Tag im Laufe von
vielleicht einem Monat, einem Tag, der sich aller Vorausschau und
jeder Berechenbarkeit entzog, förmlich der nachbarschaftlichen
Kontrolle entwischte und dann immer erst tief in der Nacht nach
Hause zurückfand.



Diejenigen aus der Nachbarschaft, die ihn schon einmal bei der
Rückkehr von einem jener Ausflüge beobachtet hatten, behaupteten,
er habe zerstreuter noch als sonst, beinahe selbstvergessen
gewirkt, sei aber von seinem ewig finsteren Dreinschauen geradezu
befreit gewesen. Insbesondere dieser Gesichts-Punkt, die Verklärung
gewissermaßen des physiognomischen Rohbaus eines gestandenen
Mannes, hatte manchem, vorwiegend weiblichem Ohrenzeugen des
Erzählten sogar das Herz berührt.



Daran, wie wenig Anstoß im Grunde genommen die Neuigkeit von einer
angeblichen Verlobung erregte, zeigt sich übrigens, dass es sich in
Eppeldorf auch für einen Einzelgänger ohne besondere Nachteile
leben ließ. Das einsetzende Gerede um das weit zurückliegende und
offenbar doch längst getilgte Verlöbnis beförderte schließlich
nicht mehr als eine trübe Langeweile. Niemand überhaupt ereiferte
sich. Ja, eigentlich war es eher ein kaum merkliches Getuschel, das
die Siedlung von einem Ende zum andern träge durchstreifte und
hernach den Rückweg schon nicht mehr fand.



Als ob nur zerstreut in der Sache interessiert, ließen sich selbst
die wenigen eingefleischten Kolportanten schon nach wenigen Tagen,
welche dem Bekanntwerden der hauptsächlichen Informationen folgten,
leicht auf ein anderes Thema herüberziehen oder verfielen ohne
fremdes Zutun in den üblichen belanglosen Siedlungstratsch.



Auch sonst hielt die Geschichte mit der Verlobung nicht sehr lange
vor. Das läge doch schon jahrelang zurück, hieß es. Wie sollte
darin für heutzutage eine Erklärung im Hinblick auf die eigenartige
Zurückgezogenheitslücke des Herrn Walter liegen?



Man glaubte schließlich allgemein und fand Genügsamkeit in diesem
Glauben, dass der Mann mit dem weiblichen Geschlecht nichts für
sich anfangen konnte oder keinen rechten Zugang zu ihm fand.
Wirklich nichts Geheimnisvolles vermutete man dahinter, eher eine
gewisse Scheu, ein im Herzlichen angesiedeltes Unvermögen im
empathischen Verhalten, wie man sie bei einem bestimmten Typ von
Männern immer wieder antrifft. Denn dass Gideon Walter am anderen
Ufer des erotischen Erlebens auf Erfüllung hoffen mochte, dafür gab
es nun wirklich keine Anhaltspunkte, nicht einmal für die
Misstrauischsten.



Wie dieser Mann überhaupt aussah! Die Erscheinung wirkte nun einmal
nicht auf Frauen. Aber – und das war das Beruhigende – auf Männer
wirkte das noch viel weniger. Man brachte es bald auf den Punkt,
dass es das nun einmal gab, dass jemand den zärtlichen Seiten des
Lebens nicht zugetan war oder ihnen nichts abgewinnen mochte. Bei
einem Mann kam das doch tatsächlich häufiger vor als bei einer
Frau. Das besagte aber nicht viel. Sicher, sicher, das dahinter
stehende Bedürfnis spannte im Falle eines Mannes womöglich weiter
und hatte ja wohl so oder so seine eigene Wucht und einen im
Allgemeinen schwer zu kontrollierenden Rhythmus. Herr Walter, so
dachte man, wenn man über so etwas gelegentlich nachdachte, würde
wohl seine eigene Technik und Taktik haben, um mit dem da fertig zu
werden.



Nun lagen die Leute nicht ganz falsch mit ihrer Vermutung, dass
eine gewisse Scheu dem Herrn Walter den mitmenschlichen Umgang
insbesondere mit dem weiblichen Geschlecht verleide. Doch sie
hatten keine Vorstellung davon, dass es über die gefühlsmäßigen
Barrieren hinaus ganz grundsätzliche Erwägungen für den gereiften
Mann gab, sein stilles und zurückgezogenes Fürsichsein jeder Art
von Lebensgemeinschaft, insbesondere auch dem Bunde mit einer Frau,
vorzuziehen.



Mit zwanzig zwar hatte er davon geträumt, ein Mädchen, dem er und
das ihm herzlich zugeneigt wäre, in den Stand der Ehe zu führen.
Noch mit dreißig hatte er die Hoffnung darauf nicht ganz begraben.
Mit vierzig freilich war der Gedanke daran dann doch abgetan
gewesen. Da hatte ihm seine Befassung mit den Geheimnissen des
biologischen Wissens klar gemacht, wie sinnlos es aus der
Perspektive der Evolution für ein alterndes männliches
Primatenexemplar sei, dem erotischen Verlangen und den damit
zweifellos zusammenhängenden Fortpflanzungsgelüsten schwächlich
nachzugeben.



Weiterhin war in Erwägung zu ziehen, dass eine zusätzliche Person
in ein und derselben Wohnung eine erhebliche Beeinträchtigung der
Lebensumstände darstellen müsste. Hin und her hatten ihn zeitweise
die stürmischen Gedanken gerissen, und am Ende einer reinigenden
Lebenskrise hatte er dem Schicksal dafür gedankt, ihm die Chance
einer ungeschmälert auf sich selbst gestellten Lebensführung nicht
vorenthalten zu haben. Bis auf die eine kleine Schwäche für
Mathilde war er aller Last enthoben, die sich aus den
Nebenwirkungen des entsetzlichen Wahns zusammenstellt, mit dem sich
Fleisch zum Fleische drängt. In dieser ungebundenen, von jeglicher
Beziehungsschwerkraft befreiten Lebensart war unser Held locker
über die fünfzig hinweggekommen.



Gideon Walter vermisste nichts. Und er vermisste niemand.
Jedenfalls musste jeder diesen Eindruck davontragen, der den
drahtigen Mann in seinen schnellen Bewegungsabläufen beobachtete
und womöglich gar die Gelegenheit eines Gesprächs mit ihm
wahrnehmen durfte. Die Bezeichnung Gespräch ist womöglich
schon wieder etwas übertrieben ausgefallen, doch dass jemand in
eine Situation hineingeraten konnte, in der zwischen ihm und Gideon
Walter Worte in Echtzeit ausgetauscht wurden, das war immerhin
denkbar.



Schließlich musste der Herr, so zurückgezogen er auch sonst lebte,
Alltagsverpflichtungen wahrnehmen, um die Notdurft seiner Existenz
zu sichern. Da war beispielsweise der Gang zum Bäcker. Da war der
zwingend notwendige wöchentliche Einkauf im Supermarkt und dieses
noch und jenes, was die Menschen zwangsläufig in einen Kontakt zu
ihren Mitmenschen bringt.



Gideon Walter erledigte all das Soziale mit Bravour. Kein Wort
gebrauchte er zu viel und keines zu wenig. Und wenn er sich einmal
aus der Not der Umstände heraus mit einem Anliegen an einen
Mitbürger wandte, so war für den Angesprochenen der Eindruck nicht
von der Hand zu weisen, dass die Worte genau abgezählt waren und
dass der Beginn des Gesprächs keinen anderen Zweck verfolgen
konnte, als es möglichst schnell zu beenden.



Einmal hatte die Bäckersfrau, ein gar dralles und redseliges
Persönchen, es unternommen, den sie interessierenden Herrn aus der
Nachbarschaft nach seinem Wohlbefinden zu befragen. Außerdem hatte
sie begonnen, ganz nebenbei allerlei Auslassungen vorzunehmen, wie
das bei einer nachbarschaftlichen Konversation wohl so zugehen
kann. Da war ihr der erzürnte Herr aber sogleich barsch über den
Mund gefahren: Ob sie denn nicht bemerke, dass bei all ihrem
Gesabbel die Brötchen in seiner Tüte immer mehr zusammenschrumpfen
würden! Hatte das Geld, abgezählt wie immer, auf die Theke geknallt
und war grußlos davongeeilt.



Nachtragend aber schien der Herr nicht zu sein, denn auch nach dem
Vorfall besorgte er sich in dem nämlichen Laden regelmäßig sein
Backwerk und ließ durch keinerlei Verhaltens-Auffälligkeit weder
erkennen, dass es einmal eine Verstimmung gegeben hatte, noch ob er
durch die nunmehr stumme, wenngleich jedes Mal von einem stillen
Seufzer begleitete Bedienung der Bäckersfrau, einen Zugewinn in
seinem Gemüt hatte davontragen können.



Um der Wahrheit willen muss Herr Gideon Walter aber vor dem
Verdacht in Schutz genommen werden, als habe das grußlose Verlassen
des Bäckerladens bei dem geschilderten Vorfall etwas mit dem
Vorfall selbst zu tun. Gideon Walter grüßte niemals, weder beim
Eintritt in eine noch beim Austritt aus einer Lokalität. Das konnte
man übrigens auch beim Metzger, im Supermarkt und überall dort
bestätigen, wo der bärbeißige Herr um notwendiger Besorgungen
willen vor Ort zu sein nicht umhin konnte.



In seinem beruflichen Umfeld galt es übrigens als ausgemacht, dass
Gideon Walter seine ihm obliegenden Verpflichtungen mit
bienenhaftem Fleiß und nicht erlahmender Aufmerksamkeit versah.
Unermüdlich war er in sein dienstliches Lesen vertieft, das den
hauptsächlichen Inhalt seiner arbeitsvertraglich niedergelegten
Pflichthandlungen abgab. Er hatte gewissermaßen vor zu sortieren,
was von den eingehenden Manuskripten für den Verlag in die engere
Auswahl zu nehmen sei.



Sein thematischer Bereich war weit gefasst. Er selbst war nicht
wählerisch. Doch am liebsten hatte er solchen Stoff, der in
irgendeiner Weise mit Musik zu tun hatte. Diese Bemerkung gestatten
wir uns zum einen im Hinblick auf die kommenden Geschehnisse, deren
innerer Dynamik zweifellos auch etwas Musisches zu Grunde gelegt
ist. Zum anderen gibt die Vorliebe für das Musische, der Gideon
Walter anhing, eine kleine weltanschauliche Schwäche preis, die der
Mann gewöhnlich in die Worte kleidete, die Ausstattung mit
musischem Können und Empfinden, die sie dem Menschen gewährt habe,
sei von der Natur als Ausgleich, als Entschuldigung, ja als
Wiedergutmachung dafür gedacht, dass sie ihre Geschöpfe so
furchtbar leichtfertig mit der Fähigkeit des Redens bewaffnet habe.



Nun, Gideon Walter hatte sich mit seiner Unterschrift unter den
Arbeitsvertrag zum Lesen verpflichtet. Zu mehr eigentlich nicht. In
diesem Sinne leitete er jedes Manuskript-Päckchen, mit einem
Kommentar und abschließender Empfehlung versehen, weiter auf die
nächste Hierarchiestufe. Die endgültige Entscheidung, ob aus einem
Konvolut ein Buch werde, trafen andere, mächtigere und besser
bezahlte Angestellte, die aber wohl auf sein Urteil achteten. Denn
wiederholt war ihm von oberer Stelle zugetragen worden, als wie
stimmig mit dem letztendlichen Markterfolg sich seine bescheidenen
Empfehlungen ausgezeichnet hatten. Das freute auch jene höher
gestellten und besser bezahlten Angestellte, die ihrerseits umso
weniger Aufwand zu betreiben geneigt waren, je größer die
Treffsicherheit im Urteil des geschätzten Kollegen Walter ausfiel,
den sie, zugegebenermaßen, noch niemals zu Gesicht bekommen hatten.



Schließlich war es so weit gekommen, dass die Gideon Walter
übergeordnete Abteilung überflüssig zu werden drohte, weil die von
der unteren Instanz kommenden Vorschläge nahezu als unfehlbar
galten. Doch nach wenigen nervösen Besprechungen fand sich schnell
Abhilfe mit neuen Aufgaben, deren Nutzen für das betriebliche Ganze
zwar nicht mehr so leicht nachgewiesen, dafür aber auch nicht
überzeugend widerlegt werden konnte.



Unter diesen besonderen Umständen mutete es einigermaßen merkwürdig
an, dass Gideon Walter so gar keinen Anteil nahm an den
Möglichkeiten seines eigenen beruflichen Fortkommens. Er
bemächtigte sich seiner Arbeit wie in einem wohldosierten
Achtstundenrausch, der auf die Minute pünktlich begann und wie auf
einen bestimmten Glockenschlag endete. Was sich über seine
Lesetätigkeit hinaus in der Firma abspielte, schien sein Interesse
nicht zu finden. Gelegenheiten, den eigenen Aktionsradius innerhalb
der Firma auszudehnen und dabei Möglichkeiten einer höheren
Leistungsvergütung wahrzunehmen, schienen ihm nicht aufzufallen.
Ja, eine übergeordnete Andeutung in dieser Richtung war von Gideon
Walter mit leichtfertiger, man möchte sagen höhnisch-kalter
Verachtung abgestraft worden.



Was nahm es da Wunder, dass später von keiner Seite mehr auf ein
solches, im Allgemeinen das Herzstück des Beruflichen betreffendes
Thema zurückgegriffen wurde. War er denn, so fragten sich auch
seine nächsten Mitarbeiter, dermaßen verbissen und selbstgenügsam
auf seine Tätigkeit fixiert, dass er ihr, in einer Art eheähnlicher
Gefangenschaft, zugleich verfallen und von ihr ruiniert worden war?
So schien es doch, wenn dieser unbeweibte Jemand noch nicht einen
einzigen Tag in seinem Berufsleben dem Arbeitsplatz ferngeblieben
war und noch nicht eine einzige Initiative gestartet hatte, um
einen Fortschritt oder auch nur etwas Abwechslung in seine
persönliche Geschäftstätigkeit zu bringen.



Ja schon, Gideon Walter war, so möchte man die bisherigen
Beobachtungen auf den gewissen Punkt bringen, eine im Privaten wie
im Beruflichen etwas sonderbare Person. Dieser Eindruck war auch in
der Firma schnell entstanden, und er hatte sich nach dem unerhörten
Kunststück mit der Flieg oder den Fliegen, je nachdem, nachhaltig
befestigt.



Gideon selbst sprach nicht gerne davon. Eigentlich sprach er gar
nicht davon. Es waren die anderen, die das taten. Obwohl - das
Dürftige, was an Erklärung durchgesickert war, stammte von den
Vorgesetzten. Die ihrerseits konnten aber nur auf die gewöhnlichen
Personalangaben zurückgreifen: Lebenslauf, Zeugnisse, Gutachten und
so weiter. Von irgendwelchen Unregelmäßigkeiten oder Begabungen,
die mit Fliegen zu tun hatten, stand nirgendwo etwas geschrieben.



Das war wenig. Mehr aber wussten sie tatsächlich nicht. Um wie viel
weniger wussten alle anderen. Nicht zu verwundern war es daher,
dass in dem allgemein angespannten Klima des Nichtwissens während
der beruflichen Probezeit üppig die gewagtesten Spekulationen
gediehen. Ausgerechnet alle diejenigen, die doch nichts wussten,
warteten mit den unglaublichsten erfundenen Geschichtchen von
früher auf, um damit so zu tun, als ob sie etwas wüssten.



Im ersten Jahr nach seinem Berufseinstieg schwollen jedenfalls die
Gerüchte um Gideon Walters Vergangenheit an wie eine spekulative
Blase an der Börse. Konnte man in dieser Anfangszeit davon
ausgehen, dass das hartnäckige Schweigen des Büro-Neuzugangs selbst
zur Aufblähung alles Geraune beigetragen hatte, so war später
ebenso unzweifelhaft, dass die neugierige Sprechblase durch eben
dieselbe schweigsame Hartnäckigkeit des Anstoß erweckenden Kollegen
zum Platzen gebracht wurde, als kein Atom Fantasie sich mehr auf
ein irgendwann einmal eintretendes Enthüllungsspektakel verausgaben
wollte.



Da beruhigten sich die Mitangestellten auf den verschiedenen
Hierarchieebenen, vergaßen ihr Gerede, verzichteten auf weitere
Vermutungen und hatten irgendwann den Eindruck, dass Gideon Walter,
den manche auch dann noch nicht zu Gesicht bekommen hatten, immer
bei ihnen gewesen sei und in seiner Eigenschaft als Herr der
Fliegen auch unverzichtbar zu ihnen dazu gehöre.



Und in diesem Zustand seiner charakterlichen Naturbelassenheit
finden wir unseren Helden vor, als schließlich all die
Vorbereitungen und Frühentwicklungen hin zu dem begannen, was
letztendlich mit ihm geschah.








Schweinsauge


Gideon Walter schreckte auf.



„Die Fahrkarten bitte!“



Er musste eingeschlafen sein. Worum ging es? Ach ja. Zerstreut
griff er in seine Brusttasche, versuchte sich zu erinnern.



„Moment!“



Der Kontrolleur hatte keine Eile. Mehr belustigt als verstimmt
betrachtete er den fahrigen Herrn, der mal hierhin, mal dorthin
tastete und schließlich sein Gepäck auf den Kopf stellte.



„Da haben wir sie ja.“ Es klang wie ein Triumpf.



Die Fahrkarte steckte in der Manteltasche. Gideon ärgerte sich
dennoch. Jetzt fiel ihm wieder ein, dass er, mit dem Mantel
bekleidet, das Haus verlassen hatte, dann aber schnell ins
Schwitzen gekommen war und die nächstbeste Gelegenheit genutzt
hatte, um das lästig gewordene Kleidungsstück in den Koffer zu
verfrachten. Er ärgerte sich umso mehr, als er im Gesicht des
Beamten ein ironisches Lächeln glaubte feststellen zu können.



„Na, dann noch eine angenehme Reise.“



Gideon war wieder allein. Niemand sonst saß in dem Abteil. Er
musste tatsächlich eingeschlafen sein. Wenn er sich recht besann,
hatte er sogar von Mathilde geträumt. Nervös blickte er auf die
Uhr. Es war noch nicht einmal elf am helllichten Tag. Um diese Zeit
lieferte er gewöhnlich ein Manuskript ab oder hatte die übliche
Vormittagsunterredung mit dem Abteilungsleiter. An Mathilde hatte
er um diese Zeit an einem Wochentag noch nie gedacht. Überhaupt,
dass er nicht in seinem Büro, sondern in einem Eisenbahnabteil saß,
kam ihm auf einmal gespenstisch vor, und ein intensives Gefühl
wollte dagegen aufbegehren. Mit einem Ruck lehnte er sich zurück
und verzog schmerzhaft das Gesicht.



Augenblicklich verkroch sich das Alltagsbewusstsein, das sein Recht
auf einen ausgefüllten Bürotag für sich reklamieren will. Gideon
Walter wurde nachhaltig daran erinnert, warum er eigentlich im Zug
saß, wo doch Bürozeit war, und sich auf dem Weg nach Bad
Gesundheitsbrunn befand, anstatt die Treppenstufen hinauf zum
Zimmer des Abteilungsleiters zu eilen.



Ihre Halswirbel sind ja marode. Und da kommen Sie erst jetzt in
die Behandlung? Die Worte des Orthopäden hatten für Gideons
Geschmack einen etwas unverschämten Unterton gehabt. Gesprochen
wurden sie an einem trüben Tag Ende Mai. Da ging Gideon Walter
nicht ins Büro, sondern eben zum Arzt; zum nächstbesten praktischen
Arzt. Nach einer allgemeinen Untersuchung verwies dieser ihn weiter
an einen Orthopäden, der ihn mit zweckdienlichem Gerät gründlich
durchcheckte, Röntgenbilder anfertigen ließ, horchte, klopfte,
betastete, immer wieder an die Stelle griff, deren abstrahlendem
Schmerz Gideon Walter seine grüne Gesichtsfärbung und die
schlaflose Nacht zu verdanken hatte.



Eine hartnäckige Verspannung, die ihre Ursache in den
hochgradigen Verschleißerscheinungen des Halswirbelbereichs hat.
Nach den Spritzen, die ich Ihnen gleich und in den darauffolgenden
Tagen verabreiche, werden Sie in einer Woche wieder arbeitsfähig
sein. Doch eine dauerhafte Stabilisierung würde eher einem Wunder
gleichkommen. Was ich Ihnen dringend empfehle, ist ein sofortiger
Aufenthalt in einem geeigneten Sanatorium.



Der anhaltende Schmerz. Alle Einwände erstarben, wenn auch erst
nach bitterem Widerstand. Nach Ablauf einer Woche, ausgefüllt mit
ungewohntem Nichtstun und dem Erledigen notwendiger Formalitäten,
fand sich Gideon Walter, von den Schmerzen nicht mehr ganz so
heftig attackiert, reisefertig am Bahnhof von Hagestadt ein und
reiste Erster Klasse dem ersten Kuraufenthalt seines Lebens
entgegen.



Alles war so schnell gegangen, dass er nicht einmal Mathilde einen
vorläufig letzten Besuch abstatten konnte. Bestimmt war das sogar
besser. Die herzzerreißenden Bewegungen - und er mit seinem
Rückgrat; das konnte unmöglich gut gehen. Einen Heilungsprozess
wollte er auf keinen Fall blockieren. Daran klammerte Gideon sich
umso mehr, je stärker die Erinnerungen an die erlittenen Schmerzen
in ihm wachgehalten wurden.



Nun beruhigte ihn die Besinnung auf seine Vorsätze. Die Zeit würde
vorbeigehen. Die Heilung würde Fortschritte machen. Und er selbst
wollte versuchen, der Sache, die in sein Leben geplatzt war, gute
Seiten abzugewinnen. Die Gleichaltrigen in seiner Firma hatten alle
schon mehr als nur eine Kur hinter sich gebracht. Er hatte also
Nachholbedarf.



Der Zug war in einen Bahnhof eingefahren. Es herrschte wenig
Betrieb. Da und dort erklangen Rufe. Gepäckstücke schleiften über
den Boden. Gideon sah kurz zum Fenster hinaus. Draußen auf dem
Bahnsteig erkannte er den Schaffner, vor dem er sich bei der
Fahrkartenkontrolle blamiert hatte. Unwillig trat er vom Fenster
zurück und setzte sich wieder auf seinen Platz.



Er griff zu einem Buch, bemerkte aber zu seinem Verdruss, dass ihm
die innere Ruhe zum Lesen fehlen würde. Das irritierte ihn. Er las
doch jeden Tag. Das war sein Beruf. Und jetzt funktionierte es
nicht, obwohl eigentlich Arbeitszeit war. Hoffentlich verlor sich
keiner der Zusteigenden in sein Abteil. Ungestörtheit war ihm ein
höchstes Anliegen. Vielleicht klappte es dann später mit dem Lesen.
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