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„Unsinn. Schwachköpfe seid Ihr alle! Erbärmlich, feige, kleinkariert! Ich bin erfolgreich, weil ich Mut habe, weil ich an mich glaube. Zuallererst liebe ich mich selbst. Ihr lacht darüber? Aber Ihr tut das auch. Nur Ihr gebt es nicht zu. Ihr suhlt Euch in Eurem Unglück, ich sonn mich eben lieber im Erfolg.“
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	Erwin, Marks Vater, Großvater von Maja und Erik, sitzt im Rollstuhl





	[image: ]

	

	Mandy, Sekretärin von Mark Knopf, „die gute Seele der Firma“
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	Carla, Floristin mit kleinem Blumenladen in einem Altstadthaus
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	Amanda Herrmann, Kellnerin in einem kleinen Café, Geliebte von Mark Knopf
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	Hans Rosen, Physiotherapeut, und seine Frau Annika
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	Yvonne Heldt, Freundin von Ellen, und ihr Mann Thomas Zimmer
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PROLOG


Maja Knopf
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Am Rand des alten Steinbruchs, der vor einigen Jahren museal aufbereitet worden ist, bringt sich mein Vater vor seinen Gästen in die Position eines Bergführers, nur ohne Seil und Wanderstiefel. Einen Fuß erhöht auf einen Stein gestellt, den Unterarm auf dem erhöhten Bein lässig abgestützt, steht er in seinem neuen, edelgrauen Anzug vorne auf dem Plateau wie auf einer Bühne. Den Anzug hat Ellen, meine Stiefmutter, maßgeschneidert anfertigen lassen. Sie findet mein Vater hat keinen Geschmack. Wenn sie und mein Vater früher ausgingen und sich dafür ewig vor dem Spiegel drehten, als wären sie die Darsteller des jeweiligen Abends und nicht die Gäste, pflegte Ellen schlussendlich zufrieden zu sagen: „jetzt, Schatzi, sehen wir zum Anbeißen aus, nicht wahr?“


Die Haare meines Vaters sind ebenfalls graumeliert, zwar noch recht voluminös, aber an den Geheimratsecken sind die ersten echten Anzeichen des Ausfalls merklich zu sehen. Die goldene Brillenfassung und dazu passende Armbanduhr blitzen im Sonnenlicht, das schräg in den Steinbruch scheint und meinem Vater als Scheinwerferlicht dient. Ich bin mir sicher, dass er vor dem heutigen fünfzigsten Geburtstag diese Position und Haltung ausgetestet hat. Es würde mich nicht wundern, wenn sich auf seinem Smartphone hunderte Fotografien finden lassen würden.


Es ist ein schöner, warmer Maitag. Sonnig, die Vögel zwitschern, einige Insekten brummen und die Luft im Wald durftet nach Harz und Nadelbäumen. Ich könnte stundenlang durch die Gegend streifen und unten am kleinen plätschernden Bach die Füße ins eiskalte Wasser halten. Oder mich auf meinen Lieblingsfelsen setzen und die Enten auf dem träg fließenden Fluss beobachten. Doch heute ist Geburtstag.


Nun steht mein Vater jedenfalls sehr knapp am Geländer der vorderen Abbruchkante des Steinbruchs und erwartet wahrscheinlich einige bewundernde Blicke aufgrund seines Mutes.


Der Steinbruch ist wie ein riesiger Hexenkessel geformt und wenn das Abendlicht hineinscheint, färbt sich der Porphyr dunkelrot, als ob er glüht. Die Wände ragen wahrscheinlich siebzig oder mehr Meter in die Höhe. Ganz unten ist es düster, kühl und gespenstisch. Wenn ich bedenke, wie die früheren Steinmetze mit Leitern dort hinabsteigen mussten, schauert es mich. Im oberen Drittel befindet sich ein etwa sieben mal sieben Meter breites Plateau. Ein kleiner, schmaler Weg führt durch den Wald bis zu dieser Stelle. Zuletzt ist er mit einem Geländer versehen, denn er geht direkt an der Abbruchkante entlang. Beim Blick nach unten kann einem schummerig werden. Die Schienen, auf denen die Steine mittels Loren über das schmale Band aus dem Bruch befördert worden waren, sind noch erhalten. Eine alte, rostige Lore steht wie vergessen an der Felswand, hinterlassen als letzter Zeuge der schweren Arbeit der Steinmetze und ihrer Helfer. Das Plateau selbst ist zur Abbruchkante ebenfalls mit einem Geländer versehen. Es ist nicht hoch, einfach zwei quer verlaufende Metallrohre, eines in Knie- und eines in Bauchhöhe.


Mir waren die Brüche noch nie geheuer und bei meinen Streifzügen durch die Natur war ich meist in einem großen Bogen daran vorbeigezogen. Zu meiner Furcht vor den Brüchen trugen sicher meine leichte Höhenangst, aber auch die Sagen unserer Gegend bei, die von durch böse Zauberinnen eingefangenen Kindern berichteten oder von der Färbung der Felsen durch das Blut von armen Seelen. Sie erzählten von in plötzlichen Nebeln verschwundenen Holzfällern und schauerlichen Schreien, seltsamen Geräuschen und beobachtenden Augen.


Ich stehe also lieber in Sicherheit und halte mich weit weg vom Geländer an der Felswand neben der Lore auf.


Meine Aufmerksamkeit wird von männlichem Gelächter abgelenkt. Zwei Männer, ich erkenne Vaters Freunde Tom und Rolf, schieben mit vereinten Kräften Opa Erwin in seinem Rollstuhl heran.


„Das kann nicht das Persönchen machen“, sagt Tom. „Das kriegen wir hin, was?“, antwortet Rolf.


Als sie den Rollstuhl mittig auf dem Absatz abgestellt haben, klopfen sie sich gegenseitig auf die Schultern. Mit dem Persönchen ist die Pflegerin von Erwin gemeint, die neben dem Rollstuhl her stapft. Sie ist eher eine Person als ein Persönchen, denn sie ist etwas mollig, klein, trägt einen straffen Pferdeschwanz und fast so eine Art Nonnenkostüm. Sie wirkt resolut und an ihrem Patienten nicht sonderlich interessiert.


Opa Erwin ist der Vater meines Vaters. Immer schimpfend sitzt er zusammengefallen in dem Wagen. In seinen Augen lese ich Hohn oder ist es eher Hass?


„Enterben müsste man dich, enterben!“, ruft er.


Ich frage mich, ob in seinem Kopf noch alles seine Ordnung hat, ob er wirklich meinen Vater enterben will oder ob er einfach nur Szenen aus einer seiner Fernsehserien wiederholt, die er ständig ansieht. Ich bin mir aber sicher, dass er nicht hier sein will. Das spüre ich. Er scheint sich selbst eine Last. Allerdings kenne ich ihn kaum, denn wir haben ihn nur sehr selten besucht. Und er macht mir fast Angst, jagt mir einen Schauer über den Rücken. Er riecht nach ungelüfteten Räumen, schlechten Zähnen, Einsamkeit und Wut.


Aber Ellen hat darauf bestanden, dass er heute teilnimmt.


„Wie sieht das denn aus, wenn dein Vater nicht dabei ist?


Was sollen denn die Leute denken?“


Das hat sie wie ein Mantra wiederholt und dabei vielleicht doch den drohenden Verlust des Erbes gefürchtet, bis mein Vater nachgegeben hat und ihn samt Pflegerin und Rollstuhl abholen ließ.


Ellen steht etwas weiter vom Geländer entfernt als Vater, präsentiert sich adrett im weißen Kostüm und farblich passendem Hütchen. Der Stoff liegt an den Hüften zu eng an, sie ist in den letzten Jahren sehr rundlich geworden. Mangels ausreichender Oberweite schlackert er am Oberkörper. Aber Ellen hat „Geschmack-Nicht-wahr-Schatzi“, da ist meine Meinung nebensächlich. Mit einem aufgesetzten Lächeln dreht sie sich abwechselnd zu ihrem Mann und dann wieder zu den Gästen.


„Schatzi, was soll das hier? Und denkst du nicht, dass du etwas nah an der Kante stehst, komm etwas zurück!“


Und gleich darauf sagt sie weiter: „Warum sind wir nicht einfach gleich in die Gaststätte gegangen? Ein Aufwand, wozu? Du siehst doch, Erwin kommt hier gar nicht her. Und die Frauen haben doch keine geeigneten Schuhe an!“


Letzteres betrifft hauptsächlich sie selbst, denn auf ihren knapp Zehn-Zentimeter-Absätzen kann sie auf dem unebenen Boden kaum stehen und kippt immer wieder seitlich etwas ab. Gleichzeitig versucht sie ihren viel zu kurzen Rock etwas länger zu ziehen und den Hut gerade zu rutschen. Das Gewackel, Gezerre und Gezeter sieht in Kombination ulkig aus, so dass ich mir ein Lächeln verkneifen muss.


Neben Ellen steht Erik, mein Halbbruder, auch Ellens Schatzi. Mich nennt sie glücklicherweise nie so. Staksig dünn, mit moderner, dunkelblonder Kurzhaarfrisur und seiner beneidenswert schlanken Nase steht er, wie das bei Dreizehnjährigen meist ist, gelangweilt neben seiner Mutter. Er verdreht die Augen als er mich sieht, nicht wegen mir, es soll wohl eher so eine Vertrautheitsäußerung sein wie „Ist dir auch so langweilig?“. Ich erwidere die Mimik und rolle theatralisch mit den Augen, was auf dem Gesicht von Erik ein Lächeln, auf dem von Ellen einen strengen Blick hervorzaubert. In der gemeinsamen Zeit unserer Kindheit hielt sich Erik meist an Ellen, aber ich freute mich, auch wenn es mir Ärger einbrachte, über jede kleine Komplizenschaft.


Etwas abseits hat sich die Sekretärin meines Vaters versteckt, Frau Mandy Liebig, eine ganz nett wirkende Frau um die Vierzig, wie ich schätze. Sie ist schlank, wenig geschminkt, sehr dezent in Jeanshosen und eine kleinkarierte Bluse gekleidet. Ihre Haare haben noch den Originalbraunton, sind aber von sichtbaren grauen Strähnen durchzogen. Sie hat sie lässig, ohne viel Aufwand, hochgesteckt und alles an ihr sieht so aus, als habe sie sich absichtlich Mühe gegeben, besonders unattraktiv zu diesem Anlass zu erscheinen oder gar so, als habe sie mal eben die Gartenhandschuhe abgelegt und sei herbeigeeilt, weil sie fast den Geburtstag ihres Chefs vergessen hätte. Mein Vater beachtet sie nicht und wenn sich die Blicke der Beiden zufällig treffen sollten, guckt mein Vater sie an als wolle er sie töten. Meines Erachtens sollte er sich nicht so wichtig nehmen. Sie ist immerhin gekommen, wenn auch vielleicht nicht anlassbezogen gekleidet. Aber es gibt wahrscheinlich noch andere Angelegenheiten in ihrem Leben als den Geburtstag meines Vaters. Mich wundert, dass sie bleibt oder überhaupt gekommen ist, wenn mein Vater sich ihr gegenüber so herablassend verhält.


Ich frage mich überhaupt, wie mein Vater es geschafft hat, so eine Menge Menschen zu seinem Geburtstag zusammen zu trommeln. Vor allem solche, die in letzter Zeit eher selten bei uns zu sehen gewesen sind. Wieso hat er sie eingeladen?


Tom Maier zum Beispiel. Er ist mit einer mir unbekannten Frau gekommen und steht gegenüber von Vater am Geländer. Er ist Vaters Freund oder war jedenfalls früher Vaters Freund gewesen. Sie haben gemeinsam Wirtschaft studiert und auch mehrere Jahre in unserer Firma zusammengearbeitet. Ich habe ihn lange nicht mehr gesehen. Früher, als ich klein war, kam er noch ab und zu vorbei. Über sein Äußeres bin ich etwas erschrocken, denn er ist sehr alt geworden. Seine Falten, die früher neben seinen Augen nur kleine Grübchen bildeten, graben jetzt Furchen in sein Gesicht. Er hat noch ein paar Haare auf dem Kopf, die wild nach allen Seiten abstehen und einen Mischmasch aus blond-braun-grau darstellen. Er wirkt, als wäre er nie glücklich gewesen, als trage er Sorgen und Nöte von mindestens zwei Menschen auf seinen Schultern. Die Frau an seiner Seite ist neu. Eigentlich ist sie nicht mehr neu, nur relativ neu bei ihm, wie er vorhin erzählte. Sie ist eine kleine ältere Dame in einem vanillegelben Hosenanzug, mit tiefschwarz gefärbten, glatten, schulterlangen Haaren. Sie wirkt wesentlich älter als Tom und steht ruhig, aber angespannt neben ihm.


Schräg hinter Tom steht Hans Rosen. Ich nehme an, dass Vater ihn auch zu seinen Freunden zählt, obwohl er uns nie besucht. Vater trifft oder traf sich außerhalb unseres Hauses mit ihm. Er trägt eine Brille, einen dezenten, dunkelblauen Anzug und ein weißes Hemd. Mit seinem grauen Lockenkopf und dem kurzen Vollbart schätze ich ihn auf über Fünfzig. Warum er hier ist, weiß ich nicht.


Seitlich hinter Hans Rosen, sich am Geländer festhaltend, steht dessen Frau, eine unscheinbare, kleine und schlanke Frau mit blasser Haut, eleganter Nase und sehr melancholischem Blick. Sie ist so schwarz gekleidet als habe sie den Geburtstag mit einer Beerdigung verwechselt.


Ich kann es ihr nicht verdenken, meist fühlen sich Geburtstagsfeiern auch so öde an, dass man meint an Langeweile zu sterben.


Hans Rosen dreht sich gerade zu ihr um und fragt: „wollen wir uns nicht lieber da drüben bei Maja hinstellen?“


Doch seine Frau schüttelt den Kopf und sagt: „nein, wenn es länger dauert, kann ich mich hier etwas festhalten.“


Und sie deutet mit dem Kopf auf ihre bereits am Geländer liegende Hand. Hans Rosen seufzt, nickt und dreht sich wieder zu meinem Vater nach vorn.


Und dann ist noch Rolf Rottluff erschienen. Er steht mit verschränkten Armen zwischen meinem Vater und dem Rollstuhl von Opa Erwin.


Bei dem lustigen Namen könnte man denken, er sei Künstler. Ist er aber nicht, sondern mit Vati im Reitverein. Und er arbeitet in Vaters Betrieb. Er wirkt recht attraktiv und ist jünger als Vati, trägt eine dunkle, strubbelige Frisur und einen Drei-Tage-Bart. Seine Frau habe ich vorhin gesehen. Sie ist sehr hübsch, lange blonde Haare, Blümchenkleid. Derzeit rennt sie offenkundig ihren beiden Kindern irgendwo im Wald hinterher. Das ist vernünftig hier oben. Mal abgesehen von den Spukgeschichten. Nicht, dass noch eins in einen der Steinbrüche fällt. Das gab es vor ein paar Jahren tatsächlich einmal. Stundenlang waren die Hubschrauber über den Bergwald geflogen, allerdings ohne Erfolg. Einige Tage später haben Taucher den Jungen am Grund des vorderen Bruchs im Wasser gefunden. Er war nur eine Klasse über mir in die Schule gegangen. Ich hatte ihn im Treppenhaus manchmal gesehen.


Neben den eher selten bis nie bei uns zu sehenden Personen gibt es auch solche, die man lieber selten sehen würde, die aber leider häufig da sind. Nämlich die dicke Freundin von Ellen, die auch körperlich nicht zu übersehen ist. Yvonne Heldt – der Name sagt eigentlich bereits alles-, steht mit ihrem Mann Thomas und den beiden Kindern weit vorn und schnattert ohne Unterlass. Ich glaube, sie redet bestimmt auch, wenn sie schläft.


Neulich habe ich im Bahnhofsbuchladen auf einer Grußkarte einen Spruch gelesen, der dem Autor bestimmt einfiel, nachdem er Yvonne begegnet ist. „Bei manchen Menschen möchte man den Labello gegen Sekundenkleber ersetzen.“


Das klingt ziemlich böse. Aber wenn Yvonne bei uns ist, sie ist übrigens Ergotherapeutin, dann hat man danach drei Tage Kopfschmerzen. Erik und ich nutzten das früher immer, um nicht im Haushalt helfen zu müssen. Wir banden uns nach Yvonnes Besuch ein dickes Tuch um den Kopf und klagten laut, dass wir leider völlig behindert seien. Wir hätten Ohr-Nase-Kopf. Ellen zeterte dann. Und meistens schaffte sie es, Erik wieder auf ihre Seite zu ziehen und alleine hielt ich den Widerstand natürlich nicht lange aus. Aber Ellen war schlau und so trafen sie sich meist in Cafés oder zum Bummeln, so dass uns damit leider die Ausreden ausgingen.


Yvonne Heldt ist auch sonst heldenhaft auffällig. Sie hat ihre vielen Kilos in ein rosa Kleid gequetscht und eine dicke weiße Perlenkette um den kräftigen Hals gelegt. Aber ihre Haare und ihr Gesicht sind auffallend schön. Die Haare sind hellbraun gewellt und die Augen sehr dunkel. Wenn sie nicht so füllig wäre, könnte sie mit ihrem Gesicht als Werbeträger fungieren und auf sämtlichen Zeitschriften das Cover schmücken. Bei ihrer Hochzeit behielt sie ihren Namen. Sie wollte weiter Heldt heißen.


Ihr Thomas Zimmer ist da weniger schick mit seiner Halbglatze, den restlichen roten Haaren und der sehr weißen Haut. Da hat es der liebe Gott nicht gut mit ihm gemeint. Er ist absolut unauffällig. Ich glaube, ich habe ihn noch nie reden gehört.


Ganz hinten stehen noch Ellens Mutter Sabine, ein älteres Abbild von Ellen in Rot, und Ellens Vater Matthias in schwarzem Anzug und Bürstenfrisur. Sabine hat zumindest nur Fünf-Zentimeter Absätze. Sie ist sehr auffällig geschminkt, um irgendwie das Alter zu kaschieren, und trägt ein bordeauxrotes Kostüm mit riesigem Hut in selber Farbe. Und sie ist mit ihrem Standplatz hörbar nicht zufrieden.


„Von hier hinten sehe ich rein gar nichts. Wir müssen weiter vor!“


Matthias erwidert belustigt: „Kennst du deinen Schwiegersohn nicht bereits?“


Sabine quittiert das mit einem frustrierten Zischen.


Nachdem sich alle eingefunden haben, setzt mein Vater zu einer seiner Reden an, die ich sehr hasse. Er hat die unangenehme Art, Menschen vorzuführen und sich über diese lustig zu machen, um seinen Reden eine gewisse Würze zu verleihen, vielleicht auch, um seine eigene Großartigkeit hervorzuheben. Ich schäme mich in solchen Momenten, dass ich dazu gehöre und verstecke mich möglichst irgendwo in der Menge. Heute geht das leider nicht.


Zunächst beginnt mein Vater, wie üblich, mit dem Steinabbau und seiner Geschichte. Manchmal frage ich mich, ob es keine anderen Themen für ihn gibt. Immer, wenn wir jemanden neu kennenlernen, sei es im Urlaub oder auch nur an einer Tankstelle, erzählt mein Vater ungefragt, dass er der letzte Spross einer traditionsreichen Steinbruchbesitzerfamilie sei. Er erzählt von der riesigen Familienvilla mit großem Garten in dem kleinen Ort Seeligenstadt, der sonst nur wenig repräsentative Gebäude aufweist. Er erzählt von seinem Großvater mütterlicherseits, von dem er die Geschäfte übernommen hat. Es klingt so, als wären wir Teil einer mächtigen Familiendynastie. Dabei kann von einer Familiendynastie keine Rede sein. Immer gab es nur ein einziges Kind. Erik und ich sind die absolute Ausnahme.


Opa Erwin lebt nach dem Tod meiner Oma noch allein in der riesigen Villa, während Vater ein neues Haus bauen lassen hatte. Im Gegensatz zur traditionellen Bauweise der Villa mit Porphyrsäulen, Balkonen, Türmchen und einer unzählbaren Menge an Fenstern hat mein Vater einen Glaspalast ohne jeden Porphyr errichtet. Nichts, nicht einmal die Zaunsäulen an der Einfahrt weisen auf den Steinbruch hin.


Vater erzählt den Gästen inzwischen, dass der Steinabbau in unserer Gegend eine über dreitausend Jahre alte Geschichte vorweisen kann, die mit der Herstellung von Mahlsteinen aus großen, losen Brocken ihren Anfang nahm. Er berichtet ausgiebig über das ihn faszinierende Mittelalter, in dem der Stein in romanischen Klöstern und Kirchen Verwendung fand. Auch unsere Stadtkirche entstand wohl zu der Zeit und die Kielbögen, das Maßwerk, die Fenstereinfassungen und sogar der Taufstein wurden aus dem Stein hergestellt. Eine große Bogenbrücke über den Fluss ist damals entstanden. Oder schon eher? Ich stelle fest, dass ich schon wieder nicht aufmerksam zugehört habe.


Inzwischen ist mein Vater bei den Bezeichnungen der einzelnen Brüche am Berg, die sich einfach aus den Namen der früheren Inhaber ergaben. Jeder Bruch hat aber seine Besonderheiten. Mal ist das Gestein rötlicher, mal blasser, mal geflammter, also mit andersfarbigen Maserungen, durchzogen.


Nun spricht mein Vater über die Zünfte, insbesondere über die Steinmetzhütte unserer Gegend. Das war ein Zusammenschluss von Steinmetzen und Steinbruchbesitzern, die lange Zeit das Gewerbe der Steinhauer und Steinmetze organisierte und prägte.


Natürlich geht es dann um den beschwerlichen früheren Steinabbau. Mein Vater verweist auf die immensen Fortschritte der Industrialisierung und zeigt auf metallische Relikte wie die Lore neben mir, einen Kran und anderen damals fortschrittliche Maschinen, die wie Fossile einer vergangenen Zeit am Steinbruch verharren.


Nachdem er die Vorzüge der Eisenbahn ausführlich geschildert hat, erklärt er die Verwendung des Steins für Türstürze, Bänke, Zaunpfeiler und Heisten, gepflasterte Zuwegungen zur Haustür, Grabmale und Fassadenverkleidungen.


Ich frage mich, während ich krampfhaft ein Gähnen unterdrücke, wen das interessiert, insbesondere auf einer Geburtstagsfeier. Wir haben schließlich keine Steinbruchführung gebucht!


Wie ich erfreut feststelle, kämpft auch Erik mit einem Gähnen. Seine Augen sind schon wässrig, doch er steht vorn neben Ellen. Es würde auffallen. Meines Vaters Gäste sind offensichtlich zu anständig, um ihm die Meinung zu sagen. Inzwischen fängt auch noch mein Magen heftig zu knurren an und mein Gesicht verfärbt sich vor Scham hochrot. Doch offenbar hat das Geräusch niemand vernommen oder jeder ist in eine Art meditativen Zustand getreten, um das lange Stehen, eventuelle Hungergefühle oder Desinteresse zu überleben.


Denn schließlich hält mein Vater den Vortrag nicht zum ersten Mal. Außer Toms neuer Freundin und vielleicht Hans Rosens Frau dürften alle den Inhalt nahezu mitsingen können. Mein Vater wiederholt sich nämlich gern.


Ellen hält sich erstaunlich wacker. Müdigkeit, Hunger oder Langeweile kaschiert sie geschickt. Es gilt das Ansehen der Familie zu erhalten. Das habe ich oft genug zu hören bekommen. Ein bisschen bewundere ich sie, denn die Contenance zu wahren, dürfte für sie derzeit nicht leicht sein seit es Amanda gibt. Amanda ist natürlich nicht eingeladen, obwohl sie doch fast Familie ist. Und es hätte meiner Ansicht nach der langweiligen Familienfeier etwas Pepp verliehen, wenn sich die Ehefrau und die Geliebte eingefunden hätten.


Ich bedauere, dass ich Amanda nicht kennengelernt habe, bevor sie wieder abgelegt wurde, denn das wurde sie wohl, wenn Erik mich richtig informiert hat. Wie das klingt: abgelegt. Als habe sie vorher in einem Regal gelegen, mein Vater hat sie kurz aufgehoben und nun, vielleicht nach der Supermarktkasse, wieder abgelegt. Also wie so eine Packung Tomaten, wo einem nach der Kasse auffällt, dass da doch welche schlecht drin sind, und man sie dann eben nicht in den Einkaufskorb stellt, sondern der Kassiererin zurückgibt. Ob Vati auch sein Geld zurückbekommen hat?


Ich grinse über diese Vorstellung.


Dann dämmere ich so vor mich hin, denn wiederholt sind wir in die Geschichte des Steinbruchs eingetaucht. Inzwischen sind wir offenbar schon im Jahr 1952. Oder war das schon vor fünf Minuten? Ich konzentriere mich auf die Umgebungsgeräusche des Waldes und freue mich, die Vögel zwitschern zuhören, denn in der Stadt höre ich sie kaum noch. Meine Gedanken wandern zu meinem Lieblingsfelsen.


„Maja! Maja! Sag mal träumst du?“


Langsam sickert die Realität wieder zu mir durch. Und schlagartig begreife ich, dass ich die Pointe der heutigen Rede sein werde.


„Weißt du noch Maja, wie lustig das war, als wir alle zusammen in dem Freizeitpark waren und dir so schlecht war, dass du dich vor allen Leuten übergeben musstest, direkt auf die Füße des Riesen-Snoopys, der die Kinder begrüßte?“


Sehr lustig, denke ich, und laufe sofort wieder himbeerrot an.


„Und besonders komisch war Maja“, tönt mein Vater in die Menge, „als sie meinte, sie müsse ihre Mutter finden, denn ein Gefühl sage ihr, dass ihre Mutter noch lebe. Ohm. Sie durchsuchte das ganze Haus nach Unterlagen und meinte, ich habe es nicht bemerkt. Dabei weiß doch jeder, Schnurzelpurzelchen, dass deine Mutter nicht mehr lebt. Das haben wir dir so viele Male gesagt. Aber wie auch immer, sie riss eine der oberen Schubladen aus der Büroanbauwand und verschwand unter einem Haufen Papier. Über den erschrockenen Blick könnte ich mich heute noch amüsieren.“


Vater guckt mich an, dann lacht er so laut, dass die Steinbruchwände es wie ein Echo verstärken.


Beschämt würde ich gerne im Boden versinken, schiele zu den anderen Personen, um deren Reaktion zu sehen. Lachen Sie auch? Doch sie sind stumm. Alle. Tom sieht mich mitleidig an. In seinen Augen liegt der Kummer der ganzen Welt. Seine Freundin ballt die Fäuste und sieht starr zu meinem Vater. Hans Rosen zuckt merklich zusammen und wendet seinen Blick der Abbruchkante zu. Seine schwarz gekleidete Frau hingegen sieht zu mir hinüber. Ihre Augen sind leer, abwesend, wie aus einer anderen Welt. Es gruselt mich fast und ich sehe schnell weg, schräg nach hinten, kann aber wegen Yvonne, die hochrot aussieht und wütend zu sein scheint, nur noch Mandy Liebig erkennen, die allerdings wie zu einer Salzsäule erstarrt ihren Blick ins Leere richtet. Schnell sehe ich wieder nach unten zu den Kieseln vor meinen Füßen, die ich inzwischen aufgrund der Länge der Rede schon gut kenne. Ich versuche meine innere Wut hinterzuschlucken. Ich verstehe nicht, was meinen Vater daran belustigt. Jahrelang habe ich ihn und Ellen gebeten, mir von meiner leiblichen Mutter zu erzählen, wie sie war, wie sie aussah oder wie sie hieß. Ellen schüttelte auf jede meiner Fragen den Kopf und konnte mir keine Auskunft geben. Sie habe meine Mutter nicht gekannt. Das sei vor ihrer Zeit gewesen. Ich glaube ihr nicht. Und mein Vater schweigt beharrlich. Ich habe damals das ganze Haus auf den Kopf gestellt und nach Dokumenten gesucht. Nichts. Meine Mutter ist wie vom Erdboden verschluckt. In meiner Geburtsurkunde steht Ellen. Sie hat mich adoptiert. Sie sei jetzt meine Mutter, sagt mein Vater.


Constanze, meine Mitbewohnerin, meint, dass man so etwas doch herausbekommen muss. In einem Standesamt vielleicht. Ich sei nun erwachsen, da könne ich das doch versuchen. Aber ich bezweifele das. Ich hatte da versucht anzurufen, war aber nicht weit gekommen. Vielleicht war ich nicht hartnäckig genug gewesen?


Eine Bewegung im Augenwinkel lässt mich wieder nach oben sehen. Mein Vater gerät ins Straucheln, er schwankt, stellt beide Beine auf den Boden, tritt einen Schritt vom Abgrund weg und nimmt eine stramme Haltung ein. Sein Gesicht wird aschfahl. Er starrt in eine Richtung weit hinter den Gästen und ruft plötzlich mit unbeherrschter Stimme: „Amanda, was machst du hier?“


Im selben Moment, ich habe mich noch nicht soweit umdrehen können, um endlich Amanda anzusehen, höre ich einen verzweifelten Schrei neben mir.


„Oh Gott! Oh neiiiiiiin!“


Ich erkenne Yvonnes Stimme und als ich mich ihr zugewandt habe, sehe ich sie zitternd mit bebendem Busen. Sie zeigt mit dem Finger ihrer linken Hand Richtung Amanda. So jung, so schön, so glatte lange Haare, so schöne Augen und ein wunderschönes geblümtes Sommerkleid über roten Plateausandalen mit Bindebändern um ihre Knöchel. Ich beneide sie jetzt schon um diese Schuhe. Da hat man sich zur Erfrischung der langweiligen Feier Amanda herbeigewünscht und schwupp, da ist sie, denke ich amüsiert. Gespannt beschließe ich abzuwarten, was Amanda zu sagen hat und warum Yvonne so ein Theater veranstaltet.


Doch, wie ich feststellen muss, dreht sich auch Amanda zur Seite. Ebenso wie alle anderen Gäste. Sie sehen in die von Yvonne gezeigte Richtung. Ich folge also mit dem Blick dem Finger von Yvonne. Dort steht Hans Rosen. Doch Moment. Dort steht nur Hans Rosen. Von seiner Frau, der schwarz gekleideten Dame mit den gruselig melancholischen Augen fehlt jede Spur.


In den Gesichtern sehe ich erschrockenes Schweigen. Mir zieht sich der Hals ganz eng zusammen. Sogar die Vögel sind kurzzeitig verstummt und ich habe das Gefühl als zieht ein leichter Nebel auf.


Sehr langsam, als ahnt er die Schwere des Moments, dreht sich auch Hans Rosen nach hinten um und tritt schließlich wie in Zeitlupe einen Schritt an das Geländer, um in die Tiefe zu sehen. Es ist vermutlich der schwerste Schritt in seinem Leben.


Yvonne zittert immer noch und bekommt kein weiteres Wort heraus. Ihr Mann hält sie fest, schüttelt sie leicht und fragt: „Was ist passiert, Yvonne? Was ist passiert?“


Doch was passiert ist, ist offensichtlich. Hans Rosens Frau fehlt. Und sie ist nicht etwa gegangen, sondern wahrscheinlich ist sie in den Steinbruch gesprungen. Entsetzt halte ich mir die Hand vor den Mund und nach und nach sehe ich auch in den anderen Gesichtern ein Begreifen des Unvorstellbaren. Niemand regt sich. Nur Hans Rosen bewegt sich langsam auf das Geländer zu.


Da springt Tom zu ihm und hält ihn fest: „sieh nicht hinunter Hans, sieh nicht hinunter.“


Evelyn, die kleine taffe Freundin von Tom geht an das Geländer und sieht hinab.


„Wir sollten die Polizei rufen. Ein Arzt ist nicht mehr nötig.“


Ellen versucht nervös an ihrem Handy zu tippen, aber sie wirkt als bricht sie gleich selbst zusammen. Die Feier ist hinüber. Der schöne Schein vermutlich auch. Doch das erste Mal bin ich mir nicht sicher, ob das Ellen wirklich noch wichtig ist.


Schließlich ist es Rolf Rottluff, der ruft: „erledigt, dauert ein paar Minuten wegen des unwegsamen Geländes. Sie haben dennoch einen Arzt angefordert und die Bergwacht.“


Alle schweigen betroffen.


Doch plötzlich schreit Yvonne heulend wie eine Sirene: „wie kann denn sowas nur passieren? Um Gottes Willen.


Und ich habe es genau gesehen!“


Yvonne geht wegen der sie erdrückenden Last des eben Beobachteten in die Hocke und hält sich die Hände vors Gesicht. Dann springt sie vor Aufregung wieder hoch wie eine losgelassene Sprungfeder und hüpft heulend auf der Stelle herum.


„Ich habe doch nur ganz kurz weggesehen. Ich konnte nicht so schnell dort sein. O Gott o Gott.“


Laut weint sie.


„Als ich das nächste Mal hinsah, stand sie auf dem unteren Geländer, ihre Knie berührten das obere und dann ist sie darübergestiegen und gesprungen. Es ging alles so schnell. Oje.“


Yvonne bricht nahezu zusammen und droht nach hinten weg zu kippen. Amanda rennt zu ihr und will helfen, doch Frau Liebig fängt Yvonne bereits auf. Yvonnes Mann sieht dankbar Frau Liebig an, scheinbar ist er völlig überfordert, nicht mit seiner schreienden Frau, eher damit, dass er so plötzlich im Mittelpunkt steht. Amanda schiebt ihn sanft beiseite und nun ist Yvonne von den beiden Frauen umringt, die beruhigend auf sie einreden und ihr jeder einen Arm tätscheln.


Allmählich wende ich meinen Blick und sehe die anderen Menschen an.


Mein Vater steht ungerührt und wie versteinert. Daneben Ellen, unfähig sich zu bewegen mit schreckgeweiteten Augen. Sie schafft es nicht zu Yvonne, sie kann sich überhaupt nicht bewegen.


Plötzlich höre ich wieder Yvonne, wie sie mit etwas gefassterer Stimme ruft: „Daran bist nur du schuld, du Schwein! Du bist schon immer über Leichen gegangen. Du mieser Kerl! Bestimmt hast du sie auch auf dem Gewissen!“ Ich drehe mich zu Yvonne und sehe wie ihr Blick starr auf meinen Vater gerichtet ist.




SAMSTAG VORWOCHE


Tom Maier
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„Das ist typisch!“, rufe ich in die Küche als ich den Brief von Mark geöffnet und gelesen habe. „Der Idiot kann es nicht lassen!“


Evelyn backt gerade einen Kuchen. Das ist ihre Spezialität. Sachertorte mag ich gerne oder Lime-Tarte mit Baiser. Ich habe wieder begonnen zu joggen. Sicherheitshalber. Da kann ich mehr ihrer wunderbaren Gebäcke essen. Zwar habe ich mit der Tischlerei auch noch körperlich Auslastung, aber längst nicht mehr so viel wie früher. Seit ich mich vor einigen Jahren selbständig gemacht habe, und diesmal als alleiniger Geschäftsführer, ganz ohne diesen Idioten Mark, stehe ich nicht so oft in der Werkstatt. Ich bin eher mit dem Papierkram beschäftigt. Angebote schreiben. Am schlimmsten sind die öffentlichen Ausschreibungen. Stundenlange Arbeit und dann bekommt man den Auftrag doch nicht.


„Was ist denn los?“, fragt Evelyn.


Evelyn kennt meine Geschichte nicht. Sie ist mir erst vor ein paar Wochen beim Einkaufen begegnet. Sie kam nicht an eine Dose im oberen Regal. Ich half ihr und habe dann in ihre Augen gesehen. Klug, lieb und ein leicht zynisches Lächeln. Das mochte ich auf Anhieb. Seitdem verbringen wir viel Zeit miteinander, gehen ins Kino oder Theater, essen zusammen. Das lenkt uns von unserer Einsamkeit ab. Ihr Mann ist vor einem Jahr an Krebs gestorben. Sie erzählt viel von ihm. Ihre Trauer ist noch längst nicht vorbei. Aber die Zeit mit mir scheint ihr zu helfen und ihre Anwesenheit holt mich aus meiner Stagnation, in der ich seit Jahren feststecke. Die Wut auf Mark ist, wie ich nun feststelle, immer noch nicht verraucht. Wahrscheinlich muss ich es ihm endlich heimzahlen. Ich muss Rache nehmen. Vielleicht kann ich dann endlich das Kapitel abschließen?


Evelyn sieht mich an. Ihre Küche ist aufgeräumt, geordnet, weiß und dennoch gemütlich, nicht das Chaos, was in meiner Wohnung herrscht.


„Du siehst verletzt aus“, sagt sie. „Und ein bisschen wütend.“


Offenbar kann Evelyn auch Gedanken lesen. Ich will nein sagen, aber will sie nicht belügen.


„Ja, du hast recht.“


„Willst du darüber reden?“


Ich überlege. Wo sollte ich da anfangen? Bei dem Zoff mit Mark beim Studium und später über die Befugnisse eines Geschäftsführers? Es ist einfach zu viel passiert: „wir haben eine Einladung zu einem Geburtstag.“


„Schön, aber du bist dir nicht sicher, ob du dorthin gehen möchtest?“


Ich nicke.


„Wann ist denn die Feier?“


„Nächsten Samstag.“


„Dann hast du doch noch Zeit dich zu entscheiden.“


„Leider nein, Ellen…“, ich stocke.


Evelyn sieht mich an.


Der Name Ellen fühlt sich pelzig an. Die schöne Ellen. Als ich noch Mitgeschäftsführer war, kam sie ab und zu ins Büro. Sehr, sehr selten. Aufgetakelt, Kostüm, ein gespieltes Getue.


„Du willst Ellen nicht sehen?“, fragt Evelyn und setzt ein ironisches Lächeln auf.


„Nein Mark“, platze ich heraus. „Ich hasse ihn. Ich weiß nicht, was ich mit der Einladung soll. Er schreibt so einen Unsinn wie Schwamm drüber und lass uns wieder Freunde sein. Wozu? Warum kann er die Vergangenheit nicht ruhen lassen? Aber Ellen, Frau Wohlsortiert, muss natürlich zeitnah Bescheid wissen, wegen der Tischbestellung.“


Evelyn nickt, das Lächeln ist einem skeptischen Blick gewichen.


„Wenn du dich damit nicht wohlfühlst, niemand zwingt dich. Sag ab.“


Ich nicke, bin aber nicht überzeugt. Irgendetwas treibt mich an. Vielleicht ist es ein Zeichen? Vielleicht soll ich endlich reinen Tisch machen und aufräumen? Ich merke, dass ich tatsächlich mit der Geschichte abschließen muss. Es wird Zeit.


„Würdest du mich begleiten?“, frage ich.


„Wenn du dich damit besser fühlst, selbstverständlich.“


Ich nehme eine Karte aus ihrer Schublade: „Darf ich?“


Sie nickt.


Liebe Ellen, lieber Mark? Hallo ihr beiden? Guten Tag? Schließlich schreibe ich ohne Anrede im Telegrammstil:


Kommen zu zweit, kommen direkt zum Steinbruch. Tom


Ich zeige es Evelyn. Sie scheint nicht überzeugt von meinem Vorhaben, aber ich kann es ihr im Moment nicht erklären. Dazu kenne ich sie zu kurz. Nachher, auf meiner abendlichen Joggingrunde, kann ich die Karte in den Briefkasten einwerfen.


Rolf Rottluff
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Ich stehe an der Koppel und habe den Führstrick lose um den Pfahl gelegt. Mein Pferd steht still und frisst vor sich hin. Es ist ein ruhiges Tier, erschrickt selten, was mir sehr entgegenkommt. Die Angst, doch vom Pferderücken direkt im Rollstuhl zu landen, ist nicht ganz verschwunden seit vor ein paar Jahren eine Reiterin auf einem Ausritt vom Pferd fiel, dann wochenlang im Koma lag und schließlich starb. Die Meisten sagen, man muss gleich wieder aufsteigen. Ich bin mir da nicht so sicher. Vielleicht höre ich doch besser auf. Aber dann tut mir mein Pferd leid. Ein, zwei Jahre noch bevor es in den Ruhestand geht. Vielleicht vermiete ich es?


Ich hole Decke, Sattel, Trense und den Hufkratzer, um mich auf den Ausritt vorzubereiten. Während ich am Huf kratze, spitzt mein Pferd plötzlich die Ohren und strafft sich. Dann höre ich es auch. Marks Mercedes. Mit quietschenden Reifen hält er direkt am Koppelzaun. Es ist ihm offenbar egal, ob Reitschüler auf dem Platz sind, deren Pferde erschrecken könnten. Die Tür geht auf und Mark mit verspiegelter Sonnenbrille und perfekt sitzender Reitmontur steigt aus. Er kramt die Gerte vom Rücksitz und knallt die Türen lautstark ins Schloss. Ein Wiehern der Pferde aus dem Stall kommentiert den Lärm. Der Himmel ist eher wolkenverhangen, was Mark aber nie von seiner idiotischen Brille abhält.


Vor einem Jahr stand er plötzlich vor dem Reitstall und wollte Mitglied werden. Inzwischen ist er Vorstand, hat sich schnell nach oben gearbeitet, was daran liegt, dass die meisten Menschen keine Lust auf Zusatzaufgaben haben. Wir waren also froh, dass Mark sich da anbot. Nun jedoch bestimmt er zusehends alles, was wir früher gemeinsam entschieden haben und wir bedauern oft, nicht selbst engagierter gewesen zu sein.


Für seinen Geburtstag wünscht er sich nun, wie ein König, dass einige unserer Reiter zu einer Gaststätte geritten kommen und mit den Pferden Spalier für ihn stehen. Das sollen wir doch bitte auch proben, damit nichts schief geht.


„Hey, alles klar?“, brüllt er nun zu mir hinüber und hebt vermeintlich cool die Hand dabei.


Ich nicke stumm und hoffe, mein Pferd schnell genug gesattelt zu haben, um noch im Wald zu verschwinden, bevor er startklar ist. Ansonsten habe ich ihn den ganzen Ritt auf dem Hals und muss mir sein Geschwätz anhören. Da ist nichts mit Erholung. Ich beeile mich also und selbst mein Pferd scheint zu merken, dass es jetzt schnell gehen muss, hebt freiwillig einen Huf nach dem anderen, obwohl ich noch gar nicht mit meinem Werkzeug dort bin, senkt schnell den Kopf für die Trense, lässt sich ohne Murren satteln und kann den Start kaum erwarten.


Ich stelle eilig den Putzkoffer an den Rand, ziehe den Helm fest und springe regelrecht in den Sattel.


In dem Moment kommt Mark mit seinem riesigen weißen Schimmel aus dem Stall geritten. Fix und fertig! Meine Gesichtszüge entgleisen.


„Hey Rolf, warte, wir können gemeinsam…“, und schon ist er neben mir. Er scheint meinen verwunderten Blick wahrzunehmen. Seine Geschwindigkeit grenzt allerdings schon fast an Zauberei.


„Bist du sicher, dass du alles festgemacht hast?“, frage ich zögerlich in der stillen Hoffnung, ihn doch noch los zu werden.


Er lacht laut auf.


„Klar Mann, das Pferd hat schon auf mich gewartet. Wenn du nicht so knauserig wärst, Alter, könntest du das auch haben. Ein paar von den kleinen Miezen hier tun für ein paar Mäuse alles, hahaha.“


Und dabei kommt er sich sehr witzig vor.


Ich gucke offenbar ziemlich blöd aus der Wäsche, denn Mark tönt: „ich habe der Helen zehn Euro gegeben und vorhin angerufen, dass sie Louis, le Quatorzième, fertigmachen soll.“


Louis, den Vierzehnten! Nur Mark kann ein Pferd haben, was so heißt. Und dabei sprechen weder er noch ich Französisch! Mein Pferd heißt einfach Pferd. Meine Frau meint, es sei etwas einfallslos. Da hat sie recht und ich kann froh sein, dass meine Eltern nicht ebenso einfallslos bei meiner Benennung waren, denn sonst würde ich heute einfach Mensch heißen oder Junge.


„Wie weit seid ihr mit den Vorbereitungen?“, will Mark wissen als wir ein paar Minuten schweigend geritten sind. „Sind die Kostüme für die Reiter und der Federschmuck für die Pferde fertig? Ist die Route klar? Und wisst ihr nun, wer reitet?“


Als ich ihm vorsichtig erzähle, dass bisher nur drei Leute mitmachen können und wollen, steigt ihm die Zornesröte ins Gesicht. Sein Hals schwillt an und die Adern treten hervor. Er hebt die Gerte und beinahe fürchte ich, sie wie ein ungezogenes Kind aus glücklicherweise vergangenen Zeiten übergezogen zu bekommen. Doch dann treibt er damit seinen Schimmel an und fegt über das Feld voran. Mein Pferd gibt einen leichten Ruck, weil es meint, ich würde ebenfalls gleich antraben wollen. Als das nicht geschieht, verfällt es dankbar wieder in seinen Schritt.


Gemächlich reiten wir durch den Wald hinunter zum Bach. Pferd trinkt in Ruhe, und ich springe vom Rücken und kühle mir die Hände im Wasser. Jederzeit darauf gefasst, dass Mark aus einem Gestrüpp hervorspringt, kann ich mich nicht entspannen.


Denn wie von Sinnen ist er, wenn ihn die Wut überkommt, genau dann, wenn etwas nicht nach seinem Willen läuft.


Nach einer guten Stunde im Wald, die Pferd und ich nebeneinander gehend verbracht haben, kehre ich, nun wieder reitend, allmählich zu den Stallungen zurück und bin froh, Mark nicht wieder getroffen zu haben.


Ich grübele, warum er mich und meine Familie zu seinem Geburtstag eingeladen hat, vermute aber, dass er einfach sicher gehen will, dass wir uns wegen dieses vermeintlichen Gefallens engagierter um seine Wünsche kümmern werden. Ich traue mich nicht, ihm abzusagen, denn inzwischen bestimmt er auf dem Gestüt alles. Meine Frau Vanessa ist Reitlehrerin hier und verdient damit ihren Unterhalt. Sie liebt diesen Beruf, auch wenn er nichts einbringt. Und ich selbst arbeite in seiner Firma. Ich muss mich also, wohl oder übel, mit Mark arrangieren.


Als ich die Stallungen erreiche, sehe ich, dass Vanessa ihre Reitschüler mit den Pferden auf der hinteren Koppel Runden drehen lässt, während sie sich laut mit Mark streitet. Ich kann nicht hören, um was es geht, kann es mir aber denken. Sicherlich soll sie fleißiger organisieren, dass das Spalier klappt, notfalls mit ihren Reitschülern.


Vanessa schreit ihn schließlich an: „lass das also. Verstanden? Ich kümmere mich jetzt um die Unterrichtsstunde!“


Damit dreht sie sich hochrot im Gesicht um und ruft ihren Schülern zu: „aufsitzen, wir machen weiter!“


Vanessa hat den Schneid, der mir selbst fehlt.


Mark atmet heftig. Ich kann es selbst aus meiner Entfernung sehen. Er kann und will das nicht auf sich sitzen lassen und ringt mit sich. Schließlich platzt es aus ihm heraus. „Wir sind noch nicht fertig miteinander, das schwöre ich dir!“


Dann dreht er sich um und verschwindet, springt in seinen Mercedes und rast die Auffahrt hinauf, so dass die Steine seitlich wegfliegen. Ich bin dankbar dafür. Dieser Hitzkopf ist in meinen Augen unberechenbar! Nicht, dass ich mich mit ihm noch prügeln muss, um Vanessa zu verteidigen. Die früheren Zeiten, in denen wir Jungs unsere Probleme auf diese Weise gelöst haben, sind hoffentlich vorbei. Ich denke nur ungern an die vielen blauen Flecken meiner Schulzeit zurück, denn ich war mehr Besiegter als Sieger.


Ich steige ab und treffe Helen, die gerade Louis trockenreibt und füttert. Ich nicke ihr höflich zu. Ganz gegen meine Gewohnheit fange ich mit ihr ein Gespräch an, denn der Streit zwischen Vanessa und Mark geht mir nicht aus dem Kopf.


„Hat Mark dir was gegeben, damit du sein Pferd putzt?“


„Ja, ich kann im Sommer den Ferienjob hier haben, wenn ich sein Pferd immer gut pflege, hat er mir versprochen. Und da es nur für ein Mädchen einen Ferienjob gibt, strenge ich mich besonders an.“


Ich verstehe, von wegen Bezahlung, reagiere aber nur mit einem unmerklichen Geräusch. Sie redet weiter.


„Es macht mir nichts aus. Louis ist so ein schönes Pferd, so lieb. Und ich bin gerne hier. Ist doch kein Problem. Soll ich auch Pferd absatteln?“


„Nein danke“, sage ich gröber als beabsichtigt. Meinen die jungen Mädchen wir alten Käuze können das nicht mehr oder steigt dann die Chance doppelt auf den Ferienjob? Doch wahrscheinlich will sie nur höflich sein, denn sie blickt mich erschrocken an.


„Entschuldige“, grummele ich, „war nicht so gemeint.“


Neugierig, was Mark von Vanessa wollte, frage ich, auch um Helen wieder besser zu stimmen: „worum ging es bei dem Streit vorhin eigentlich?“
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