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SPINNEREIEN (STATT VORWORT)


Jede Geschichte beginnt mit dem ersten (Gedanken-) Faden, gleich dem ersten Flugfaden, den eine Spinne für den Bau ihres Netzes spinnt. Damit aus Flugfäden überhaupt ein Netz gesponnen werden kann, muss das andere Ende des Fadens einen guten Ankerplatz finden, an dem er haften bleiben kann. Dazu braucht es Wind. Auf ihn vertraut die Spinne. Geduldig wartet sie, bis er kräftig weht, um ihren Faden länger und länger zu spinnen, damit er vom Wind durch die Luft getragen wird.


In welche Richtung ihr Faden fliegt, kann sie nicht beeinflussen; ebenso wenig steht es in ihrer Macht, den Zeitpunkt zu bestimmen, wann das andere Ende ihres Fadens den Ankerplatz findet und sie beginnen kann, ihr kleines Kunstwerk zu bauen.


Zwischen den Meeren gibt es genug guten Wind.


Und genau hier leben wir, sind in Bewegung, auf der Suche nach geeigneten Plätzen, an denen wir unsere ersten Gedankenfäden spinnen, darauf vertrauend, dass sie einen guten Ankerplatz finden. Dabei bleibt es immer spannend, denn ähnlich wie die Spinnen haben auch wir es nicht immer in der Hand, wo genau das Ganze hinführt. Figuren, die wir mit dem ersten Faden ins Leben rufen, suchen sich bisweilen ihren ganz eigenen Platz in den Geschichten:


Sie führen uns an mystische Orte, hinein in tiefe Wälder, an Meeresstrände, locken uns in zauberhafte Gassen alter Städte oder ins hektische Getriebe von Großstadtmetropolen, nehmen uns mit auf Bahnhöfe und auf Reisen oder in gute Stuben aus längst vergangenen Zeiten. Für eine kurze Weile lassen Sie uns eintauchen in andere Welten, hinter die Kulissen schauen oder in den eigenen Spiegel…
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Manchmal, wenn ich geplagt von Schreibblockaden gefühlte Ewigkeiten vor mich hinstarre und die Müdigkeit mich überfällt, kommt eine kleine Spinne ins Blatt gesprungen.


Ich schrecke hoch! Bitteschön!


Dann nehme ich eben ein neues Blatt und fange endlich an zu schreiben…




AUFBRUCH


Die spannendsten Zeiten im Leben sind wahrscheinlich die, in denen Menschen aufbrechen, sich auf den Weg machen. Manchmal, um etwas Neues zu sehen, manchmal, um etwas Altes endlich hinter sich zu lassen oder gerade im Gegenteil, um alten Verbindungen nachzuspüren und sie neu zu festigen. Manchmal geht es auch nur darum, in Bewegung, einfach unterwegs zu sein.


Oft kehren die Menschen von den Zielen, zu denen sie aufgebrochen sind, wieder zurück nach Hause. Aber kommen sie wirklich als dieselben zurück?


Vier Geschichten von Reisen und Aufbrüchen haben wir zusammengestellt. Vier unterschiedliche Motivationen führen die Figuren mal in den Süden, mal in den Norden, in die Vergangenheit, an magische Orte oder zu Menschen mit anderen Lebensentwürfen.


Welche Erfahrungen und Veränderungen, welche aufregenden Gefühle oder beruhigenden Vergewisserungen ergeben sich? Verändert eine Reise in die Vergangenheit auch die Zukunft? Welche Fäden spinnen wir, welche Netze und Muster entwickeln sich daraus? Welche Fäden wollen wir stärken, welche abreißen lassen? Wohin sollen die neuen Fäden fliegen?




Hin und wieder zurück


Knatternd, spuckend und ratternd pflügen sich Stahlrosse auf eisernen Schienen durch das Land.


Rasende Ungetüme, die in ihren Bäuchen ein Potpourri aus aller Welt beherbergen. Wild zusammengewürfelt und oft auf sehr beengtem Raum. Immer dann nämlich, wenn der stählerne Koloss eine zu üppige Schar hereinströmender Reisender geschluckt hat.


Schnell und immer schneller eilen wir an den ersehnten, doch meist weit entfernten Ort. Fast wie in einer Zeitmaschine…


Die Fahrt in schaukelnden Zügen, wenn draußen noch die Dunkelheit regiert, verursacht in mir ein Gefühl der Orientierungslosigkeit und lässt Panik aufsteigen. Fixpunkt suchen und tief atmen ist das, was einigermaßen hilft zurückzukommen.


Regentropfen perlen lautlos in unvorhersehbaren Bahnen die Scheibe hinab. Die Landschaft rast an mir vorbei und es ist meinem Auge nicht vergönnt, länger auf einem Punkt zu verweilen. Zu schnell wird er mir wieder entrissen, nur um rasch durch neue Bilder ersetzt zu werden. So schnell, dass mir schwindelt und ich die Augen schließen muss. Einen Moment nur…


Wer blickt mir da entgegen? Wer ist diese Person im Fenster? Nur mein Spiegelbild?! Bin ich das wirklich?


Zugegeben, sie sieht mir ähnlich, begleitet mich treu mein ganzes Leben schon und die meiste Zeit kommen wir auch ganz gut miteinander aus.


Dennoch lege ich meinen Fokus lieber wieder in die Weite, raus aus meinem beengenden Ich.


Überall an den Bergen kleben Ansammlungen kleiner, bunter Häuser wie Farbtupfer in der Landschaft. Daneben hangeln sich terrassenförmig angelegte Felder die Steigungen hinauf. Ein ungewohntes Bild für jemanden wie mich, der aus dem flachen Land kommt, aber es gefällt mir irgendwie. Größere oder kleinere Bahnstationen unterbrechen zeitweise die Fahrt. Ein Halt, um neue Fracht aufzunehmen oder zu entlassen. Sie ähneln oft heruntergekommenen, dreckigen und verlassenen Orten.


Wie aus einem Endzeitdrama.


Es gibt aber auch solche, die hochmodernen kleinen Städten gleichen, in denen sich hunderte Reisende aus aller Herren Länder tummeln.


Wie in diesen Tagen so oft, sitze ich auf einem blau gepolsterten Sitz im Bauch einer eisernen Schlange und lasse meine Gedanken wie meinen Blick schweifen, schaue von einem Gesicht zum nächsten. So viele unterschiedliche Gesichter. Was mag sich wohl für eine Geschichte hinter ihnen verbergen? Zum Beispiel hinter den dunklen Augen in dem ebenso dunklen Gesicht? Lebt sie schon lange hier?


Oder ist sie erst vor kurzem hierhergekommen? Wie sieht ihr Alltagsleben aus, was arbeitet sie? Arbeitet sie überhaupt? Hat sie hier Familie, Freunde?


So viele Gesichter, so verschieden. Die meisten abwesend, in sich gekehrt, ohne ein Lächeln. Vielleicht ist es auch noch zu früh dafür. Ein bisschen traurig irgendwie. Niemand hat Augen für die schöne Landschaft, die sich verzweifelt anbietet, alles auffährt, was zu dieser Jahreszeit möglich ist, nur um einen anerkennenden Blick zu erhaschen. Blaue Blütenpolster leuchten schüchtern unter den Bäumen am Wegrand hervor. Schieferartige Steinmassive, knorrige, alte Bäume und dünne, alte Birken säumen unseren Weg.


Wahrscheinlich ist dieser Anblick längst zur Gewohnheit geworden… Wie schade. Ich hoffe für mich, dass sich mein Blick niemals der Gewohnheit ergibt und der Zauber des Augenblicks sich hinter dichten Schleiern verbirgt.


Da ist eine junge Frau… Sie nimmt Abschied von ihrem Mann oder Freund. Er hält ihre kleine, wunderschöne Tochter auf dem Arm. Dieser Abschied fällt bestimmt nicht leicht. Sie reist mit großem Koffer und ich nehme an, sie werden längere Zeit getrennt sein. Tränen kullern, ganz leise, so dass niemand es merkt. Warum darf es eigentlich niemand merken?


Nicht allen geht es so, einige unterhalten sich angeregt über dies und das. Unterbreiten lauthals ihre Reiseerfahrungen in ferne Länder. Die meisten aber sind für sich, tickern auf ihren Handys oder haben ihre Umgebung ausgeschlossen durch dünne Kabel, die in ihren Ohren zu winzigen Kopfhörern werden und ihren Kopf mit lauter Musik füllen.


Einige jüngere bereiten sich an Laptops auf die Schule vor, erstellen sogar kompliziert aussehende grafische Konstruktionen oder blättern einfach auf ihren Handys in Mangas herum. Ein junger Mann schaut auf seinem I-Pad einen Film an und spielt gleichzeitig auf seinem Handy ein Jump and Run Spiel. Zuviel Multimedia für meinen Geschmack. Nicht einmal hier kann man die sich immer schneller drehende Welt ausschließen. All dem zum Trotz versuche ich zu entschleunigen, ich kann ja doch nichts anderes tun, als abwarten und die Zeit absitzen, die es eben dauert, mein Ziel zu erreichen.


Wieder jagt die Landschaft an mir vorbei. Berge, Städte, Täler und Tunnel, jede Menge Tunnel. Unglaublich, wie oft uns der Weg durch Erde und Gestein führt und wir für einen Moment von absoluter Dunkelheit verschluckt werden. Und immer noch Hügel hinter Hügel. Steinfelder erstrecken sich in den Ebenen, als hätte die Erde sie wahllos ausgespuckt. Trotzdem ergibt alles eine harmonische Ordnung. Moos- und flechtenbewachsen säumen sie die Landschaft. Mal wild, mal geordnet in Reih und Glied aufeinandergeschichtet. Stein auf Stein umgeben sie Felder, Häuser und Wäldchen. Sumpfige Moorlandschaft links und rechts der Schienen. Kleine Birkenwäldchen, die sich in blaugrünen Tümpeln nasse Füße holen, fliegen an mir vorbei. Bäume verwandeln sich in skurrile Gestalten, von Wind und Regen in Form gegossen. Die knorrigen Äste der noch kahlen Bäume ragen einsam in den trüben Himmel.


Ein leises Grün auf deren Spitzen erweckt die Hoffnung auf den nahenden Frühling.


Und wieder geht es zurück ins flache Land. Hier wirkt alles trister, leerer, ja irgendwie auch einsamer…


Aber das stört mich nicht, es ist zu Hause.


Mein Zuhause.
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Hermann


Kaum eine Stunde war vergangen, seit Hermann seine kleine Einzimmerwohnung in der Kattegatstraße sorgsam abgeschlossen hatte und aufgebrochen war Richtung Hauptbahnhof – in der Hand sein braunes, schon sehr in die Jahre gekommenes Lederköfferchen, in der Innentasche des altmodischen Stoffmantels sicher verstaut all seine Papiere, sein Geld, seine Fahrkarte und ein weißer Briefumschlag.


Darin befand sich eine Einladung, die ihm völlig überraschend vor einigen Wochen ins Haus geflattert war.


Eine Ewigkeit war es her, dass er das letzte Mal auf Reisen war. Das Datum wusste er noch genau – es war der 21.


Januar 1949, zwei Tage nach seinem achten Geburtstag. Eine Reise ins Ungewisse.


Hermanns ausgezehrter Körper stand auf einem kalten, zugigen Bahnhof, in der einen Hand das kleine, braune Köfferchen, die andere hielt die Hand des Jungen neben ihm fest umklammert. Seine Beine schlotterten vor Angst genau wie jetzt, als er in die U-Bahn stieg. Sein Magen krampfte sich zusammen und bis zum Hauptbahnhof hatte sich seine Angst in blanke Panik verwandelt.


Auf der Stelle wünschte er sich zurück in sein vertrautes Zuhause. Dort war Sicherheit, Ruhe, Ordnung. Ach wäre es nicht schön, würde er jetzt an seinem geliebten Platz am Küchenfenster sitzen, seinen Tee trinken, etwas in der Zeitung lesen und die Morgensonne genießen, die jetzt bestimmt ganz wundervoll in seine kleine Küche scheinen würde.


Stattdessen stand er nun mit seinem Köfferchen und seiner Panik auf diesem gottverdammten, zugigen Bahnsteig mitten im Chaos.


Der Bahnsteig war voll von lärmenden Menschenmassen, überall aufgetürmtes Gepäck. Bettler bahnten sich ihren Weg durch die Menschenmenge in der Hoffnung auf Almosen.


Kaum vorstellbar, dass sich dieses Durcheinander in wenigen Minuten auflösen sollte, wenn der Zug einfuhr, ohne dass vorher jemand für Ordnung gesorgt hatte.


Hermann kannte das ganz anders.


Stillstehen in Zweierreihen, den Blick auf den Boden gerichtet, nicht reden, nicht weinen, jeder von ihnen ein kleines Köfferchen in der Hand. Sie hatten nicht viel, was sie ihr Eigen nennen konnten.


Hermann versuchte, ein Plätzchen in diesem Durcheinander zu finden, an dem er nicht ständig angerempelt oder angebettelt wurde. Er wollte unauffällig bleiben, doch es gelang ihm nicht. Zu allem Überfluss fand sich auch noch eine Schüler-Reisegruppe auf dem Bahnsteig ein, die nichts Besseres zu tun hatte, als sich genau neben ihm zu platzieren - samt Gepäck. Dieses ungehobelte, pubertäre Gejohle dicht an seinen Ohren gab ihm den Rest!


Die Lautsprecher-Durchsagen gingen unter in dem Lärm.


Nur bruchstückhaft konnte Hermann etwas heraushören von Verspätung – Weichenstörung - Ostbahnhof - 20 Minuten – Entschuldigung – bedanken uns – Geduld und Verständnis. Beides war ihm längst abhandengekommen.


Nochmal 20 Minuten Wartezeit. In diesem Chaos! Zu viel Zeit zum Nachdenken und sich aufs Neue über sich selbst zu ärgern. Ja hatte er denn völlig den Verstand verloren, als er sich auf diese Reise eingelassen hatte? Und das, mit Verlaub, war ja erst der Anfang! Hermann mochte sich gar nicht ausmalen, was da noch alles auf ihn zukäme.


Die aufgeregte Freude, die er empfand, als er vor vierzehn Tagen die Einladung in seinen zittrigen Händen hielt, war längst verflogen. Hätte er nicht wissen müssen, dass ihm das Reisen so viel Angst bereiten würde? Aber er konnte nicht einfach umkehren und nach Hause fahren. Er wusste, dass es auch dann nicht mehr so wäre wie vorher. Der kleine Umschlag in seiner Manteltasche hatte alles auf den Kopf gestellt.


In der Zwischenzeit hatte sich die Schülergruppe ausgebreitet, sodass sich Hermann unversehens mittendrin befand. Zehn Halbwüchsige und ein Lehrer, der es längst aufgegeben hatte, sich in diesem energiegeladenen Haufen Gehör zu verschaffen. Dazwischen er – der stille Hermann – schon etwas in die Jahre gekommen – genau wie sein abgewetztes Köfferchen. Während er versuchte, seiner Panik Herr zu werden, trafen sich wie zufällig seine Augen mit denen des elften Schülers, der ein klein wenig abseits auf der Erde hockte und genauso wenig in die Truppe passte wie der unfreiwillig hineingeratene Hermann. Es schien, als hätte ihn der Junge schon eine Weile beobachtet, ihn als Fremdkörper in diesem bunten Haufen erkannt, ihn, den stillen, einsamen Hermann. Aber jetzt, wo Hermann zurückschaute, wandte der Jugendliche seinen Blick in eine andere Richtung. Ein seltsames Gefühl überkam Hermann.


Aber er konnte sich keinen Reim darauf machen. Dieser Blick aus diesen dunkelbraunen, fast schwarzen Augen! Er berührte etwas, das tief in seinem Inneren verborgen war!


Das seltsame Gefühl des Augenblicks mischte sich unter seine Panik und versetzte ihn noch mehr in Aufruhr!


Der Zug fuhr ein und die Menschenmassen drängten hektisch zu den Eingängen, hetzten kreuz und quer, stießen und rempelten, um an die gebuchten Wagennummern zu gelangen.


Hermann musste keine Wagennummer suchen. Er hatte keine Platzkarte gekauft. Seine verdammte Sparsamkeit, die er jetzt leise verfluchte.


Irgendwie schaffte er es, in eines der Waggons zu gelangen.


Er behielt die Schülergruppe im Auge. Auf keinen Fall wollte er seine Zugfahrt mit diesem lärmenden Haufen um sich herum verbringen. 20 Minuten auf dem Bahnsteig waren genug!


Im Zug ging es schlimmer zu als auf dem Bahnsteig.


Hermann kämpfte sich mühselig durch die vollgestopften Gänge der Waggons und hielt nach einem freien Platz Ausschau, weit weg von der Truppe. Kurz vor dem Speisewagen in einem Sechser-Abteil fand er einen freien Sitz. Er verstaute sein Köfferchen in der Gepäckablage und ließ sich erschöpft nieder, in der Hoffnung, dass keiner der Mitreisenden versuchen würde, ihm ein Gespräch aufzudrängen.


Der Zug nahm Fahrt auf und verließ die Stadt Richtung Polen. Hermann schloss die Augen. Das gleichmäßige Rütteln des Zuges beruhigte ihn ein wenig. Noch konnte er ausruhen. Das nächste Abenteuer würde ihn erwarten, wenn er den Zug wieder verlassen musste. Er hatte Glück. Seine Mitreisenden waren ruhig und belästigten ihn nicht. Es wurde gelesen und geschlafen und Gurke geschält.


„Nächster Halt – Frankfurt/Oder!“ Inständig hoffte er, dass die Reisegesellschaft mit ihm bis ans Ziel fahren würde.


Er dachte an die kleine Hand seines Freundes – damals auf dem Bahnsteig, die er fest umklammert gehalten hatte. Er hatte versprochen, sie nicht loszulassen! Zwei Jahre lang teilten sie sich ein Bett, lagen nachts dicht beieinander, trösteten sich. Sie erfanden Geschichten, die sie sich gegenseitig erzählten, um die Dunkelheit in ihren Köpfen zu ertragen. Nur manchmal kamen dabei Bruchstücke ihrer wahren Geschichte ans Licht.


„Nächster Halt – Wroclaw!“


Hermann schreckte hoch. War er tatsächlich fest eingeschlafen?


Allgemeine Aufbruchstimmung herrschte im Abteil. Seine Mitreisenden verabschiedeten sich.


Hermann blieb allein zurück. Er setzte sich ans Fenster, um ängstlich die zusteigende Zahl der Gäste abzuschätzen. Nur wenige stiegen ein und verteilten sich zu seiner Erleichterung auf andere Abteile. Er atmete auf!


Endlich konnte er sein Köfferchen von der Gepäckablage nehmen. Er holte sein Taschenbuch heraus und ein paar belegte Brote, die er sich als Reiseproviant mitgenommen hatte.


Jetzt war er wieder für sich!


Aber das Glück währte kaum eine Stunde. Die Abteiltür wurde aufgerissen und die dunkelbraunen Augen vom Bahnsteig schauten ihn an:


„Is‘ hier noch frei?“


Hermann nickte missbilligend. Der Junge ließ sich auf einen Platz fallen und legte die Füße auf den gegenüberliegenden Sitz.


Hermann nahm sein Buch in die Hand. Ausgerechnet dieser Junge musste sich zu ihm setzen.


Der Junge zuppelte ein Päckchen Kaugummi aus seiner Jeans.


„Och‘n Kaujummi?“ Er hielt ihm das Päckchen vor die Nase.


„Nein, Danke!“, antwortete Hermann bestimmt und wollte am liebsten noch hinzufügen, dass der Junge das Kaugummikauen in seiner Gegenwart unterlassen solle, weil er es hasste.


Erneut versuchte er, sich auf sein Buch zu konzentrieren.


„Wat liest‘n da, Alter?“


Bevor Hermann antworten konnte, las der Junge den Titel seines Buches mit schräggelegtem Kopf selbst vor: Der Steppenwolf. Ey, Mann, geiler Titel – von wat handelt ‘n dit?“


Hermann holte tief Luft: „Hören Sie, junger Mann, ich heiße nicht ‚Alter‘ und ich habe auch keine Lust, mit Ihnen über mein Buch zu reden! Wieso sind Sie nicht bei Ihrer Truppe und lassen mich hier einfach in Ruhe!“


Die dunkelbraunen Augen sahen ihn erstaunt an und wieder kam dieses seltsame Gefühl in ihm hoch.


„Ick dachte mir, du könntest Jesellschaft gut jebrauchen, als ick dir da so uff‘m Bahnsteig jesehen hab‘ und meene Truppe nervt voll! Ick hatte von Anfang an keene Lust uff diese Reise! Warschauer Ghetto solln wa uns ankieken und ins Museum und det allet und dann ‘n Referat drüber halten.


Keen Bock uff sowat! Ick bin übrijens Kevin!“


Hermann horchte auf. Warschauer Ghetto! Er sah von seinem Buch hoch.


„Ick wees, is ‘n bescheuerter Name, den sich meine Alten da ausjedacht haben. Und du?“


„Hermann.“


Die dunklen Augen leuchteten auf!


„Det jefällt ma! ‘N richtiger deutscher Name! Hätt ick och jerne!“


„Ist nicht mein richtiger Name! Eigentlich heiße ich Hemor“, hörte sich Hermann zu seinem eigenen Erstaunen sagen.


„Hemor Lewek. Bin in Warschau geboren, in Wola – im Warschauer Ghetto.“


Kevin stoppte das Kaugummikauen.


„Ach du Schande! – Da hab ick ja ‘n Volltreffer jelandet, ausgerechnet zu dir muss ick mir setzen. Ick hol uns erst mal ‘ne Molle aus dem Speisewagen.“


Noch bevor Hermann protestieren konnte, war Kevin aufgesprungen und kam kurze Zeit später mit zwei Flaschen Bier zurück. Er drückte ihm eine in die Hand und stieß seine dagegen: „Prost, Alter, äh sorry, Hermann!“


Hermann nahm einen kleinen Schluck aus der Flasche.


Eigentlich trank er keinen Alkohol, aber er wollte den Jungen, der mit so einer unbekümmerten Offenheit auf ihn zuging – wenn auch ziemlich ungehobelt – nicht vor den Kopf stoßen. Er zog ihn in etwas hinein, was ihm fremd war.


Und dann diese dunkelbraunen Augen, die mitten in sein Herz drangen.


„Wie war ‘n dit im Ghetto?“


„Ich dachte, du hast keine Lust auf sowas?“


„Hab ick och nich, aber ejal - erzähl ma!“


„Ich muss dich enttäuschen, ich erinnere mich nicht. Ich war zwei Jahre alt, als sie mich aus dem Ghetto geschmuggelt haben, hat man mir erzählt. Danach kam ich bei polnischen Familien unter. Wurde rumgereicht, damit es nicht so auffällt, dass plötzlich ein Kind mehr da ist. Später kam ich dann ins Waisenhaus und von da nach Deutschland in eine neue Familie, die mich aufnahm.“


„Und deine Alten?“


„Sie konnten nicht raus aus dem Ghetto. Ich kenne meine Eltern nicht.“


„Krass! Aber lass mal, och mit Eltern ist dit manchmal richtig schlimm.“


„Ich hätte gerne eine Familie gehabt.“


„Aber bestimmt nich so‘ne wie meine Alten. Interessieren sich ‘n Scheiß für mich. Hocken nur in der Kneipe und saufen sich die Birne voll.“


Hermann schwieg. Er wusste nicht, was er darauf sagen sollte.


Kevin trank sein restliches Bier in einem Zug und warf die leere Bierflasche in den blechernen Abfallbehälter. Es schepperte laut. Hermann zuckte zusammen. Dann war es still.


Sie schauten beide eine Weile schweigend aus dem Fenster, in dem sich ihre Gesichter spiegelten. Kevins Augen hatten auch etwas Trauriges, fand Hermann.


„Willst ma nich doch wat vom Steppenwolf erzählen?“


„Nächster Halt: Warszawa Centralna.“


Kevin sprang auf: „Da sind wa – dann wer ick mir mal deine alte Heimat ankieken - mach’s jut, Alter – man sieht sich und lass dir nich unterkriegen!“ Und dann verschwand er wieder.


Heimat! Was für ein befremdliches Wort. Dieser Junge hatte wirklich keine Ahnung!


Hermann hatte sein Brot nicht angerührt. Er packte es zusammen mit dem Steppenwolf in den Koffer zurück. „Ich hätte ihm das Buch schenken sollen“, dachte er.


Und wieder stand er auf dem Warschauer Bahnhof – nach so vielen Jahren! Suchend schaute er sich in der Menschenmenge um. Sein Blick traf sich mit dem eines älteren Herrn mit schütterem, schlohweißem Haar. Etwas gebeugt stand er da und Hermann wusste sofort, dass es Olek war, der kleine Olek, dessen Hand er nie loslassen wollte. Dieser Blick aus diesen dunkelbraunen, fast schwarzen Augen!
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Elmsfeuer


Eigentlich sollte diese Geschichte mit einem gemütlich brennenden Feuer im Kamin beginnen, aber Stian schaffte es nicht, das Feuer in Gang zu bringen. Er kniete vor der offenen Tür des Ofens, schichtete die Holzscheite übereinander, knüllte Zeitungspapier zu einer festen Kugel und stopfte sie zwischen das Holz. Er riss ein Streichholz an und hielt es an drei verschiedene Stellen des Papierknäuels, bis gelbe Flammen emporzüngelten. Dann schloss er die Glastür des Kamins.


„Das sollte doch reichen“, dachte er beim ersten Mal zufrieden und setzte sich in den breiten, von vielen Feriengästen schon durchgesessenen Kunstledersessel des dänischen Ferienhauses.


Aber das Feuer sprang nicht auf das Holz über. Die Funken verglühten, sobald sie auf die Rinde der dicken Holzscheite trafen. Nach dem dritten Versuch gab Stian auf.


Er seufzte. Er würde wohl in den Ort fahren und irgendwo etwas zum Anfeuern besorgen müssen. Gesagt, getan. In der Stadt vor dem Supermarkt stand eine Tafel mit einer Karte der Umgebung. Am Stadtrand war ein großes Waldgebiet mit Wanderwegen eingezeichnet. In einer Stunde würde es dämmrig werden, dann konnte er immer noch einkaufen.


Nach der langen Autofahrt von Deutschland bis in den Norden Dänemarks sollte er sich vielleicht doch ein wenig die Beine vertreten.


Er fuhr zum nächstgelegenen Waldparkplatz, stellte das Auto ab und stieg aus. Der Parkplatz lag an einem kleinen Waldsee, auf dem sich eine dünne Eisschicht gebildet hatte.


Es war windstill, die Luft roch ganz leicht nach Tannengrün.


Am gegenüberliegenden Seeufer verdeckte eine Reihe hoher, dunkler Nadelbäume die Sicht. Das war schon mal ein schöner Ausgangspunkt für seinen Spaziergang, fand er.


Wenn man Stian gefragt hätte, hätte er sich als Stadtmenschen bezeichnet. Er hatte einen guten Job in einer Softwarefirma, wo er ein kleines Team von fünf Mitarbeitern leitete. Er verdiente nicht schlecht und genoss den Komfort seiner modernen Wohnung direkt in der Innenstadt. Er joggte manchmal im Park, war aber schon lange nicht mehr absichtslos durch die Landschaft gelaufen.


Er dachte an seine Freundin. 'Ex-Freundin', korrigierte er sich selbst. Sie hatte sich gerade von ihm getrennt, weil es sie störte, dass er sich auch nach Feierabend mit den Software-Problemen seiner Firma beschäftigte. Sie fand ihn zu schweigsam, zurückhaltend, nicht greifbar. Sie hatte ihm vorgeworfen, dass er sich nur auf seine Arbeit einlasse und nichts wirklich zu ihm durchdringe, dass sie mit ihm keine Zukunft planen könne. Dabei hatte er diesen Urlaub mit ihr zusammen verbringen wollen. Das war doch ein gemeinsamer Plan.


Die kleinen Steinchen auf dem breiten Sandweg im Wald knirschten unter seinen Füßen. Die Hände hatte er wegen der Kälte in die Jackentaschen gesteckt. Beim Ausatmen bildeten sich Nebelwölkchen vor seinem Mund. Es tat gut, die frische Luft an der Haut zu spüren. Stian genoss die Bewegung.


Der Wald um ihn herum veränderte sich. Eichen und Buchen mischten sich unter die Nadelbäume. Der Weg wurde schmaler. Unter den kahlen Ästen der hohen Buchen erhob sich ein mächtiger, langgestreckter Hügel. Es war ein Hünengrab. Stian trat durch das welke, braune Laub und kletterte auf die alte Grabstätte. Von hier oben konnte man einen Teil des Waldes überblicken. Der Weg wurde immer schmaler und führte ziemlich steil bergan. Er entdeckte einzelne Feldsteine, deren Oberflächen aus dem Laub ragten. Ihm war, als berge der Wald alte Geheimnisse.


Bedstefar, seinem dänischen Großvater, hätte es hier gefallen, da war er sicher.


Er stieg vom Hünengrab herunter. Das Laub raschelte unter seinen Füßen und er hatte den Eindruck, als flüsterte es bei jedem Schritt. Die Feldsteine am Erdboden lagen in einer Reihe. Einige waren von einem dunkelgrünen Moosteppich bewachsen, die anderen kahl und grau. Die Steine liefen auf einen Steinkreis zu, der versteckt hinter einem Hügel unter den Bäumen lag.


Von Großvater wusste er, dass solche Steinreihen so angelegt waren, dass das Licht zur Zeit der Sonnenwende direkt auf die Steine fiel. Damit wurde der Weg zum Steinkreis erleuchtet.
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