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EINLEITUNG



Der Herbst hatte sich nicht nur wie ein nasser, schwerer Mantel über das Land gelegt, das die Villa Hohenstein wie eine düstere Krone überragte; er hatte es durchdrungen, sich in jede Faser des aufgeweichten Bodens, jeden porösen Stein der jahrhundertealten Mauern gesogen, bis tief ins Mark. Es war kein malerischer, wehmütiger Abschied des Sommers mit leuchtenden Farben und sanfter Melancholie, sondern ein feindseliger, klammer Griff, unnachgiebig und voller Tücke. Einer jener Herbste, die direkt in die Knochen krochen, die Gelenke mit einem dumpfen Schmerz mahnen ließen und die Seele mit einer tiefen, grauen, undurchdringlichen Hoffnungslosigkeit überzogen, aus der es kein Entrinnen zu geben schien, nicht einmal in den vermeintlich geschützten Räumen des Anwesens.


Fahle, graue Wolken, wie schmutzige, von Riesen zerfetzte Wattebäusche, jagten über einen Himmel von unbestimmtem, bleiernem Grau, eine geschlossene Decke, die keinen einzigen Hoffnungsschimmer blauen Himmels oder gar Sonnenlichts hindurchließ. Getrieben wurden sie von einem unaufhörlichen, böigen Wind, der nicht nur heulte oder schrie – er wütete. Ein vielstimmiges, klagendes und zugleich anklagendes Lied, das er durch die nun völlig kahlen, verdrehten Äste der jahrhundertealten Eichen und Buchen im Park peitschte, die sich wie gequälte Skelette gegen den Himmel abzeichneten. Er zerrte ungeduldig und fast hasserfüllt an den dichten, dunkelgrünen, ledrigen Efeuranken, die sich wie die erstarrten, geschwollenen Adern eines urzeitlichen, schlafenden Wesens über die massiven, feuchten Steinmauern des Anwesens zogen, als wollte er sie von ihrem mühsamen Halt reißen und das nackte, verletzliche Mauerwerk darunter enthüllen.


Der Regen fiel nicht sanft oder stetig; er peitschte in unregelmäßigen, heftigen, fast waagerechten Schauern gegen die hohen, schmalen, gotisch anmutenden Bogenfenster, deren Glas in der Dämmerung blind und undurchsichtig wirkte wie die Augen einer toten Kreatur. Er trommelte ein ungestümes, forderndes, ungeduldiges Stakkato gegen die Scheiben, als wollte er gewaltsam Einlass in eine Welt erzwingen, die sich seit Generationen mit unerschütterlichem aristokratischem Stolz und tief verwurzeltem, fast paranoidem Misstrauen gegen jegliche äußere Einflüsse abschottete. Der durchdringende Geruch von nasser Erde, fauligem, modrigem Laub und dem kalten, mineralischen Ausdünsten des Steins hing schwer und betäubend in der Luft, mischte sich mit dem kaum wahrnehmbaren Hauch von Kaminrauch, der vom Wind sofort wieder niedergedrückt wurde.


Die Villa Hohenstein selbst thronte auf einer leichten Anhöhe über dem nebelverhangenen Tal, ein steinerner Koloss aus einer längst vergangenen, unbarmherzigeren Zeit. Ihre zahlreichen, asymmetrisch angeordneten Türme, Erker und Zinnen reckten sich trotzig und düster in den wolkenverhangenen Himmel, glichen eher einer uneinnehmbaren Festung als einem herrschaftlichen Wohnsitz. Wasserspeier in Form grinsender, fratzenhafter Dämonen und gequälter Fabelwesen schienen von den vorspringenden Dachkanten auf die Welt unter ihnen herabzublicken, ihr stummes, steinernes Lachen im vielstimmigen Heulen des Windes auf unheimliche Weise lebendig werdend.


Die Villa wirkte weniger wie ein bewohntes Haus, ein Zuhause, als vielmehr wie ein steinernes Monument – ein Denkmal für eine lange, verschlungene, oft tragische und stets undurchschaubar komplizierte Familiengeschichte. Eine Geschichte, getränkt in übersteigertem, fast krankhaftem aristokratischem Stolz, eisernen, unbeugsamen Traditionen, die wie unsichtbare Ketten wirkten, und jenen dunklen, unausgesprochenen, fast schon vererbten Geheimnissen, die wie der allgegenwärtige, feuchte Modergeruch in den seit Ewigkeiten ungenutzten, stillen Flügeln des Hauses lagen. Sie weigerten sich zu verfliegen, egal wie sehr man versuchte, sie zu ignorieren oder mit dem Duft von Bohnerwachs und welken Blumen zu überdecken.


Der weitläufige Park, der die Villa wie ein dunkler Gürtel umgab, einst ein barockes Meisterwerk symmetrischer Gartenbaukunst und stolzer Repräsentation, war nun ein verwildertes, undurchdringliches Schattenreich. Die alten, weißen Marmorstatuen antiker Götter und Musen waren von grünlich-schwarzem Moos und Flechten überzogen, wirkten entstellt und verwittert, ihre Gesichter ausdruckslos oder von der Zeit verstümmelt. Die kunstvoll angelegten Wege waren von Unkraut überwuchert und kaum noch als solche erkennbar, und alles versank in den dichten, wabernden, feuchten, grauen Nebelschwaden des späten Nachmittags. Die Konturen der Bäume und Sträucher verschwammen zu gespenstischen, formlosen Silhouetten, als würde die Natur selbst versuchen, das Anwesen und seine unglücklichen Bewohner vor neugierigen Blicken zu verbergen oder sie gar langsam, aber sicher in einem undurchdringlichen, feuchten Schleier zu ersticken.


Im Inneren, abgeschirmt von der rohen Gewalt des tosenden Wetters, aber keineswegs von der drückenden, fast greifbaren Atmosphäre der Beklemmung und des Unausgesprochenen, stand Graf Maximilian von Hohenstein im großen Salon. Er stand nicht entspannt, sondern steif, fast wie eine Statue seiner selbst, die Füße fest auf dem abgewetzten Perserteppich platziert, dessen einst leuchtende Farben über die Jahrhunderte zu einem trüben Muster aus Braun- und Rottönen verblasst waren. Schwere, dunkelrote Samtvorhänge, deren Faltenwürfe wie erstarrte Kaskaden aus geronnenem Blut wirkten und die das Licht fast vollständig absorbierten, schluckten das ohnehin spärliche, graue Tageslicht. Sie tauchten den riesigen Raum mit seiner hohen, stuckverzierten Decke in ein gedämpftes, unheimliches Zwielicht, in dem die Schatten tiefer, länger und bedrohlicher wirkten und die Ecken dunkler erschienen, als es physikalisch möglich schien. Nur das lodernde Feuer im gewaltigen, kunstvoll mit Wappen und Jagdszenen verzierten Kamin aus schwarzem, geädertem Marmor spendete Licht und eine trügerische, flackernde Wärme, die kaum über den unmittelbaren Bereich des Kaminsims hinausreichte.


Die Flammen tanzten und züngelten gierig an den dicken Holzscheiten, warfen lebhafte, unruhige Reflexe auf die polierten, dunklen Oberflächen der schweren, antiken Möbel – massive Schränke, Vitrinen mit altem Porzellan, unbequeme, aber repräsentative Sessel – und spiegelten sich in den stahlgrauen, kalten Augen des Grafen. Doch sie schienen keine wirkliche Wärme in ihnen zu entfachen, nur kalte, analytische, fast fiebrige Funken.


Sein Blick war nach innen gekehrt, verloren in einem undurchdringlichen Labyrinth aus düsteren Gedanken, erdrückenden Pflichten und nagenden Ängsten, die so verworren und bedrohlich waren wie das Wetter draußen. Er presste die Lippen fest aufeinander, eine unwillkürliche, verräterische Geste der Anspannung, die die feinen, weißen Linien um seinen Mund vertiefte und sein ohnehin strenges Gesicht noch härter erscheinen ließ. Seine Rechte ballte sich unmerklich zur Faust, die Knöchel traten weiß hervor.


Graf Maximilian war ein Mann, geformt, ja fast schon deformiert und innerlich zerrieben von der unerbittlichen, gnadenlosen Last seines Erbes – einer Last, die längst nicht mehr nur aus Stein und Tradition, sondern auch aus drückenden Hypotheken und der stillen, demütigenden Furcht vor dem Ruin bestand. Großgewachsen, trug er seinen maßgeschneiderten, dunklen Anzug wie eine Rüstung. Seine Haltung, kerzengerade und unbeweglich, verriet weniger militärische Disziplin als vielmehr eine lebenslange, erzwungene, bis zur Perfektion trainierte Selbstbeherrschung, die jeden spontanen Impuls unterdrückte. Seine strengen, fast schon schroffen Gesichtszüge, die selten ein Lächeln zeigten – und wenn, dann nur ein dünnes, gezwungenes –, strahlten eine natürliche, einschüchternde Autorität und eine unüberwindbar scheinende, frostige Unnahbarkeit aus. Er war der Fels, an dem sich die Wellen der Zeit und der Anfechtungen brachen, oder zumindest war dies die Rolle, die ihm von Geburt an zugedacht war und die er mit aller Kraft zu spielen versuchte.


Jeder Zentimeter dieser Villa, jeder knarrende Dielenboden unter seinen schweren, gemessenen Schritten, die wie das Ticken einer unheilvollen Uhr klangen, jeder verblasste, staubige Wandteppich mit seinen düsteren, oft gewalttätigen mythischen Szenen, die von längst vergangenen Schlachten und obskuren Legenden erzählten, jedes Porträt eines ernsten, missbilligend oder melancholisch blickenden Vorfahren an der Wand – sie alle schienen ein untrennbarer, fordernder, blutsaugender Teil seiner selbst zu sein. Eine erdrückende, unteilbare Verantwortung, die er mit eisernem Willen und unnachgiebiger, freudloser Pflichterfüllung trug, Tag für Tag, Jahr für Jahr.


Doch diese Verantwortung, dieses steinerne Erbe, drohte ihn gleichzeitig zu ersticken wie die schweren, kalten Mauern um ihn herum, die ihm die Luft zum Atmen nahmen. Er atmete die Luft der Vergangenheit, und sie schmeckte nach Staub, Verpflichtung, Moder und dem leisen, süßlichen Hauch von Verfall. Manchmal, in seltenen, schwachen Momenten in der Nacht, fragte er sich, ob er die Villa besaß oder ob die Villa ihn besaß, ihn langsam verschlang, so wie der Efeu die Mauern draußen.


Ein leises Rascheln von Seide, ein Geräusch so fein und unerwartet wie das Atmen eines heimlichen Schmetterlings in einem Mausoleum, kaum hörbar über dem lauten, hungrigen Prasseln des Feuers und dem unaufhörlichen, vielstimmigen Heulen des Windes, ließ ihn langsam, fast widerwillig den Kopf wenden. Seine Nackenmuskeln fühlten sich steif an.


Gräfin Isabella trat aus dem tiefen Schatten der hohen, doppelflügeligen Tür, die zum Hauptkorridor führte. Sie bewegte sich lautlos über den dicken Teppich, eine stille Erscheinung in dem Zwielicht, fast durchscheinend, wie ein Geist aus einer anderen, eleganteren, aber nicht weniger unglücklichen Epoche. Ihre Eleganz war auch an diesem düsteren, bedrückenden Tag unverkennbar, eine fast trotzige, stille Behauptung von Schönheit und Form inmitten des allgegenwärtigen Verfalls und der drückenden Schwere – das dunkle, anthrazitfarbene Kleid aus schwerer, matter Seide umschmeichelte ihre immer noch schlanke, fast zerbrechlich wirkende Figur, ihr aschblondes Haar war kunstvoll und makellos hoch-gesteckt, kein einziges Härchen schien fehl am Platz, eine perfekte Fassade.


Doch unter dieser perfekten, eisern kontrollierten Oberfläche, wie hinter einem feinen, eisigen Schleier aus Höflichkeit und Zurückhaltung, lag eine spürbare, tiefe, fast greifbare Zerbrechlichkeit. Ein Hauch von unausgesprochener, chronischer, tief verwurzelter Traurigkeit lag in ihren Augen, klar und tief wie dunkle Waldseen an einem endlosen Regentag, Augen, die zu viel gesehen und zu lange geschwiegen hatten. Diese Traurigkeit wirkte wie ein feiner, irreparabler Riss in einer kostbaren, alten Porzellantasse, der sich jederzeit zu einem vollständigen Bruch ausweiten konnte. Sie trug die Bürde der Hohensteins – dieses unheilvolle Gemisch aus Stolz, Schuld und Geheimnis – auf ihre eigene, stille, fast resignierte Weise, eine Last, die sich in der leichten, permanenten Spannung um ihren Mund und der fast unmerklichen Müdigkeit in ihrer ansonsten tadellosen, aufrechten Haltung zeigte. Sie glich einer seltenen, kostbaren Blume, die in einem dunklen Keller ohne Licht und Wärme gewachsen war und deren Blässe ebenso schön wie ungesund wirkte.


"Alles ist vorbereitet, Maximilian", sagte sie.


Ihre Stimme war leise, melodisch, fast wie ein Windhauch, aber ohne jegliche Wärme oder Freude, wie das ferne, melancholische Läuten einer Kirchenglocke im dichten Nebel. Ein Klang, der eher Verlust als Hoffnung signalisierte, eine neutrale Feststellung von Tatsachen.


"Marta hat den Speiseplan endgültig bestätigt, jedes Detail ist berücksichtigt, bis hin zur Garnitur. Und die Tafel im großen Speisesaal ist bereits nach allen Regeln der Kunst gedeckt. Das schwere Familiensilber glänzt unter den Kerzen, die Kristallgläser funkeln wie gefangene Sterne." Sie zählte die Punkte auf wie eine pflichtbewusste Verwalterin, die einen Bericht abliefert, nicht wie eine Gastgeberin, die sich auch nur im Entferntesten auf einen Gast freute. Ihre Augen trafen kurz seine, dann glitten sie wieder zur Seite, als könnte sie seinem prüfenden Blick nicht standhalten.


Maximilian nickte knapp, eine fast unmerkliche Bewegung seines Kopfes, die eher eine Bestätigung des Gehörten als Zustimmung signalisierte. Er wandte den Blick nicht von den hypnotisch tanzenden Flammen ab, als fände er dort eine Wahrheit, die ihm die Welt außerhalb des Kamins verwehrte.


"Gut. Sehr gut." Seine Stimme klang rau, angespannt, als käme sie aus einer trockenen Kehle. "Es ist von allerhöchster Wichtigkeit, dass heute Abend alles absolut tadellos ist. Perfektion ist das Mindeste, was erwartet wird, Isabella. Keine Nachlässigkeiten, keine Fehler. Du weißt, Edelmann ist… einflussreich."


Er sprach den Namen aus, als würde er ihn ausspucken, als wäre er Gift auf seiner Zunge, als wöge er Tonnen auf seiner Seele, als hinterließe er einen bitteren, metallischen Geschmack im Mund. Einflussreich. Ein Wort, das in Maximilians Welt sowohl eine vage Verheißung als auch eine sehr konkrete, unmittelbare Bedrohung darstellte. Ein Mann, der Fäden zog, der Türen öffnen, aber auch schließen konnte.


"Ich frage mich immer noch, mit jedem Schlag der alten Standuhr im Korridor lauter und quälender, warum du ihn überhaupt nochmal eingeladen hast", erwiderte Isabella und trat nun doch zögernd näher an den Kamin heran, ihre Seidenpantoffeln machten kein Geräusch auf dem dicken Teppich. Sie schien nicht nur dessen physische Wärme gegen die durchdringende Kälte des Raumes und des Tages zu suchen, sondern auch einen metaphysischen Schutz, eine Barriere gegen etwas Ungreifbares, eine drohende Gefahr, die sie mit ihren feinen Instinkten zu spüren schien wie ein Seismograph die Erschütterungen der Erde. Sie streckte ihre schmalen, blassen Hände mit den perfekt manikürten, unlackierten Nägeln den züngelnden Flammen entgegen, hielt sie aber in respektvollem Abstand, als wollte sie sich an ihrer rohen, unkontrollierbaren Energie wärmen, ohne sich zu verbrennen.


"Er passt nicht hierher, Maximilian. Nicht in dieses Haus, das seine eigenen Gesetze und Schatten hat, nicht zu uns, die wir anders sind. Seine Welt, seine Art… sie sind anders. Sie sind laut, aufdringlich, oberflächlich und grell und passen nicht in diese alten, ehrwürdigen Mauern, die auf Diskretion, Schweigen und dem Bewahren von Vergangenem gebaut sind."


Ihre Stimme war nun noch leiser, fast ein Flüstern, das im Prasseln des Feuers unterzugehen drohte, aber mit einem unüberhörbaren Unterton von echter, tiefer Besorgnis, vielleicht sogar aufkeimender Angst.


"Er ist ein Sammler, Isabella. Ein international anerkannter, ja gefürchteter Kenner. Das musst du verstehen. Es geht nicht darum, ob er passt." Maximilians Stimme wurde schärfer, ungeduldiger, verteidigend. Er drehte sich nun doch halb zu ihr um, sein Schatten tanzte riesenhaft an der Wand hinter ihm. "Und er hat schon bei seinem letzten Besuch, als er stundenlang mit Lorenz in der Bibliothek tuschelte, ein sehr spezifisches Interesse an bestimmten Stücken unserer Sammlung bekundet. Stücken, die nicht für jedermanns Augen bestimmt sind, Stücken, deren Existenz allein schon… problematisch ist."


Sein Blick wanderte unwillkürlich, fast verräterisch, zu dem schweren, doppelt verschlossenen Sekretär aus dunklem, fast schwarzem Eichenholz, der wie ein stummer, unheilvoller Wächter in einer der schattigsten Ecken des Raumes stand, bedeckt von einer dünnen Staubschicht.


"Und manchmal, meine Liebe," fuhr er fort, seine Stimme nun wieder leiser, fast konspirativ, die Schärfe wich einer müden Erklärungsbemühung, als würde er ihr ein bitteres Staatsgeheimnis anvertrauen, "muss man Verbündete an den unerwartetsten, ja, den unangenehmsten Orten suchen. Dieser Mann, so widerwärtig seine Art auch sein mag, ist liquide. Er hat die Mittel, die uns fehlen, um Hohenstein über den nächsten Winter zu bringen. Und manchmal muss man den Wolf in den Schafstall lassen, um die Herde zu überblicken und den gefährlichsten Räuber zu identifizieren. Oder um ihn dazu zu bringen, für ihren Schutz zu bezahlen." Er klang, als versuchte er, sich selbst mehr zu überzeugen als sie.


Ein dünnes, flüchtiges, fast schmerzliches Lächeln huschte über Isabellas blasse Lippen, erreichte jedoch ihre traurigen, tiefen Augen nicht im Geringsten. Es war eher ein unwillkürliches Zucken ihrer Mundwinkel, eine Geste der tiefen Müdigkeit, der Ohnmacht und der bitteren Resignation.


"Du sprichst in Rätseln, mein Lieber. Wie so oft in letzter Zeit. Rätsel und Andeutungen und Metaphern. Ich wünschte, nur dieses eine Mal, du würdest mir reinen Wein einschenken. Die Wahrheit sagen, so ungeschminkt sie auch sein mag."


Sie wandte sich mit einem leisen, kaum hörbaren Seufzer, der wie ein letzter Lufthauch klang, abrupt ab, zog ihre Hände von der trügerischen Wärme des Feuers zurück, als hätte sie sich doch verbrannt oder als wäre ihr klar geworden, dass die Kälte von innen kam.


"Ich werde nach den Kindern sehen. Unser Sohn, Heinrich, ist wahrscheinlich wieder in seinem Zimmer, wie ein gefangenes Tier im Käfig, starrt Löcher in die teure Seidentapete und schmiedet unausführbare, kindische Pläne zur Flucht aus diesem goldenen Käfig, den er so leidenschaftlich hasst und doch nicht verlassen kann. Und unsere Tochter, Eleonore… nun ja, wer weiß schon, in welchem obskuren, staubigen alten Folianten aus der Bibliothek sie gerade wieder ihre Nase vergraben hat und von anderen, freieren, ehrlicheren Welten träumt, weit weg von hier, weit weg von uns."


Die Art, wie sie über ihre Kinder sprach, verriet eine komplexe Mischung aus mütterlicher Sorge, einer gewissen Hilflosigkeit und einer unüberbrückbaren Distanz, als wären auch sie Teil der komplizierten, erstickenden Last, die sie selbst kaum noch zu tragen vermochte.


Maximilian sah ihr nach, sein starrer Blick folgte der schlanken, aufrechten Gestalt, bis die schwere Eichentür leise, aber mit einem endgültigen Klicken hinter ihr ins Schloss gefallen war. Die Stille, die sie hinterließ, war nun noch tiefer, noch drückender als zuvor, fast unerträglich, wie die Stille vor einem Gewitter oder nach einer Hiobsbotschaft. Sie wurde nur durchbrochen vom unaufhörlichen, fast aggressiven Prasseln und Knacken des Feuers und dem unheimlichen, vielstimmigen Heulen und Pfeifen des Windes draußen, der an den Fensterläden rüttelte und durch die unsichtbaren Ritzen des alten Gemäuers pfiff wie die Stimmen der unzähligen verlorenen Seelen, die mit diesem Haus verbunden waren.


Friedrich Edelmann. Ein Name, der Unruhe brachte, wie ein Stein, der in einen stillen, dunklen, tiefen Teich geworfen wird und dessen Kreise sich unaufhaltsam ausbreiten. Ein Mann, der es gewohnt war, zu bekommen, was er wollte, sei es mit gespieltem, öligen Charme, unanständigen Geldsummen oder notfalls auch mit subtilem, aber wirksamem, erpresserischem Druck. Ein Mann, dessen scheinbar harmlose Neugier auf Kunst und Geschichte vielleicht gefährlicher war, als er selbst ahnte, eine gefährliche, gierige Neugier, die sich auf Dinge richtete, die seit Generationen unter Verschluss gehalten wurden, Dinge, die besser im Dunkel der Vergangenheit und hinter verschlossenen Türen geblieben wären.


Die Einladung war ein kalkuliertes Risiko, ein verzweifelter Zug in einem gefährlichen Spiel, ein Spiel mit dem Feuer in den ehrwürdigen, aber auch morschen, von Geheimnissen durchzogenen Mauern einer Villa, die selbst bis unters Dach voller brennbarer Geheimnisse war.


Maximilian spürte, wie sich der kalte, harte Knoten in seinem Magen schmerzhaft zusammenzog, ein vertrautes Gefühl der Angst, der Beklemmung und der übergroßen Verantwortung. Der Abend hatte noch nicht einmal richtig begonnen, und schon lag ein Schatten über ihm, über dem Haus, über allem – so dunkel, undurchdringlich und schwer wie die tiefhängenden, regenschweren Wolken am Himmel. Er schloss für einen langen Moment die Augen, rieb sich die Schläfen und wünschte, er wäre irgendwo anders, irgendwann anders, irgendwer anders. Aber er war Graf Maximilian von Hohenstein. Und Flucht war keine Option. Niemals. Das war die erste und letzte Lektion, die ihm sein Vater beigebracht hatte.










DAS BANKETT DER SCHATTEN



Die Dämmerung war nicht einfach der Nacht gewichen; sie war von ihr verschlungen worden, ertränkt in den anschwellenden Fluten von Regen und Finsternis, die gegen die Mauern der Villa Hohenstein brandeten. Doch während draußen die Elemente tobten und die Welt in ein Chaos aus peitschendem Nass und heulendem Wind tauchten, erstrahlte der große Speisesaal im Inneren in einem warmen, fast goldenen, aber zutiefst trügerischen Licht. Es war kein fröhliches, einladendes Licht, sondern die sorgfältig inszenierte Illumination einer Bühne, auf der ein gefährliches Stück aufgeführt werden sollte.


Dutzende, vielleicht hundert weiße Bienenwachskerzen brannten in schweren, silbernen Kandelabern auf der massiven, dunklen Eichentafel, die lang genug war, um eine ganze Kompanie zu bewirten. Weitere Kerzen flackerten in kunstvollen Wandleuchtern aus geschwärztem Silber, die zwischen den hohen Fenstern und den noch höheren, düsteren Porträts angebracht waren. Ihr gemeinsames Licht warf unruhige, tanzende Schatten an die holzvertäfelten Wände, Schatten, die sich wie lebendige Wesen zu bewegen schienen, sich streckten und verzerrten und den ohnehin schon imposanten Raum mit einer zusätzlichen Dimension des Unheimlichen erfüllten.


Die Porträts selbst, Ölgemälde längst verstorbener Hohensteins in steifen Posen und dunkler Kleidung, schienen aus ihren vergoldeten Rahmen heraus die Anwesenden zu mustern. Ihre gemalten Augen, oft von einer beunruhigenden Ähnlichkeit mit denen des jetzigen Grafen, folgten einem scheinbar überallhin, stumme, missbilligende Wächter einer vergangenen Ära, deren strenge Blicke sowohl eine Mahnung als auch eine Verpflichtung darstellten. Man konnte sich des Gefühls nicht erwehren, von einer Jury aus Geistern beurteilt zu werden.


Der Raum selbst war ein Meisterwerk vergangener Handwerkskunst und zugleich ein erdrückendes Zeugnis von Reichtum und Tradition. Die Decke war hoch, verziert mit schwerem Stuck, der verschlungene Akanthusblätter und das Familienwappen zeigte. Ein riesiger Kamin aus demselben schwarzen Marmor wie im Salon dominierte eine der Schmalseiten, doch heute brannte darin kein Feuer; die Kälte des Steins schien eine zusätzliche Kühle in den Raum auszustrahlen, die die Kerzenflammen nicht zu vertreiben vermochten.


Der Boden war mit einem dicken, alten Teppich bedeckt, dessen Muster unter den Jahrhunderten fast verschwunden war, aber dessen bloße Präsenz die Schritte dämpfte und zur gedrückten Stille beitrug. Die Luft war erfüllt vom schweren Duft des Bienenwachses, der leisen Note von Möbelpolitur und dem subtilen, aber allgegenwärtigen Geruch von altem Stein und feuchter Luft, der selbst hier, im Herzen des Hauses, nicht ganz zu vertreiben war. Hinzu kam nun das Aroma der Speisen, das von Marta und einem unsichtbaren Küchenpersonal in präzisen Abständen hereingetragen wurde – reichhaltig, komplex, aber irgendwie fehl am Platz in dieser angespannten Atmosphäre.


Friedrich Edelmann, der Ehrengast, der Grund für diese aufwendige Inszenierung, war die personifizierte weltmännische Eleganz, ein perfekt geschliffener Diamant in einer Fassung aus altem, dunklem Gold. Sein maßgeschneiderter Anzug aus feinstem englischem Tuch saß wie angegossen, seine seidene Krawatte war kunstvoll geknotet, ein einzelner, dezenter Goldring blitzte an seiner Hand, wenn er gestikulierte. Sein dunkles Haar war leicht angegraut an den Schläfen, was ihm eine Aura von Erfahrung und Seriosität verlieh, die jedoch durch das spöttische Funkeln in seinen Augen Lügen gestraft wurde. Sein Lächeln war breit, gewinnend, fast entwaffnend, doch es erreichte seine Augen selten vollständig. Es war das Lächeln eines Mannes, der es gewohnt war, zu bekommen, was er wollte, und der die Mittel kannte, seine Ziele zu erreichen – sei es durch Charme, durch Schmeichelei oder durch das geschickte Ausnutzen von Schwächen. Seine Konversation war geschliffen wie ein alter Degen, mühelos sprang er von einem Thema zum nächsten, streute Anekdoten ein, zitierte scheinbar beiläufig klassische Autoren und bewies eine beeindruckende Kenntnis der Kunstgeschichte, der Musik und der internationalen Gesellschaft.


Er saß zur Rechten der Gräfin Isabella, eine Position, die seine Bedeutung unterstreichen sollte, und er schien die ihm entgegengebrachte Ehre sichtlich zu genießen. Mit lebhaften Gesten und modulierter Stimme plauderte er über die neueste Ausstellung in der Londoner Kunstszene, eine bevorstehende, heiß diskutierte Opernpremiere in Wien und lobte mit überschwänglichen, aber wohlgesetzten Worten die exquisite Ausstattung der Villa, die "atemberaubende Patina der Geschichte", die "einzigartige Aura" dieses Ortes. Er wandte sich immer wieder direkt an Isabella, seine Augen fixierten sie mit einer Intensität, die sie sichtlich verunsicherte, auch wenn sie bemüht war, dies hinter einer Maske höflicher Aufmerksamkeit zu verbergen.


Doch sein Blick, wenn er nicht gerade auf seine Gastgeberin gerichtet war, war alles andere als oberflächlich. Scharf wie ein Skalpell und unmerklich taxierend, wanderte er immer wieder durch den Raum, blieb an Details hängen, die einem flüchtigen Betrachter entgangen wären – einer antiken chinesischen Vase auf einem Beistelltisch, deren Wert er zweifellos kannte, einem verblassten Wappen über dem ungenutzten Kamin, der Maserung des Holzes in der Vertäfelung, und vor allem immer wieder dem verschlossenen, fast steinernen Ausdruck des Grafen Maximilian am Kopfende der langen Tafel.


Edelmann schien nicht nur die Kunstwerke und die Architektur zu bewerten, sondern auch die Menschen, ihre Beziehungen zueinander, ihre Schwachstellen. Er war ein Jäger auf der Pirsch, und die Villa Hohenstein war sein Jagdrevier.


Graf Maximilian, am Kopfende thronend wie ein Monarch auf einem unbequemen Thron, spielte die Rolle des perfekten Gastgebers mit einer eisernen Disziplin, die fast schmerzhaft anzusehen war. Er hob sein Glas, wenn es angebracht war, nickte an den richtigen Stellen, stellte höfliche, aber knappe Fragen und zwang sich zu einem Lächeln, das die harten Linien seines Gesichts eher betonte als milderte. Seine Antworten auf Edelmanns Plaudereien waren oft einsilbig, seine Miene blieb angespannt, fast verkrampft. Er beobachtete Edelmann mit einer kaum verhohlenen, lauernden Wachsamkeit, die wie ein unsichtbarer, aber spürbarer Schild zwischen ihm und seinem Gast stand. Jede Faser seines Körpers schien auf Abwehr eingestellt zu sein, seine Hand umklammerte das schwere Silberbesteck so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten. Er aß wenig, trank vielleicht etwas zu viel von dem schweren Rotwein, der in seinem Kristallglas dunkel und blutrot schimmerte. Die Last der Verantwortung, die Notwendigkeit, das Erbe – und seine Geheimnisse – zu schützen, lag sichtbar auf ihm, machte ihn steif und unzugänglich. Er war ein Wächter auf seinem Posten, und der Feind saß an seiner Tafel.


Gräfin Isabella, ihm direkt gegenüber am anderen Ende der Tafel sitzend, eine Position, die die Distanz zwischen ihnen zu unterstreichen schien, bemühte sich nach Kräften um höfliche Konversation. Sie lächelte Edelmann an, wenn er sich ihr zuwandte, stellte leise Fragen, kommentierte seine Geschichten mit höflichen Floskeln. Doch ihre Gedanken schienen oft abzudriften, ihr Blick verlor sich manchmal im flackernden Kerzenlicht oder wanderte hilflos zu den düsteren Porträts an den Wänden, als suche sie dort stumme Unterstützung oder Trost. Ihre Zerbrechlichkeit, die schon im Salon spürbar gewesen war, trat hier, unter dem prüfenden Blick Edelmanns und der eisigen Kontrolle ihres Mannes, noch deutlicher hervor.


Einmal, als Edelmann mit sichtlichem Vergnügen eine besonders pikante Anekdote über den skandalösen Verkauf eines angeblich gefälschten Gemäldes eines alten Meisters erzählte – eine Geschichte über Täuschung, Gier und entlarvte Geheimnisse –, zuckte sie kaum merklich zusammen. Ihre Hand, die gerade nach ihrem Weinglas griff, zitterte leicht, aber unübersehbar, bevor sie es mit großer Anstrengung zum Mund führte. Ein dunkler Schatten huschte über ihr Gesicht, so flüchtig wie der Flügelschlag eines Nachtfalters, aber für einen aufmerksamen Beobachter nicht zu übersehen. Was hatte diese spezielle Geschichte in ihr ausgelöst? Welche verborgene Saite hatte Edelmann, bewusst oder unbewusst, angeschlagen?


Heinrich, der Sohn und Erbe, saß mit schlecht gelaunter, fast schon provokativer Miene neben seiner Mutter. Sein teurer, dunkler Anzug wirkte an ihm wie eine unbequeme Verkleidung, die ihm aufgezwungen worden war. Er lümmelte leicht auf seinem Stuhl, eine Haltung, die den unausgesprochenen Regeln dieses Hauses Hohn sprach. Er starrte meist auf seinen Teller, stocherte lustlos in dem kunstvoll angerichteten Essen herum und beteiligte sich kaum am Gespräch, es sei denn, er wurde direkt angesprochen. Seine Antworten waren dann kurz angebunden, oft an der Grenze zur Unhöflichkeit. Gelegentlich warf er seinem Vater am anderen Ende der Tafel Blicke zu, die eine explosive Mischung aus jugendlichem Trotz, tiefsitzender Wut und einer seltsamen Art von verletztem Stolz verrieten.


Es war offensichtlich, dass er sich hier fehl am Platz fühlte, gefangen in einer Welt, die er verachtete, und unter der Autorität eines Vaters, dem er nichts als Ablehnung entgegenbrachte. Als Edelmann ihn mit jovialer Herablassung direkt ansprach und nach seinen Zukunftsplänen fragte – eine Frage, die in diesem Haus einem Minenfeld glich –, murmelte er nur etwas Unverständliches von "möglichst weit weg von hier" und griff demonstrativ nach seinem Weinglas, das er in einem Zug leerte. Sein Blick traf kurz den Edelmanns, und darin lag eine unverhohlene Feindseligkeit, die dem Gast nicht entgangen sein konnte.


Eleonore, die Tochter, saß neben ihrem Bruder, bildete jedoch einen völligen Kontrast zu ihm. Sie war das stille, aber aufmerksame Zentrum des Tisches. Ihre Augen, ungewöhnlich groß und von einem klaren, fast durchdringenden Grau, das an die ihres Vaters erinnerte, aber ohne dessen Härte, folgten den Gesprächen mit einer intensiven Konzentration, die weit über ihr Alter hinauszugehen schien. Sie wirkte jünger als ihre zwanzig Jahre, mit ihrem glatten, dunklen Haar und ihrer blassen Haut, doch in ihrem Blick lag eine Ernsthaftigkeit, eine fast schon analytische Nüchternheit, die nicht ganz zu ihrem jugendlichen Aussehen passen wollte.


Sie beobachtete nicht nur den Gast, Edelmann, mit einer Mischung aus Faszination und Misstrauen, sondern auch ihre eigene Familie – die Anspannung ihres Vaters, die Nervosität ihrer Mutter, den Trotz ihres Bruders, die scheinbare Zerstreutheit ihres Großcousins Lorenz. Es war, als versuche sie, die unausgesprochenen Spannungen zu entschlüsseln, die wie elektrische Ladungen in der Luft hingen, die komplexen Beziehungen und verborgenen Motive zu verstehen, die dieses Abendessen zu einem Minenfeld machten. Sie stellte Edelmann gezielte, intelligente Fragen zur Kunstgeschichte, zur Provenienz bestimmter Stücke, die seine Expertise herausforderten und ihn sichtlich beeindruckten. Ihre Fragen waren präzise und zeugten von eigener Belesenheit. Doch ebenso geschickt lenkte sie das Gespräch wieder davon ab, wenn es zu persönlich zu werden drohte oder wenn sie spürte, dass ihr Vater oder ihre Mutter an ihre Grenzen gerieten. Sie war eine stille Regisseurin, die versuchte, die gefährliche Dynamik am Tisch zu kontrollieren, eine Beobachterin, die mehr wahrnahm, als irgendjemand ahnte.


Am unteren Ende der Tafel, neben Eleonore, saß Lorenz, der entfernte Cousin, der Bibliothekar, der Historiker der Familie. Ein Mann mittleren Alters, vielleicht Ende vierzig, mit schütterem, unordentlichem Haar, das ihm ständig in die Stirn fiel, und einer altmodischen Brille mit dicken Gläsern, die unaufhörlich auf seine Nase rutschte und die er mit einer ebenso unaufhörlichen, nervösen Geste wieder zurechtrückte.


Er wirkte unscheinbar, fast wie ein Teil des Mobiliars, in seinem etwas zu weiten, leicht abgetragenen Tweed-Sakko. Er aß bedächtig, fast zerstreut, als wären seine Gedanken weit entfernt, in den staubigen Folianten der Vergangenheit. Doch seine Augen hinter den dicken Brillengläsern waren wach, intelligent und entgingen nichts. Sie blitzten manchmal auf, wenn ein bestimmtes Stichwort fiel. Er sprach wenig, aber wenn er es tat, dann mit präzisen, wohlüberlegten Worten, oft mit einem überraschenden historischen Verweis oder einem lateinischen Zitat, das die aktuelle Situation auf eine unerwartete, manchmal ironische Weise kommentierte.


Er hatte den Nachmittag, wie er beiläufig mit einem leisen Räuspern erwähnte, in der Bibliothek verbracht, vertieft in alte Familienchroniken, die von "faszinierenden, wenn auch schwer zu deutenden Passagen" über die frühen Hohensteins berichteten. Ein Schatten, kaum wahrnehmbar, aber dennoch vorhanden, huschte über Maximilians Gesicht, als er das hörte. Er warf Lorenz einen kurzen, warnenden Blick zu, den dieser jedoch entweder nicht bemerkte oder bewusst ignorierte.


Und dann war da noch Marta, die Haushälterin, die Seele des Hauses, die sich lautlos und effizient im Hintergrund bewegte. Seit Jahrzehnten, länger als die meisten Anwesenden auf der Welt waren, diente sie den Hohensteins. Ihr Gesicht war eine Landkarte aus tiefen Falten und unausgesprochenen Geschichten, ihre Augen hatten alles gesehen, ihre Ohren alles gehört. Sie kannte die Geheimnisse dieses Hauses, die kleinen alltäglichen und die großen, dunklen, die wie Gespenster durch die Korridore schlichen. Sie füllte Gläser nach, bevor sie leer waren, reichte Platten mit einer unmerklichen Bewegung, sorgte dafür, dass alles seinen perfekten, geordneten Gang ging.


Ihre Miene blieb dabei undurchdringlich, eine Maske aus professioneller Diskretion und lebenslanger Loyalität. Doch als Edelmann beiläufig, fast wie nebenbei, eine Frage nach einem bestimmten alten Flügel der Villa stellte, dem sogenannten "Westflügel", der angeblich seit Ewigkeiten verschlossen und unzugänglich war, stockte ihre Bewegung für den Bruchteil einer Sekunde. Ihre Hand, die gerade eine Silberschale mit Gemüse hielt, erstarrte über dem Teller von Lorenz. Ihr Blick traf für einen winzigen Moment, kaum länger als ein Wimpernschlag, den der Gräfin Isabella am anderen Ende des Tisches. Es war kein offenes Zeichen, kein verabredetes Signal, aber es war ein Blick des stummen Einverständnisses, einer geteilten Sorge, einer gemeinsamen Kenntnis einer Gefahr. Dann war der Moment vorbei, Martas Gesicht wieder undurchdringlich, und sie setzte ihre Arbeit fort, als wäre nichts geschehen. Aber Eleonore, die nichts zu übersehen schien, hatte es bemerkt. Der Westflügel. Ein weiterer wunder Punkt, ein weiteres Tabu.


Der Wind heulte nun lauter um die Villa, rüttelte an den Fensterläden, und der Regen prasselte mit erneuter Heftigkeit gegen die Scheiben, als wollte er die dünne Barriere zwischen der geordneten Welt drinnen und dem Chaos draußen endgültig durchbrechen. Das leise Knistern des Kaminfeuers im angrenzenden Salon, dessen Tür einen Spaltbreit offenstand, mischte sich mit dem gedämpften Klirren von schwerem Silberbesteck auf feinstem Meissener Porzellan und dem leisen Murmeln der Konversation, die immer wieder von angespannten Pausen unterbrochen wurde.


"Sie haben eine wahrlich beeindruckende Sammlung hier, Graf", sagte Edelmann nach einer solchen Pause und ließ seinen Kennerblick anerkennend über die Porträts an den Wänden schweifen, wobei er bei einem besonders düsteren Bild eines Vorfahren aus dem 17. Jahrhundert kurz verharrte. "Generationen von Geschichte, von Macht, von… Geschmack. Man spürt förmlich das Gewicht der Vergangenheit in diesen ehrwürdigen Mauern. Eine faszinierende Last, muss ich sagen." Er betonte das Wort "Last" leicht, als wüsste er genau, wie schwer sie auf den Schultern seines Gastgebers lag.


"Die Vergangenheit hat immer ihr Gewicht, Herr Edelmann", erwiderte Maximilian kühl, seine Stimme klang wie geschliffenes Eis. Er legte Messer und Gabel exakt parallel auf seinen Teller, obwohl er kaum etwas gegessen hatte. "Manchmal ist es eine Ehre, die uns erhebt. Manchmal ist es eine Bürde, die uns niederdrückt." Sein Blick war leer, auf einen unbestimmten Punkt jenseits von Edelmann gerichtet.


"Und manchmal", entgegnete Edelmann mit einem charmanten, aber raubtierhaften Lächeln, das vielleicht eine Spur zu wissend, zu herausfordernd war, "birgt sie Schätze, die nur darauf warten, wieder-entdeckt zu werden. Schätze materieller oder auch… anderer Art." Er machte eine vieldeutige Pause, nahm einen Schluck Wein und betrachtete Maximilian über den Rand seines Glases.


"Ich habe gehört, dass Ihre Vorfahren nicht nur bedeutende Landbesitzer und Militärs waren, sondern auch… Hüter von besonderem Wissen. Ihr Cousin, Herr Lorenz, hat bei meinem letzten Besuch einige äußerst faszinierende Andeutungen gemacht, die weit über die Gerüchte hinausgehen, die man sich im Tal erzählt."


Die Stille, die auf diese Worte folgte, war nicht nur eisig, sie war absolut. Man hätte eine Feder fallen hören können, trotz des Sturms draußen. Das Klirren des Bestecks verstummte. Heinrich schnaubte leise und verächtlich, verdrehte die Augen. Isabella senkte den Blick abrupt, ihre Wangen schienen noch blasser geworden zu sein, und sie faltete nervös ihre Serviette im Schoß. Eleonore sah Edelmann direkt an, eine stumme, intensive Frage in ihren klaren Augen, eine Mischung aus Neugier und Warnung. Lorenz räusperte sich hörbar und rückte seine Brille zurecht, sein Blick huschte nervös zwischen Edelmann und Maximilian hin und her. Marta, die gerade dabei war, leise einen Teller abzuräumen, erstarrte erneut für einen Moment, ihr Rücken steif wie ein Brett.


Maximilian legte nun auch seine Hände flach auf den Tisch, links und rechts von seinem Teller. Seine Knöchel traten weiß hervor, als er seine Finger unwillkürlich zu Fäusten ballte, eine Geste unterdrückter Wut, die er sofort wieder zu kontrollieren versuchte. Seine Stimme, als er endlich antwortete, war gefährlich ruhig, aber mit einem scharfen Unterton wie geschliffenes Glas.


"Gerüchte, Herr Edelmann, sind oft nichts weiter als das verworrene Echo vergessener Lügen oder fehlgeleiteter Phantasien. Wir sind eine alte Familie, ja. Mit einer langen Geschichte. Aber unser Erbe liegt in der Verantwortung für dieses Land und seine Leute, in der Verwaltung unseres Besitzes, nicht in obskuren Legenden oder kindischem Aberglauben." Es war eine klare Zurückweisung, eine Warnung, die Grenze nicht weiter zu überschreiten.


"Verständlich, verständlich, Graf. Natürlich", sagte Edelmann beschwichtigend, hob abwehrend die Hände, doch seine Augen funkelten vor kaum verhohlener Neugier und Belustigung über die heftige Reaktion, die er provoziert hatte. Er hatte offensichtlich einen Nerv getroffen.


"Dennoch", fuhr er fort, seine Stimme wieder sanft und schmeichelnd, "die Aura dieses Ortes… sie ist einzigartig. Man kann sie fast mit Händen greifen. Fast… magisch." Er hob sein Glas erneut, diesmal zu einem Toast. "Auf die Familie von Hohenstein! Auf ihre faszinierende Geschichte, ihre bewahrten Traditionen und ihre… verborgenen Schätze."


Der Toast wurde erwidert, mechanisch, mit gezwungenem Lächeln und gesenkten Blicken. Doch die Atmosphäre am Tisch blieb vergiftet, schwer wie Blei. Alte Konflikte, unausgesprochene Schuldgefühle, tief sitzende Ängste und unterdrückte Begierden lagen nun offen unter der dünnen Decke höflicher Konversation verborgen, wie gefährliche Riffe unter einer trügerisch ruhigen Wasseroberfläche. Jeder am Tisch, mit Ausnahme vielleicht von Edelmann selbst, der das Spiel zu genießen schien, trug eine Maske, eine sorgfältig konstruierte Fassade. Und hinter jeder Maske lauerte ein Geheimnis, eine Angst, eine Wahrheit, die darauf wartete, ans Licht zu kommen – oder mit aller Macht, notfalls auch mit Gewalt, im Dunkeln gehalten zu werden.


Der Abend kroch quälend langsam dahin, jede Minute dehnte sich zu einer Ewigkeit, jeder Gang schmeckte nach Asche, während draußen der Sturm mit unverminderter Wut tobte und im Inneren der Villa Hohenstein die Schatten länger, dunkler und bedrohlicher wurden.
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