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In der Halle des Trollkönigs


Handlungsort:


In einer gigantischen Höhle tief, tief unter Norwegen, wo der Trollkönig seinen Thron stehen hat


Handlungszeit:


Gestern


Stimmung:


Angespannt erwartungsvoll


Jungtroll Heiner trat nervös von einem nackten Fuß auf den anderen. Er war schon ein paar Jahrzehnte nicht mehr zu seinem Vater, dem König, zitiert worden und dementsprechend aufgeregt. Er insistierte den königlichen Protokollbeamten, einen ergrauten spindeldürren Steinkobold, der am Eingang zum Thronsaal hinter einem polierten Schreibtisch als einsamer Wächter saß, und versuchte ihn auszuhorchen, weshalb der König ihn zu sich gerufen hatte. Aber der Kobold kniff nur seinen Mund zusammen und wies Heiner auf einen harten Besucherstuhl. Die Galerie mit Wandgemälden früherer Könige in Essig und Öl schüchterte ihn zusätzlich ein: Alle schauten sie grimmig auf ihn herab, und alle hießen sie Grimmwald, wenn man den Namensschildern unter ihren Portraits folgte.


König Grimmwald der IX., genannt Grimmwald der Feuchte, weil er so gerne in leicht angewärmtem normannischem Grog badete und dabei literweise heißen Grog aus gezuckertem weißem Rum trank und unterirdische Lieder sang, grummelte endlich durch die Gegensprechanlage, die ihm ein kundiges finnisches Telekommunikationsunternehmen eingebaut hatte, bei dem einer seiner vielen Söhne im Aufsichtsrat saß und Sitzungsgelder kassierte, dass jetzt das Eintreten von Heiner genehm sei.


Als das wuchtige Portal zum Thronsaal geöffnet wurde, erklangen gerade die letzten Sequenzen von Edward Griegs orchestraler Hymne »In der Halle des Bergkönigs«, die sich Grimmwald täglich mehrere Male über seine Raumtonanlage, die ihm seine Familie zu seinem 120. Geburtstag geschenkt hatte, anhörte.


Der König winkte Heiner zu sich heran, der daraufhin zögerlich den langen Weg bis zum mitten in der Halle errichteten Thron schritt. Dort lümmelte der König im weichen Seehundpolster und hatte seine dicken haarigen Füße auf einem Fußkissen aus Eisbärenfell positioniert. Er liebte es, die zahlreichen borstigen schwarzen Fußhaare zu zeigen, da er glaubte, dass dichtbehaarte Zehen auf Trollweibchen erotisch wirkten (das dachten jedoch nur die Trollmänner).


»Auch wenn wir uns eine halbe Ewigkeit nicht mehr gesehen haben, mein lieber Heiner, so habe ich doch deine Aktivitäten und deine meist skurrilen Abenteuer stets mit Wohlwollen verfolgt. Meine Augen haben auch von der Ferne auf dir geruht. Du hast dich stets eines Trolls würdig verhalten, dich mit aufrührerischen Balkanbewohnern herumgetrieben, dich kalabresischen Unruhestiftern angeschlossen und das allzu freundliche Kleine Volk in Irland gehörig aufgemischt.«


»Es freut mich, väterliche Majestät, dass du an meinen Taten Gefallen gefunden hast. Ich habe mich stets bemüht, trollig aufzutreten und zu beweisen, welche Bedeutung unserer stolzen Rasse unter den Elementarwesen innewohnt und dass wir – und nicht die Menschen – die wahren Herren dieses Planeten sind. An Listigkeit kommt uns jedenfalls keiner gleich.«


»Wohl wahr, wohl wahr. Aber diese trollige Listigkeit führt schnell zu Streitigkeiten auch unter Trollen, die dann zur Schlichtung bei mir landen. Vor vielen Jahrhunderten hatte unser aller Vorfahr Grimmwald der Erste den Thing abgeschafft und sich zum Alleinherrscher ausrufen lassen. Der konnte noch mit viel Gedonner und seinem steinernen Zepter ein Machtwort sprechen. Doch neuerdings haben einige Jungtrolle die seltsame Mode eines Parlaments und der Mitsprache des Volkes aufgebracht. Wenn die mit ihrer revolutionären Idee durchkommen, macht das Regieren keinen Spaß mehr …« Er ließ den Satz mürrisch in der Luft hängen.


»Aber du hast doch noch deine Minister, all die Steintrolle und Hofschrate und Verklickerer«, warf Heiner ein.


»Ach, die streiten sich doch auch alle! Das bin ich mittlerweile so leid! Nein, ich will jetzt – wenn ich schon modern werden soll – meine Regierungsgeschäfte an euch, meine Söhne, meine Prinzen, delegieren. Und dann will ich nur noch singen. Diese Halle«, dabei breitete er seine kurzgeratenen Arme weit aus und senkte seine Stimme zu einem unterirdisch tiefen Bass, »besitzt eine perfekte Akustik. Dahinein kann ich Orchester einladen, Hymnen auf mich komponieren und vollbusige Feen zum Ballett auftreten lassen. Deshalb will ich mein Reich in einzelne Länder aufteilen und meinen Söhnen zur Regentschaft übergeben.


Natürlich nur an die Söhne, denn die Frauen bleiben weiterhin am Herdfeuer, wo ihr angestammter Platz ist.«


Heiner hatte plötzlich eine böse Ahnung, dass Arbeit auf ihn zukommen könnte.


»Mit dir, mein Prinz Heiner, fange ich nun an.« Er lächelte seinen Sohn jovial an. »Du bekommst das lustigste Land, das mitten in Europa liegt. Hessen heißt es. Du wirst in einem erloschenen Vulkan auf dem Vogelsberg deine Residenz nehmen und eine Rotte von Bergschrate als Diener haben. Naja, der Vulkan ist noch nicht ganz erloschen, einige Höhlen darin sind noch ganz schön warm.


Du wirst das Land möglicherweise noch nicht kennen, weil das Volk der Hessen gerne für sich ist und sich bei gutem Essen und Trinken ungern in die große Politik einmischt, sondern lieber Stammtischpolitik verfolgt. Sogar die meisten Menschen können mit dem Land nichts anfangen, weil sie nur mit ihren Benzinkarossen auf den Autobahnen durchbrettern.«


Er blickte jetzt etwas schwärmerisch. »Hessen ist nicht berühmt für seine Berge, eher für seine Flüsse, Wälder und Wiesen und Felder. Außerdem für sein gutes Essen, seine verrückten Geschichten und für seine schlappelige Sprache. Und dann gibt es dort noch ein Getränk, das ist so herrlich sauer, das zieht dir den Gaumen zusammen.


Doch das Wichtigste ist«, schloss er nun seine Werbung, stand auf und legte seinen Arm um Heiner, »du stammst aus Hessen. Deine Mutter war einst Kräuterfrau bei Graf Ronne, sie hat eine besonders wohlschmeckende hessische Soße mit sieben Kräutern erfunden. Ich habe diese heiße Trollin einst auf der Ronneburg kennengelernt und sie dem Grafen sofort abgeworben. Wir haben dich dann in einer wilden Nacht auf einer Wiese der Herchenhainer Höhen gezeugt – deshalb heißt du auch Heiner. Dabei waren wir so laut, dass den Kühen des urtümlichen Vogelsberger Höhenviehs vor Schreck die Milch im Euter sauer geworden ist.


Dorthin wirst du nun zurückkehren und als würdiger Trollkönig herrschen.«










Kassel


Marion Uhlmann


Märchenwesen in Not


Trotz der späten Stunde war die Gaststätte bis auf den letzten Platz belegt, und das Bier floss in Strömen. Die Stimmung war auf ihrem Höhepunkt angekommen, und die Gäste diskutierten so laut, dass man durch das Stimmgewirr kaum sein eigenes Wort verstehen konnte. Rauchschwaden vernebelten den Innenraum und waren so dicht, dass sie kaum noch durch die gekippten Fenster abzogen.


Nur beiläufig blickten die Gäste auf, als sich die Tür öffnete und ein neuer Gast eintrat. Aber unter dem stechenden Blick des Riesen mit den ungewaschenen schwarzen Haaren, die strähnig in sein unrasiertes Gesicht fielen, erstarrten sie und senkten wieder die Köpfe. Einen Augenblick schien es im Gastraum ruhiger zu werden, bevor die Gespräche zaghaft wieder anbrandeten und schließlich die vorherige Lautstärke erreichten.


Systematisch suchte der Riese den Gastraum mit den Augen ab, bis sein Blick an Jacob Grimm haften blieb. Zielstrebig drängte er sich an den Gästen vorbei und steuerte auf ihn zu, wobei er Betrunkene, die ihm im Weg standen, achtlos wie Spielzeugfiguren beiseiteschob.


Auch Jacob hatte ihn bemerkt und machte seinen Bruder Wilhelm mit einem Nicken auf den Mann aufmerksam. Der zwinkerte zur Antwort, ohne sich etwas anmerken zu lassen. Aber da hatte der Fremde sie auch schon erreicht und verbeugte sich höflich vor Jacob, welcher der ältere der beiden Brüder war.


»Meister Grimm!«, sprach er ihn an.


»Dietrich. Euer Auftauchen bedeutet Arbeit«, begrüßte er den Besucher lächelnd. »Wollt Ihr ein Bier mit uns trinken?«


Der Mann warf einen wehmütigen Blick auf das frisch gezapfte, schäumende Bier in den Krügen, schüttelte aber energisch den Kopf. »Heute nicht, Herr. Es gibt ein Problem mit einer Eurer Märchenfiguren.«


»Schon wieder!«, fuhr Jacob auf. Das Sammeln der Märchen machte mehr Arbeit, als er es sich ausgemalt hatte. Erst letzte Woche hatten sie Hänsel und Gretel in ihre Geschichte zurückbringen müssen, die sich auf ihrem Irrweg durch den Wald so tief verlaufen hatten, dass sie hier in Kassel herausgekommen waren. »Wer ist es diesmal?«


»Dornröschen hat verschlafen.«


Unwillig schüttelte Jacob den Kopf. Eigentlich sollte sie doch der Prinz wachküssen. Was hatte der Versager getan, dass sie verschlief und erst jetzt aufwachte? Oder hatte er sich gar nicht erst die Mühe gemacht, sich durch die Dornenhecke zu ihr durchzukämpfen?


»Wo ist sie jetzt?«


»Ich habe sie in Eure Wohnung gebracht. Fräulein Lotte kümmert sich um sie.«


»Dann ist sie in besten Händen.« Seine Schwester Lotte liebte Märchen aus tiefstem Herzen und verwöhnte jede verirrte Märchengestalt, als wäre sie ihr ganz besonderer allerliebster Gast. Einmal konnten Wilhelm und er einen verwunschenen Prinzen kaum noch zur Rückkehr bewegen, da er sich bei Lotte wohler gefühlt hatte als in seinem richtigen Leben. Und wenn Jacob über das Ende des Märchens nachdachte, hätte er es bei Lotte tatsächlich besser gehabt. Aber das war eine ganz andere Geschichte.


»Gut. Lasst uns losziehen!« Jacob stand auf und gab seinem Bruder mit der Hand das Zeichen zum Aufbruch, da er in dem Lärm auf der anderen Seite des Tischs mit Sicherheit nichts von ihrem Gespräch verstanden hatte.


Zu dritt gingen sie an die Theke, zahlten ihre Zeche und verließen die Gaststätte. Mit der zufallenden Tür verstummte jäh der Lärm der Gäste, und die klare Nachtluft umgab sie wie ein belebendes Elixier. Über ihnen strahlten die Sterne, und ein leuchtender Vollmond erhellte die Nacht stärker als die unruhig flackernden Öllaternen, die in größeren Abständen entlang der Straßen aufgestellt waren. Wilhelm zog tief die Luft ein und blickte in das Firmament. »Eine typische Nacht, in der unsere Märchenfreunde Probleme haben.«


Sie setzten sich in Bewegung und liefen zügig über das Pflaster der Altstadt. Zu der fortgeschrittenen Stunde waren die Straßen schon fast leer, obwohl noch überall aus den Gaststätten und Kneipen die Reden und das Gelächter der Trunkenbolde dröhnten.


Dietrich lief schweigsam und ernst an ihrer Seite. So furchterregend der ungepflegte Riese auch auf Außenstehende wirken mochte, war er schon ihren Eltern ein treuer Diener gewesen und hatte sich jetzt als ihr bester Verbündeter bei der Suche nach verloren gegangenen Märchenfiguren entpuppt. Als habe er einen siebten Sinn, schien er sie regelrecht zu spüren und fand sie selbst in unzugänglichen Verstecken. Fast schien es, als sei er selbst ein Märchenwesen und könnte sich deshalb so tief in sie hineinversetzen. Ein bisschen erinnerte er Jacob an den Riesen des tapferen Schneiderleins oder an Rübezahl. Aber nein! Er wollte besser nicht darüber nachdenken. Man konnte sich auch hineinsteigern.


»Wo hast du sie gefunden, Dietrich?«, fragte Jacob beiläufig.


»Sie ist verstört durch den Park Wilhelmshöhe gestreift.« Er hielt kurz inne und blickte versonnen vor sich hin. »Sie ist sehr schön.«


Jacob warf seinem Bruder einen Blick zu und sah, dass der erstaunt die Brauen in die Höhe zog. Dietrich war ein schweigsamer Mann. Dass ihm diese Feststellung wert war, erwähnt zu werden, sprach für eine außergewöhnliche Schönheit.


Jacob und Wilhelm liefen schweigend weiter zum nördlichen Torhaus am Wilhelmshöher Tor, in dem sie gemeinsam mit ihrer Schwester in einer Wohnung lebten. Schon beim Betreten ihrer Wohnstätte sahen sie Licht im Gesellschaftszimmer und eilten hinein.


Dornröschen saß auf dem Sofa mit einer wärmenden Decke über ihren Schultern. Vor ihr auf dem Tisch standen ein paar Scheiben Brot, dazu Käse, Gebäck und Tee. Lotte hielt das verunsicherte Mädchen wie eine Glucke tröstend im Arm.


Jacob verschlug es bei ihrem Anblick die Sprache, fast wäre ihm die Kinnlade heruntergeklappt. Sie war tatsächlich wunderschön, hatte blaue Augen, die ihn weitaufgerissen und voller Angst anblickten. Ihr langes blondes Haar umspielte sanft ihr edles aristokratisches Gesicht. Unfähig, sich vorzustellen oder irgendetwas zu sagen, blieb er wie angewurzelt stehen und starrte sie nur an. Für sie hätte er sich durch jede Dornenhecke gekämpft! Sogar ohne Werkzeug und mit bloßen Händen!


Er kam erst wieder durch einen Klapps seines Bruders zu sich, der ihm unsanft auf den Rücken schlug.


»Jacob Grimm ist mein Name. Macht Euch keine Sorge, edle Prinzessin. Was ist passiert?«, sprudelte es aus ihm heraus.


»Ich habe mit der Spindel gespielt und bin eingeschlafen. Aber als ich heute aufwachte, waren sie alle verschwunden, und ich war ganz allein.«


Er hörte ihr kaum zu und beobachtete, wie sich ihre vollen Lippen beim Sprechen bewegten und ihre ebenmäßigen Zähne zeigten. Er könnte sie hierbehalten, sie war so zart und anmutig. Und so ängstlich.


Er könnte sie trösten. Es würde nicht auf ein Märchen ankommen, er hatte schon so viele gesammelt.


Wieder verspürte er einen Schlag in seinen Rücken. »Wir finden eine Lösung. Dafür sind wir da. Dietrich, hast du das Buch?« Er hasste diesen Satz, der da über seine Lippen gekommen war. Aber er hatte seiner Schwester den Prinzen verboten, obwohl sie wochenlang um ihn geweint hatte. Betrübt räusperte er sich, es wäre nicht gerecht gewesen.


Dietrich reichte ihm ein altes zerfleddertes Buch mit vergilbtem Papier, dessen Blätter nur noch lose in der Bindung hingen.


Jacob setzte sich der Prinzessin gegenüber auf einen Sessel und legte das Buch auf den Tisch, direkt neben die Kerze. Es schien ihm, als würden die alten Buchstaben im flackernden Kerzenlicht tanzen. »Wir haben bei unserer Suche nach Geschichten und Märchen auch ein magisches Buch gefunden. Keiner weiß, wie alt es ist und woher es kommt. Aber mit seiner Hilfe bringen wir Euch wieder in Eure Geschichte zurück. Also keine Angst.«


Dornröschen nickte und lächelte ihn an. »Ich könnte noch ein wenig bleiben.«


Er spürte, wie seine Hände anfingen, leicht zu zittern. Er könnte sie trösten. Auf ein Märchen mehr oder weniger kam es schließlich nicht an.


Jacob schloss die Augen und holte tief Luft. »Es war mir eine Ehre, Euch kennengelernt zu haben, verehrte Prinzessin.« Er blätterte sich durch das Buch und öffnete ein Säckchen mit kleingeriebenen Kräutern. Vorsichtig nahm er eine Handvoll heraus und band den kostbaren Beutel wieder zu. Seine Stimme klang spröde, als er den jahrhundertealten Zauberspruch in einer längst vergessenen Sprache vorlas, mit dem schon viele Kulturen vor ihm ihre Legenden zurück in ihre Zauberwelt geschickt hatten. Zum Abschluss warf er die Kräuter auf Dornröschen, und sie verschwand. Die Decke glitt auf das Sofa, während Lotte noch ihren Arm in die Luft hielt. Nichts deutete mehr auf die Prinzessin hin, die vor einem Augenblick neben ihr gesessen hatte.


Wilhelm räusperte sich. »Das war knapp, Bruder.«


Die drei starrten ihn an, alle hatten es bemerkt.


»So ist es. Aber ich hätte eines unserer schönsten Märchen opfern müssen«, erklärte er. »Lasst uns zu Bett gehen. Wer weiß, was morgen passiert.«


Erst jetzt bemerkte er, dass er vergessen hatte, sie nach ihrem richtigen Namen zu fragen. Er würde ihn nie erfahren, und sie würde für immer sein Dornröschen bleiben.










Vogelsberg


Thomas Le Blanc


Die einsame Drachin


Wenn die rege Drachin, was sie regelmäßig tat, in die Stadtbibliothek in Schotten einflog, um sich dort einen gemütlichen Lesenachmittag zu gönnen, dann setzte sie sich nur in die Kinderabteilung. Das lag nicht allein an den bequemen Kissen, in die sie sich kuscheln konnte, sondern auch an der Wahrhaftigkeit der Bücher. Unter den Erwachsenenbüchern gab es nämlich eine Reihe von angeblich wissenschaftlichen Werken, die sich mit Drachen nur in der Weise befassten, dass das erdachte Wesen seien, die es lediglich in Märchen und Fabeln gab, aber nicht in der wirklichen Welt. Eusebia – diesen Namen hatte sie sich selbst gegeben – war darüber sehr verärgert und mochte es gar nicht, wenn Bücher Lügen verbreiteten. Denn natürlich existierten Drachen in der Wirklichkeit – sie war ja eine! Allerdings, das musste sie schmerzlich zugeben, war sie die Letzte ihrer Art, zumindest im hessischen Vogelsberg. Aber in den Kinderbüchern fand sie immer wieder neue lustige wie tragische wie abenteuerliche Geschichten über allerlei Drachen, und sie las sich immer wieder gerne fest und freute sich auch über die zahlreichen Kinder, die neben ihr saßen, teilweise sogar körperlich an sie gedrängt, und mit ihr in den bereitgestellten Büchern schmökerten.


Meist verband Eusebia ihren Ausflug in die Bibliothek mit einem anschließenden Lebensmitteleinkauf beim REWE-Markt. Die freuten sich nicht nur über ihr Kommen, sondern warben sogar mit ihr. »Bei uns kaufen auch Drachen ein« hieß es auf einem großen Spruchband über dem Eingang. Naja, zumindest der Plural in diesem Satz stimmte nicht, und auch mit dem Einkaufen war das so eine Sache. Denn als Drachin verfügte sie über keine Euros, aber der fröhliche Marktleiter erlaubte ihr trotzdem, das mitzunehmen, was sie zum Leben benötigte. Bei den Brötchen bekam sie allerdings nur die von gestern, und sie nahm kein Fleisch mit, weil sie ja ein Tier war und keine anderen Tiere essen wollte. Und für Tiefkühlkost konnte sie sich nicht erwärmen, weil sie in ihrer Höhle zwar ganz hinten eine kühle Stelle hatte, aber keinen Gefrierkasten besaß. Sie nahm brav einen Einkaufswagen, fuhr ihn in ihrem Watschelgang durch die Regalreihen, plauderte mit den Angestellten, bei denen sie ausnehmend beliebt war, und packte schließlich alles in zwei mitgebrachte Jutetaschen ein, denn sie wollte den Vogelsberg nicht mit allerlei Tüten zumüllen. Dann flog sie wieder zurück auf ihren Berg. Eine Zeitlang besuchte sie auf dem Rückflug aus Schotten noch die Mohrenkopfmanufaktur in einer Garage in Wingershausen und nahm immer ein komplettes 24er-Sortiment mit, aus dem sie solange aß, bis sie Bauchweh hatte. Aber die Manufaktur war jetzt nach Nieder-Ohmen umgezogen, und diese Richtung im Norden flog sie seltener an.


Ihr Gemüse, ihr Obst und ihre Milch holte sie gerne in einem Hofladen in der Nähe von Gedern, denn mit dem dortigen Bauern hatte sie einen Deal vereinbart: Sie verjagte als Dank für die Lebensmittel nachts fauchend und, wenn nötig, sogar feuerspeiend die Wildschweine, die seine Wiesen und Äcker umpflügen wollten, und sie beschützte seine Schafe vor einem Wolf, der sich im Vogelsberg ansiedeln wollte, aber jetzt wohl entschieden hatte, in der Rhön zu bleiben. Ihr Trinkwasser bekam sie aus einer munteren kleinen Quelle direkt neben ihrer Höhle. Nüsse, Pilze und Beeren fand sie überall im Wald, sie kannte reiche Stellen, insbesondere mit herrlichen Walderdbeeren, und sie pflückte regelmäßig Sauerampfer, um ihn sich als Salat zuzubereiten. Einige Heilkräuter gab sie an den Apotheker in Herbstein weiter, von ihm bekam sie dafür Hustenbonbons, da ihr Drachenfeuer regelmäßig im Hals kratzte. Und sie verfügte in ihrer Höhle über einen reichen Vorrat an Zehnliter-Glasballons mit Apfelwein. Sie schüttelte regelmäßig die von den Besitzern freigegebenen Apfelbäume auf den Streuobstwiesen, fügte dezent ein paar Speierlinge hinzu und brachte die Früchte zu einer kleinen Keltereigenossenschaft in Altenschlirf.


Eusebia war jetzt gerademal 60 Jahre alt, damit war sie für eine Drachin noch im jugendlichen Alter, denn Drachen können weit über 300 Jahre alt werden.


Auch wenn sie ihre Artgenossen vermisste, hatte sie sich an die Menschenwelt gut angepasst. Sie kam insbesondere mit den knorrigen Menschen im Vogelsberg bestens zurecht. Sie lief beim Herbsteiner Fastnachtsumzug mit, vergnügte sich auf der Sommerrodelbahn am Hoherodskopf, und wenn sie schwimmen wollte, besuchte sie nicht den nahegelegenen Nidda-Stausee, weil dort zu viele Frankfurter Tagesurlauber ihre Segelboote stehen hatten, sondern flog den Oberen Knappensee bei Utphe an, denn der war für Menschen gesperrt, und sie musste dort lediglich mit einigen Enten und Reihern auskommen. Dankbar war sie auch den Bürgermeistern der Vogelsberg-Orte, die hatten nämlich untereinander vereinbart, die Drachin nicht zur Touristenattraktion zu machen, damit nicht zu viele Fremde sie besuchen wollten und sie in ihrem Alltag störten.


Dafür berichtete die Hessenschau in loser Form über ihren Alltag, und diese Sendungen waren recht beliebt.


Vor einiger Zeit hatte sie auch das Angebot der Oberwaldschule in Grebenhain angenommen, lesen und schreiben zu lernen, nachdem sie sich schon die menschliche Sprache angeeignet hatte.


Doch Eusebias Leben nahm eines Tages eine radikale Wendung, als sie von einer freundlichen Wanderin, der sie auf einem Waldweg begegnet war und mit der sie sich bei einem Picknick ein wenig angefreundet hatte, darüber informiert wurde, dass seit kurzem im Frankfurter Zoo ein stämmiger Komodo-Waran eingezogen war – und Warane seien doch die nächsten Verwandten der Drachen. Die Wanderin regte Eusebia an, diesen Waran doch einfach mal zu besuchen. Sie müsse ja nicht gleich ein Date vereinbaren, aber vielleicht fanden sie sich beim Kennenlernen hinreichend sympathisch … Den Rest des Satzes ließ sie in der Luft hängen, aber Eusebia verstand sofort, dass sich mit diesem Waran vielleicht die vage Chance auf eine Nachkommenschaft bot.


Gleich am nächsten Tag flog sie Richtung Süden und orientierte sich dabei am Lauf der Nidda, bis die in den Main mündete. Dann überflog sie ostwärts das Frankfurter Stadtgebiet, bis sie von oben das Areal des Zoos erkannte. Im Zoo gelandet, fragte sie sich dann zum Gehege des Warans durch. Der war durch seine dunkelgraue Farbe und sein träges Gehabe durchgehend eine optische Enttäuschung; als Vater ihrer Kinder konnte sie ihn sich zunächst nicht vorstellen. Sie versuchte dennoch, ihn anzusprechen, doch außer einem mürrischen Grunzen bekam sie keine Reaktion, was sie als Kränkung auffasste, weil sie sich als liebenswürdiges und mit ihrer properen hellgrünen Hautfarbe auch als recht attraktives Wesen ansah.


Daraufhin sprach sie hilfesuchend eine Tierärztin an, die gerade zur Visite vorbeikam, und schilderte dieser ihr ungewöhnliches Anliegen.


»In meinem Studium habe ich leider nichts über Drachen gelernt«, musste die junge Frau bedauernd antworten. »Aber zum technischen Vorgang darf ich vermuten, dass das Zeugen von Nachkommen nicht viel anders als bei Krokodilen abläuft. Und über Liebe oder auch nur Zuneigung wollen wir gar nicht reden«, meinte sie recht nüchtern. »Es geht doch nur darum, dass die Eier, die in dir wachsen, befruchtet werden.« Sie tastete Eusebia vorsorglich im Bauchbereich ab und fand biologisch alles in Ordnung.


»Du musst diese faule Echse irgendwie für dich interessieren. Glücklicherweise leben wir in einer modernen Welt, da dürfen ruhig die Frauen die Initiative ergreifen, wenn die Männer zu phantasielos sind«, grinste sie dann. »Wanze dich einfach an ihn ran und wackele ein wenig mit deinem Hintern«, empfahl sie. »Bei Menschen funktioniert das. Hilfreich könnte es auch sein, wenn du mit deinem Feueratem einen aufregenden Geruch verströmst.«


Eusebia bemühte sich nun einen halben Tag lang um den unwilligen Waran, hüpfte in seinem Gehege vor seinen Augen herum, sang ein Lied über das Leben in der Südsee, das sie in einem Kinderbuch gelesen hatte, stieß Feuer aus, tanzte sogar ein wenig und zeigte sich ihm von allen Seiten.


Irritiert wurden sie allerdings von einer Gruppe pubertierender Schüler, die in das Waran-Gehege hineinsahen und schnell begriffen, was da vor sich ging bzw. gehen sollte. Die Jungs hielten natürlich zum Waran und feuerten ihn an: »Geh ran! Sie will’s doch! So eine Chance bekommst du nie wieder.« Die Mädchen gaben sich da allerdings verhaltener: »Mach’s ihm nicht zu leicht! Der will doch nur das eine und lässt dich hinterher sitzen.«


Die Tierärztin erkannte, dass diese unverschämten Kommentare Eusebia nervös machten, und scheuchte die Schüler fort. Dann versperrte sie den Weg zum Gehege mit einem Zooschild, auf dem die allgemein gehaltene Aufschrift stand: »Heute ist die Besichtigung des Geheges gesperrt. Die Tiere möchten unter sich sein.«


Als die Beobachter weg waren, rückte Eusebia näher an den Waran heran, und auf einmal spürte sie, wie er seinen Körper auch an ihren drückte und sogar halb über ihren Rücken kroch und seine Arme um ihren Nacken legte. Als er mit seiner Hüfte sich dicht an ihre Hüfte gepresst hatte, schnaufte er plötzlich, und dann war seine Zuwendung auch schon wieder vorbei. Sie spürte, wie eine träge Flüssigkeit in ihren Körper lief, und fragte sich enttäuscht, ob das schon alles war. Aber er schob sich schon wieder weg, sah seine Pflicht als erfüllt an und wendete sich jetzt seinem Fresstrog zu. Wie die Mädels prophezeit hatten: »Hinterher lässt er dich sitzen.«


Doch mehr wollte sie eigentlich auch gar nicht, und daraufhin flog sie wieder in den Vogelsberg zurück. Sie kam erst am Abend an ihrer Höhle an und legte sich nach dem anstrengenden Ausflug erst einmal erschöpft schlafen.


Am nächsten Morgen baute sie aus dicken Grassoden ein Nest in ihrer Höhle, polsterte es mit Moos und weichen Pilzen und etwas Baumrinde aus und legte dann ihre lindgrünen Eier in diesem Nest ab. Es waren genau acht Stück, die sie mit dem Moos ein wenig einpackte und sich dann vorsichtig draufsetzte. Jetzt galt es, die Eier mit viel Geduld und noch mehr Körperwärme auszubrüten; auch wechselwarme Drachen verfügen dazu über reichlich inneres Feuer. Was sie nicht wusste, aber jetzt erlebte, war, wie lange ein solcher Brutvorgang dauern konnte.


Es wurden schließlich drei Wochen, bis sie die ersten Regungen unter ihrem Hinterteil verspürte, dann ein Piepsen hörte, und dann wurde das Piepsen mehrstimmig. Sie erhob sich, setzte sich neben das Nest und sah voller Freude, dass sechs von den acht Eiern von innen aufgebrochen wurden und daraus sechs fröhlich krähende winzige Drachen herauskrochen, noch mit eng angelegten Flügeln und ganz weichen Rückenzacken. Diesen Drachenkindern bot sie ein paar bereitgelegte Walderdbeeren und einen schnell angemachten Brei aus zerstoßenen Karotten und mit ihrem eigenem Feueratem gekochten Kartoffeln zu fressen an, den sie mit Behagen annahmen, nachdem sie das klebrige Innere der zerbrochenen Eier ausgeleckt hatten.


Die Drachen öffneten nach wenigen Stunden ihre verklebten Augen und hüpften aus ihrem Nest, um die Höhle zu erkunden, die in den nächsten Tagen ihre kleine Welt sein würde, bis sie zu einem ersten Ausflug im Vogelsberger Wald aufbrechen durften.


Eusebia war jetzt keine einsame Drachin mehr, sondern eine vielbeschäftigte Mutter, da ihre Nachkommen sich als äußerst erkundungslustig erwiesen. Sie würde in der kommenden Woche schon mal den Bürgermeister von Grebenhain aufsuchen und ihn darauf vorbereiten, dass sie in zwei Jahren sechs Kitaplätze benötigte. Sie hatte nämlich gehört, dass menschliche Kinder ein gesetzliches Anrecht auf einen Kitaplatz hatten. Das galt doch wohl auch für Drachen?










Kassel


Alexander Röder


Die Fratze von Kassel Oder: Wie Nosferatu fast Nordhesse gewesen wäre


Friedrich Wilhelm Murnau steht vor dem schaurigen Haus und macht sich Notizen. Nötig wäre es nicht, denn er kennt diesen Ort nur zu gut. Doch er muss die Produzenten seines kommenden Films überzeugen, neben all den üblichen Wagnissen noch auf eine andere Sache einzugehen. Murnaus Seelenheil hängt davon ab. Vom Erker des Baus aus der Gründerzeit, der ein schmucker Mehrstöcker ist, glotzt ihn eine grausige Fratze an, die ihn seit Kindertagen durch die Träume verfolgt.


Es ist Frühjahr 1921 in Kassel, in jener Stadtgegend, die man später den Vorderen Westen nennen wird. Im Osten fließt der Fluss Fulda durch die lauschige Aue, und auf der anderen Seite erhebt sich auf dem langgestreckten bewaldeten Bergrücken das barocke Monument, auf dem der mythologische Herkules als gewaltige Bronzestatue über die Stadt wacht, mürrisch auf seine Keule gestützt.


Eine Herkulesaufgabe wird auch der Film sein. Murnau hat bereits ein halbes Dutzend Lichtspiele abgedreht, mit bekannten Namen in der Besetzung, auch mit passablem Erfolg beim Publikum, aber das kommende Projekt könnte eine richtig große Sache werden.


Es war über Umwege zu ihm gekommen. Ende 1920 hatte sein Film Gang in die Nacht Premiere gefeiert, ein Drama mit Conrad Veidt als blindem Maler. Das Plakat dafür schuf Albin Grau, ein Grafiker, der gern ganz ins Filmgeschäft einsteigen mochte und deshalb eine Produktionsfirma gegründet hatte, mit dem esoterischen Namen Prana, denn er selbst besaß auch anderweitig okkultistische Interessen.


Die beiden Männer hatten ein Gespräch geführt:


»Hör mal, Friedrich«, hatte Albin gesagt. »Ich will da einen Film machen, etwas Spukhaftes, derlei geht ja gewaltig. Ich habe für das Skript den Henrik Galeen, den kennst du ja.«


»Ja, doch«, hatte Murnau geantwortet, »der hat für den Paul Wegener den Student von Prag und den Golem verfasst, naja, zumindest anteilig.«


»Und jetzt soll er mir was mit Vampiren schreiben. Weißt du, damals im Großen Kriege, da war ich in Serbien, und da hat mir ein alter Bauer so allerlei erzählt, von den schmätzenden Wiedergängern, sogar in der Familie!«


»Na, ob das so zieht? Eine serbische Bauerngeschichte?«


»Klar doch, wir ziehen das ganz groß auf, aber mit bekanntem Namen! Alle Welt kennt doch den Dracula aus dem Roman von Bram Stoker, dem irischen Dichter.«


»Donnerwetter, da werden die Rechte aber teuer, eben weil alle Welt es kennt.«


»Das ist die Idee, Friedrich, wir sparen uns die Rechte und machen alles etwas anders.«


»Das ist aber nicht die feine Art, Albin!«


»Sagt der, der gerade den Januskopf abgedreht hat! Der ist doch von Stevenson geklaut, dem Schotten und seinem Doktor Jekyll und Mister Hyde.


Murnau seufzte schuldbewusst. »Es ist eben ein Elend, dass alles gute Schaurige von den Inseln kommt.«


»Na, lass das mal nicht den Paul hören, der hat sich immer um kolossale kontinentale Stoffe bemüht! Und der Hanns Heinz Ewers, unser Hausphantast würde dir gleich den Kopf abreißen. Wenn nicht Schlimmeres. Du weißt ja, er verkehrt mit Aleister Crowley, dem Magier. Brite, klar.«


Bei dem Wort Kopf schwebte Murnau ein schauriges Bild vor dem geistigen Auge.


»Zurück zu dem Dracula als Film«, sagte er. »Du willst was ändern? Ich habe da eine Idee. Zumal, du kennst doch den Stil von Galeen, das ist arg expressionistisch. Derlei haben wir doch überwunden.«


»Also bitte, der Hans Janowitz hat dir den Januskopf verfasst, und der hat mit dem Carl Mayer den Caligari für Robert Wiene geschrieben. Und du könntest doch wieder mit dem Conrad Veidt zusammenarbeiten. Der wäre doch ein toller Vampir.«


Murnau wackelte mit dem Kopf. »Ach, ob der nochmal so was mimen mag. Und überhaupt, der Dracula soll doch kein symbolisches Kammerspiel sein, sondern echter Horror in der Wirklichkeit. Gleichsam muss eine schaurige Märchenatmosphäre her«


»Galeen will alles von London an die Ostseeküste verlegen. Backsteingotik passt doch.«


»Nein, das wirkt zu kalt und klamm. Es muss heimelig und unheimlich zugleich sein.«


»Und wo soll das gehen?«


»Ich gehe zurück nach Kassel.«


Murnaus wohlhabende Familie war 1892 in die kurhessische Stadt gezogen und lebte seit 1898 in jenem Haus an der Elfbuchenstraße. Ein schönes Gründerzeitgebäude, wie erwähnt, entstanden in der Zeit, als der Industrielle und Bankier Sigmund Aschrott diese Gegend umgestalten ließ. Ob dieser selbst einen Hang zum Makabren gehabt hatte, wusste Murnau nicht. Aber die Fratze unter dem Erker war nun einmal da und hatte den damals zehnjährigen Fritz arg gegraust. Und noch immer erschien sie ihm in seinen Träumen, wohl als Mahnung wegen des Bruchs mit seiner Familie. Gleich nach dem Abitur war er zum Studium nach Heidelberg und Berlin gezogen, nein geflohen, hatte sogar seinen Nachnamen geändert, bei Plumpe kein Wunder. Seine Eltern mussten ihn für einen Unhold gehalten haben, nur weil er in manchen Belangen anders war und deshalb den Conrad Veidt nicht allein als Darsteller schätzte.


Aber er war doch kein Monster, wie dieses aus Stein gemeißelte, lange und kantige Antlitz mit den niederträchtigen Augen, dem aufgerissenen Maul mit den Fangzähnen und den Fledermausschwingen, die hinter dem Schädel sich ausbreiteten. Bei allem Schauder hatte die Fratze jedoch auch etwas Tragisches im Blick mit den schweren Lidern, was sie umso entsetzlicher machte. Kassel war Murnaus Schreckensort – das wollte er sich austreiben, gewissermaßen exorzieren, indem er hier einen horriblen Film drehte. Er musste dies tun, sonst würde er keine Ruhe finden, wie er durch Albin Graus Angebot erkannte hatte.


Wenn nicht, würde ihn die Fratze, die Kassel war, noch bis zum Ende seines Lebens in den Albträumen quälen.


Hinter ihm kreischten die Bremsen der elektrischen Straßenbahn. Etwas entfernt lag die Wilhelmshöher Allee, jene prächtige Magistrale, die gen Westen zum Schloss auf dem Berg lief. Murnau riss sich zusammen und schlug seine Kladde auf. Dort war als Titelbild die Fratze detailreich abgezeichnet. So sollte der Vampir im Film aussehen. Eine wahrhafte Schreckensgestalt, kein aristokratisch wirkender Adliger, der in der Romanvorlage wohl aus den transsylvanischen Karpaten stammte, sich aber tadellos in der Londoner Gesellschaft bewegen konnte und Geschäftsleute wie Damen zu umgarnen vermochte.


Nein, Murnaus Vampir würde ein Unhold sein.


Und somit ein arger Kontrast zu den schönen Bildern, die für den Film in Kassel fotografisch eingefangen werden konnten. Die Stadt war hassenswert, aber malerisch.


Murnau ging seine Liste durch: Die Szenen in den Karpaten würde man im nahen Reinhardswald drehen können, oder noch bequemer im Bergpark am Schloss Wilhelmshöhe. Das war eine Anlage aus dem späten Barock, doch nicht streng und steril wie die französischen Vorbilder, sondern der Natur wildromantisch nachgeahmt. Der künstliche Wasserfall etwa, der über einen steilen Hang aus grauem Säulenbasalt stürzte, würde eine prächtige Szenerie abgehen, ebenso wie die eiserne sogenannte Teufelsbrücke, die sich über eine schroff gestaltete Miniaturschlucht buckelte.


Als Schloss des blutsaugenden Grafen würde die Löwenburg herhalten, jenes bereits als Ruine angelegte Lustschlösschen des Landgrafen Wilhelm. Das war 1793 gewesen, zur Zeit der Schauerromantik, Wenn das nicht passte! Zumal der zum Kurfürsten erhobene Landgraf seit seinem Tod 1821 in einer Gruft darunter ruhte.


Murnau blätterte weiter in der Kladde. Er hatte keine Fotografien anfertigen lassen, sondern schlicht Postkasten mit Ansichten von Kassel gekauft und mit Leim eingeklebt. Wenn er das alles Albin Grau vorlegte, würde er diesen überzeugen und damit auch den strengen Henrik Galeen.


Natürlich würde er diesen Dracula nicht in Kassel spielen lassen. Es würde im Film eine anders genannte Stadt sein, aber groß und prächtig wäre sie, eine ehemalige Residenzstadt. Dort würde, ganz nach Vorlage, das Monstrum in Menschengestalt seine Ränke betreiben und Verheerung säen. Vor dem Niedergang musste alles umso hehrer und schöner aussehen.


Murnau blätterte die Seiten mit den Postkarten durch: Repräsentative Bauten, die als Außenansichten der Spielorte dienen konnten, um die späteren Studioaufnahmen gewissermaßen mit einem wahrhaftigen Leib zu versehen, gab es allemal: Das Ständehaus mit seiner neoklassizistischen Fassade, voller Fenster und Simse und Balustraden aus rötlichem Sandstein. Der Marstall aus der späten Renaissance mit seinen vielen geschwungenen Giebeln und dem unverputzten Mauerwerk aus Bruchsteinen, heute auch prosaische Markthalle. Das Ottoneum, der einstige Theaterbau und nun Naturkundemuseum, mit dem glatten barocken Antlitz und den runden Fenstern wie starrende Augen. Allesamt eindrückliche Gebäude, die für mancherlei herhalten konnten: für herrschaftliches Anwesen oder beklemmendes Irrenhaus sowie viele andere Orte im Drehbuch.


Und dann der Trumpf gegen den Ansatz, alles an der Ostsee zu drehen, in kahlen, kargen Hansestädten: Auch Kassel hatte einen Hafen. Wohl keinen am Meer, sondern am Fuldafluss, aber London lag ja auch bloß an der Themse und Hamburg an der Alster. Und Bremen brauchte sogar Bremerhaven, also! Kassel war sehr passabel. Mit den steilen Kaimauern und hohen Lagergebäuden an der sogenannten Schlagd konnte man prächtig Seehandelsatmosphäre erstellen. Man sollte nur nicht die Steinbrücke ins Bild setzen, mit ihren arg niedrigen Bögen, wo nur Kähne passieren konnten und keine Schiffe mit Masten – doch obwohl, warum nicht? Wenn der Vampir mit einem Geisterschiff daherkäme, das durch Gemäuer dringen könnte … und als Bild durch Mark und Bein des Publikums!


Ein meckerndes Lachen an seiner Schulter ließ Murnau zusammenfahren. Er wandte sich um und schrak zurück. Da stand eine alte Vettel im Witwenhabit und zwinkerte ihn überaus vertraulich an.


»Wenn das mal nicht das Fritzchen Plumpe ist!«


Murnau krampfte sich der Magen, als er den ungeliebten Familiennamen hörte, den er vor zehn Jahren abgelegt hatte. Kannte ihn die Frau von früher? Wer war das? Eine Nachbarin von damals? Oder eine Zugehfrau? Wie hatte die Hausmeistersfrau ausgesehen? Er hatte das alles verdrängt. Die Frau hier vor ihm war so alt, dass sie schon vor zwanzig Jahren eine Greisin hatte sein müssen. Aber sie besaß noch alle Zähne, fiel ihm auf, und gute dazu …


Die Alte packte Murnau bei den schmalen Schultern und musterte ihn. Die beiden standen so, dass die Erkerfratze genau über dem Scheitel der Alten schwebte, wie eine scheußliche Krone über dem schwarzen Kopftuch.


»Ja, kennst du mich denn nicht mehr?«, krächzte sie vorwurfsvoll, wie es die Alten gerne taten.


Murnau wand sich etwas, er konnte sich nicht erinnern. »Verzeihen Sie, gnädige Frau, Madame, aber …«


Die Alte lachte raspelnd. »Na, du warst aber lange nicht mehr hier. Und viel zu lange in der Großstadt. Redest daher wie ein hochnäsiger Berliner.«


»Nun, ich …«


Die Alte nahm ihn scharf ins Auge, das ungemein blank war, nicht etwa wässrig oder starig. »Das macht mich ja schon ein bisschen traurig, dass du das schöne Hessenland vergessen hast. Aber ich helfe dir auf die Sprünge.«


Sie zog unter ihrer Schürze eine zerknitterte Spitztüte aus Papier hervor, hielt sie Murnau unter die Nase und raschelte damit zwischen ihren gichtigen Fingern.


»Hier, was zum Schnucken. Du hast früher immer so gerne die Bollerchen von der Tante gehabt. Wenn du wieder eines lutschen tust, dann weißt du sicher wieder, wer ich bin.«


Murnau zögerte, denn in den schwarzen Klumpen in der Tüte erkannte er das, was man Bärendreck nannte, und Lakritz hatte er nie gemocht. Doch er wollte höflich sein. Er musste sich gut stellen mit den alten Kasselanern, wenn er in ein paar Monaten hier einen Film drehen wollte. Scherereien wären elend, stattdessen war es wohl besser, wenn sie stolz auf das alles wären. Warum also nicht den guten Jungen spielen, der in die Stadt seiner Kindheit zurückkam, um ihr Ruhm im Kintopp zu verschaffen.


Murnau schob die Finger zögernd in die Tüte, das klebrige Lakritz fühlte sich schrecklich an, wie tote, verrottete Käfer.


Die Alte packte mit der gichtigen Pranke zu und hielt Murnaus Finger fest. »Hab ich dich! Hahaha!«, lachte sie und ließ erst nach einem Herzschlag wieder los.


Murnau zuckte, zerrte die Finger mit einem Batzen Lakritz heraus und schob ihn rasch in den Mund. Das Aroma von Süßholz stach ihm in Zunge und Gaumen.


Die Alte betrachtete ihn interessiert und abwartend.


Dann schwanden ihm die Sinne.


Als Murnau erwachte, saß er auf einem morschen Stuhl in einem dumpfen Keller. Rings um sich sah er schemenhafte Gestalten im Zwielicht. Bevor er ganz bei sich war, klatschte ihm die Kladde ins Gesicht. Ein hoher, schmaler Schatten stand vor ihm, mit kahlem Kopf und ausgefransten Ohren. Murnau hatte noch den strengen Lakritzgeschmack im Mund, sonst hätte er würgen müssen, da der Odem von Fäulnis und der Ruch von Gräbererde ihm entgegenwehte.


Der schmale Schatten sprach ihn an. Die wispernde Stimme ließ Murnau frieren. »Verschwinde von hier, Fritzchen Plumpe! Du hast in Kassel nichts zu schaffen. Verschwinde und komm nie wieder!«


Eine spinnenhafte Krallenhand warf Murnau die Kladde in den Schoß, der unwillkürlich danach griff und sie umklammerte, wie schützend vor seine Brust drückte. Er hörte die Alte im Hintergrund lachen, die anderen blieben stumm, was schlimmer war.


»Wie er guckt! Er weiß nicht, wer wir sind. Sprich’s ihm, damit er es versteht.«


Die fleischgewordene Fratze vom Erker kam ganz nahe an Murnaus Gesicht. »Ich bin der Herr der Kasseläner Wiedergänger, und wir lassen uns nicht veralbern, mit albernen Filmchen aus der Lichtspielerei. Wir haben schon ganz andere Sachen ertragen, aber lächerlich macht man uns nicht mit neumodischem Jahrmarktsvergnügen. Und entlarven schon gar nicht.«


Murnau erkannte mit Schrecken, dass die uralten Gestalten sich in der Moderne auskannten und so heikel und eitel waren wie mancher Filmkritiker. Denen sollte man auch nicht auf die Schliche kommen, was sie in Wirklichkeit dachten. Manche schauten gar zu gern die Schmachtfetzen, die sie offiziell verrissen.


Und als hätte Murnau es geahnt, sagte der Vampir: »Niemand soll wissen, dass es uns gibt. Du wärst uns fast schon einmal auf die Schliche gekommen, aber wir haben dich rechtzeitig vertrieben. Was musstest du auch wiederkommen! Wiedergänger sind nur wir.«


Murnau missfiel der Ansatz der Vergleiche, mochte nicht mehr über seine Kindheit grübeln, sondern beschloss, auch notgedrungen, hier mitzuspielen Er reichte die Kladde an den Schatten zurück, mit zitternden Händen.


»Ich gelobe, euch nicht zu verraten.« Er tat, als würde er bang die Hände ringen, doch heimlich schob er zwei Finger über Kreuz, um gegenzuschwören. Der Herr der Wiedergänger bemerkte es nicht und nickte geflissentlich. Dann richtete er sich auf und zerfetzte die Kladde in winzige Fitzelchen, die auf den Kellerboden rieselten.


Die Alte kam heran und knisterte mit der Lakritztüte. »Soo, und jetzt noch ein Bollerchen, und dann leb wohl.«


Murnau erwachte im Eingang seines einstigen Wohnhauses. Seiner Uhr nach war nur eine halbe Stunde verstrichen. Er war froh, davongekommen zu sein, aber mulmig war ihm dennoch zumute. Ganz wollte er sich nicht von den elenden Monstrositäten vereinnahmen lassen, aber auf Nummer sicher mochte er doch gehen.


Er telefonierte mit Albin Grau und log ihm etwas von unüberwindlichen Unwägbarkeiten und künstlerischen Irrtümern vor und dass er nun von Kassel als Drehort absah.


Im Juli begannen die Dreharbeiten zu Nosferatu in Wismar. Es würde also doch ein backsteingotischer Film und kein nordhessisches Schauerspektakel werden.


Im Frühjahr 1922 kam der Film in die Lichtspielhäuser. Die Kritik stieß sich etwas an der Kälte und Klarheit der Bilder, denen es an Schauder mangelte. Der Titelcharakter, Graf Orlok, verkörpert vom weitgehend unbekannten Darsteller Max Schreck, wurde gelobt, aber er war eben kein Conrad Veidt. Murnau zuckte mit den Schultern. Wenn es anders gekommen wäre, hätte es übel enden können.


Kurz danach wurden die Verantwortlichen von der Witwe Bram Stokers verklagt, und 1924 sollten alle Kopien des Filmes vernichtet werden, was jedoch nicht gelang. Durch verschiedenste Fassungen überlebte der Film gewissermaßen als Untoter, bis zu seiner Restaurierung in Jahr 1981.


Bereits 1931 starb Murnau in Hollywood, durch einen seltsamen Autounfall. Er wurde in Berlin beigesetzt. 2015 wurde das Grabmal von Unbekannten geöffnet und sein einbalsamierter Schädel gestohlen. Die Fratze am Erker des Hauses an der Elfbuchenstraße in Kassel ist noch immer dort.










Wetterau


Andrea Schneider


Erstkontakt


Was zur dreifaltigen Hölle Tripods war das für eine Formalität? Traak sah den »Selbstauskunftsbogen« des Maklers und versuchte, aus den Fragen schlau zu werden. Hier vor Ort sollte er ihn ausfüllen, er konnte in diesem Moment nicht auf seine linguistische Datenbank zurückgreifen. Hätte er eine menschliche Anatomie, so würde er jetzt zu schwitzen anfangen. Er bemühte sich, zu blinzeln, alle vier Sekunden, aber nicht in regelmäßigem Takt, das würde auffallen. Traak war Xenoanthropologe und sollte eine Feldstudie auf Terra betreuen. Der Erstkontakt mit den Bewohnern dieser Erde war jedoch anstrengend.


Name, Adresse, die üblichen Daten. Das war für ihn keine Hürde, seit Terra digital entwickelt war. Komfortabel hatte er sich im Landeanflug auf den traditionellen Landeplatz auf dem Glauberg die notwendigen Dokumente zusammengestellt.


Die Landung war allerdings mit Komplikationen abgelaufen.


Sechzehn Eichenpfosten ragten aus der Landebahn, weiß der Himmel, wer auf die Idee gekommen war, diese hier aufzustellen. »Vollpfosten«, stand in seiner Datenbank, sei ein Synonym für dumme Individuen. Bei seinem Landeanflug hatte er die Pfosten leider mit den Landeklappen umgenietet und auch noch den Ringwall demoliert. Die Triebwerke hatten beim Landen tiefe neue Furchen in den Boden gerammt, da er den Hügel um etwa drei Jaar verfehlt hatte. Von wegen gut ausgebaute Landebahn. Das große rostende quaderförmige Gebäude, das auf dem Hügel oberhalb des Landeplatzes stand, schien verlassen. Er hatte keine Funksignale eines Kontrollturmes empfangen. Die Monografie über Terra musste wirklich überarbeitet werden.


Der Makler sah ihn gerade irritiert an. Traak musste aufpassen und das Gespräch am Laufen halten. Blinzeln nicht vergessen. Hatte er die Raumfähre gut genug getarnt? Er war mitten im Sturmtief »Karen« gelandet, Blitze und Böen hatte es ihm ermöglicht, unbemerkt anzukommen, dann hatte er seine Raumfähre der Kompaktklasse in dem kleinen Tümpel auf dem Glaubergplateau in einer Aquablase versenkt. Hatte er auch seine Fernsteuerung eingesteckt?


Er holte seine zweite Gehirnhälfte aus dem Entspannungsschlaf und schaltete sie zu, hier hieß es aufpassen. Blinzeln.


»Brauchen Sie einen Kugelschreiber?«, fragte der Makler gerade. Ja, kommunizieren musste man hier andauernd. Und blinzeln. Wie schafften das die Hominiden, immer nur zwanzig Prozent ihres Gehirns zu nutzen und dann noch ein Drittel der Lebenszeit zu verschlafen?


»Nein, danke, ich habe nur darüber nachgedacht, ob ich mein Auto abgeschlossen habe.« Blinzeln.


»Herr Daniel, machen Sie sich keine Sorgen, das hier ist eine gute Gegend, hier können Sie Ihr Auto auch ungesichert stehen lassen. Wo, sagten Sie, kommen Sie her, und was machen Sie beruflich?«


»Aus Hanau.« Das war weit genug weg. »Ich arbeite in der Verwaltung.« Auf jedem Planeten der Galaxis verebbten bei Erwähnung dieses Berufes die weiteren Nachfragen und das Interesse an der Person, die ihn ausübte. Blinzeln.


Er las die nächsten Fragen auf dem Selbstauskunftsbogen. Ob er zustimme, seine Schufa-Auskunft abfragen zu lassen. Was sollte das in Tripods Namen sein? Essensvorlieben, Fußbekleidung? Er wagte nicht zu fragen und stimmte zu.


Ob er ein Instrument spiele, sollte er aufschreiben. Traak überlegte. Hier gab es doch Traditions-Musikvereine mit Blechbläsern. Vielleicht war das von Vorteil bei der Mieterauswahl, und sie suchten noch jemanden für ihr Orchester. Er konnte sich nicht vorstellen, wie man mit dem Blasen von Blechen Musik machen konnte. Bizarr. Blinzeln. Er gab an, er würde Blech blasen.


»Also«, pries nun der Makler das Mehrfamilienhaus an, »hier haben Sie eine wirklich ruhige Wohngegend, angenehme Nachbarn.« Er sah ihn verschwörerisch an. »Hier gibt es noch nicht so viele Auswärtige wie in Hanau, wenn Sie verstehen, was ich meine. Nur anständige Leute, hier babbelt man noch Hessisch.«


Traak war froh, dass er die kurze Wollmütze aufhatte, die seine drei grünen Antennen verdeckten. Er fing an, sich unwohl zu fühlen, hatte der Makler ihn durchschaut? Wollte er ihn prüfen? Sein Hessisch war auf Anfängerniveau und er hielt es für gefährlich, ohne Erfahrung zu »babbeln«. Er hatte gelesen, dass man »blutige Ohren« davon bekommen konnte. Er suchte in seinem Gedächtnis nach einer passenden Entgegnung in Mundart. Sein Blutdruck stieg vor Anspannung, und er wusste, dass seine Haut dann anfing, grünlich zu schimmern, was ihn verraten konnte. Er hatte völlig vergessen zu blinzeln und holte dies nun zum Ausgleich mehrmals hintereinander nach. Jetzt war seine Physiologie aus dem Takt.


Er merkte, wie ihm das Blut in die Wangen schoss und sich sein Kopf erhitzte.


Sein Gegenüber sah ihn erschrocken an und fasste ihn an den Schultern. »Geht es Ihnen gut, ist alles in Ordnung?«, fragte er.


Traak erschrak. Das Gesicht des Maklers kam ihm nun so nah, dass er seinen Atem riechen und die groben Poren seiner Haut sehen konnte. Und er hatte ihn angefasst, mit beiden Händen gleichzeitig! Das war nun wirklich jenseits aller interstellaren Schicklichkeit. Diese Barbaren. Wollte sich der Makler etwa hier und jetzt mit ihm paaren?


Nach diesem vermeintlich skandalösen Annäherungsversuch des Terraners hatte sich Traak nicht mehr unter Kontrolle. Er musste diesen Erstkontakt sofort beenden.


Aufgebracht schraubte sich seine Stimme in höhere Frequenzen, jenseits der zwanzig Kilohertz, die ein menschliches Ohr noch erfassen kann.


Der Makler sah, dass der Fremde den Mund bewegte, und er hörte nur ein hohes unregelmäßiges Pfeifen. Er musterte den Fremden misstrauisch. Der war sichtlich aufgeregt und starrte ihn feindselig an. Und hatte kein einziges Mal geblinzelt. Mit dem stimmte doch etwas nicht! Dabei hatte der Wohnungsinteressent anfangs einen so freundlichen und solventen Eindruck gemacht. Der Besucher zog seine Mütze vom Kopf und entblößte drei grüne trichterförmige Auswüchse seiner Kopfhaut. Das hochfrequente Pfeifen ließ nach, und jetzt war er wieder zu verstehen. Mehr als deutlich.


Traak hatte durch den Stress nun seine hessischen Sprachmodule wiedergefunden, mit dem Typ da musste man »Klaatext redde«.


»Lass die Griffel fott, du krumbelische Nachtkapp, du Haanebambel!«


So, das saß. Dem Makler stieg Zornesröte in das Gesicht. Aber bevor er es ihm noch zurückgeben konnte, war der Fremde schon verschwunden.


Traak würde noch heute diesen Planeten wieder verlassen und ihn in der Datenbank seiner Universität als fremdenfeindlich und gefährlich markieren. Sollten sie doch verrotten am Rande dieser Galaxie, seine Studenten würde er jedenfalls nicht hier hinschicken!










Kassel


Simone Weber


Ob Friedrich ihn heute besuchen kam?


Um den Landgrafen Wilhelm IX. von Hessen-Kassel, der sich seit seiner Erhebung zum Kurfürsten Wilhelm I. von Hessen nannte und als Königliche Hoheit anreden ließ, war es einsam geworden. Er musste schnell in seinen Sessel, damit er seinen Sohn, den Prinzen Friedrich schon sehen konnte, wenn er den Parkweg entlang kam. Er wartete gerne auf ihn in einer eigens erbauten künstlichen Ruine, in der sich ein Lustschlösschen versteckte. Die Wege in den Zimmern waren eng, und er hatte Mühe sich auf den Beinen zu halten, und immer wieder hatte er das Gefühl, bald zu stürzen. Der Fürst ging kleine Schritte, wenn er überhaupt ging. Seine Zeit verbrachte er lieber in seinem bequemen Sessel, von dem aus er durch das geöffnete Fenster in den angrenzenden Park schauen konnte.


Was war bloß los mit ihm? Selbst vor einem Spaziergang im Park hatte er mittlerweile Angst, weil sich seine Beine wie Gummi anfühlten. Andauernd hatte er das Gefühl, dass es ihm den Boden unter den Füßen wegzog. Die Ärzte nannten es Gicht, wenn ihn alle Bewegungen schmerzten, oder verbrämten seinen Zustand mit dem Wort Podagra.


Wenn er nicht mehr spazieren gehen konnte, was war das dann noch für ein Leben?


Doch heute war ein guter Tag für Wilhelm, denn bestimmt kam Friedrich ihn besuchen.


Aha – die kleine Kapelle in der Nähe mit einem goldenen Kreuz obenauf spielte ihre kleine Melodie zur vollen Stunde. Eine hübsche Melodie, die mochte Wilhelm genauso gerne wie … ach, er kam nicht darauf, aber dieses Kreuz auf der Kapelle, das seinen langen Schatten warf … dieser blöde Schatten! Am liebsten wäre Wilhelm in eine Ritze seines Sessels gekrochen.


Wer kam denn da den Parkweg entlang? Prinz Friedrich? Nein, bloß eine Magd, die tief in Gedanken schien. Ach, was war das schön, als er mit seinem Friedrich noch Spaziergänge machte. Er war so witzig.


Wann er wohl wieder zu Besuch kam?


Warum saßen da zwei ältere Damen auf einer Parkbank? Machten sie eine Pause von ihrem Spaziergang, oder genossen einfach nur die Sonne und eine ruhige Zeit? War es wichtig, warum sie da saßen?


Die Zeit raste einfach an Wilhelm vorbei. Warum ließ nur Friedrich ihn alleine mit seinen Sorgen und Ängsten? Wilhelm wusste, dass er verschiedenste Dinge vergessen hatte oder er sich Neues einfach nicht merken konnte, aber warum bestrafte ihn Friedrich dafür? Stand nicht ein Besuch an?


Was, wenn er alles und jeden vergaß? Obwohl er sich nicht vorstellen konnte, jemals seinen Friedrich vergessen zu können. Aber was war, wenn er abends die Person im Spiegel nicht mehr erkannte?


Ach, Schluss mit dem Quatsch! Prinz Friedrich musste bald den Weg hinaufkommen, bis dahin konnte Wilhelm noch einen Augenblick seine Augen schließen. Ein Stück hineingedrückt in seinen Sessel, genoss er die Berührung des weichen Stoffes. Das Gezwitscher der Vögel und das Gemurmel der Spaziergänger störten ihn nicht. Ein leichter Wind wehte und ließ die Blätter der Bäume leise rauschen, und Wilhelm lauschte dem Lied des Windes. Welche Sprache der Wind wohl sprach? Und der Wind wusste neue Geschichten zu erzählen.


Plötzlich schreckte Wilhelm hoch, weil es auf einmal sehr laut im Park war. Ein paar Kinder spielten Haschen und versuchten, ihre Großeltern zu überreden mitzuspielen – alle lachten. Es war schön, wie alle ihre Sorgen abstreiften. Wie viele Nachmittage hatte er mit Friedrich beim Haschen verbracht …


Schlimm, dass Wilhelm sich kaum noch ohne Schmerz vorwärts bewegen konnte. Was hatte er denn überhaupt noch zu erwarten? Er saß hier am Fenster in seinem Sessel und schaute dem Treiben zu, das sich in seinem Fensterausschnitt des Parks zutrug.


Wilhelm schreckte erneut zusammen, als plötzlich eine Frau mit einem Tablett in der Hand neben seinem Sessel stand. Wer war das, und was wollte sie von ihm? Wie war sie überhaupt hier hereingekommen? Hatte er die Tür nicht abgeschlossen?


Die Frau lächelt ihn an und hielt ihm das Tablett entgegen, auf dem ein Teller mit Kartoffelstücken und Grüner Soße stand. Er wollte nichts essen, aber die Dame, die das Essen gebracht hatte, hatte ein so nettes Lächeln, dass Wilhelm ihr den Gefallen tat und wenigstens eine Kleinigkeit zu sich nahm. Die Soße mundete ihm, und die leichte Mahlzeit tat ihm gut.


Kurz nachdem er gegessen hatte, schlief er in seinem Sessel ein.


Als er seine Augen wieder öffnete, wusste er nicht, wieviel Zeit vergangen war zwischen Essen, Schlafen und wieder aus dem Fenster Schauen. Es konnte nicht sehr lange gewesen sein, denn sonst wäre er in seinem Sessel verrutscht oder hätte zumindest Nackenschmerzen davongetragen. Doch er hatte keine Nackenschmerzen, als er in seinem Sessel erwachte, und er wusste: Heute war ein guter Tag für ihn, denn bestimmt kam Friedrich ihn besuchen.


Die Abenddämmerung war schön, dann war der Park leer, und er konnte Prinz Friedrich viel besser sehen, wenn er zu Besuch kam. Er konnte ihn schon von Weitem sehen, wenn er den Weg durch den Park auf sein Fenster zu schlenderte, ihm zulächelte und winkte. Auch wenn Wilhelm nicht immer die richtigen Worte fand, es genügt ihnen, wenn sie sich einfach nur ansahen und die gemeinsame Zeit genossen.


Kurfürst Wilhelm war immer weniger in der Lage, sich in seiner Umgebung zurecht zu finden, und diese Situation würde nicht besser werden. Oft genug zog er sich tief in seinen Sessel zurück und hatte Angst vor seinem eigenen Schatten. Und immer wieder drückte er sich noch tiefer in den Sessel, wenn die Kapelle ihre Melodie von sich gab. Dieselbe Melodie, die gespielt worden war, als der Schatten eines Kreuzes auf die Wege fiel. Des Kreuzes, das neben der Grube stand, als sie den Sarg hinab ließen.


Wilhelm sollte mit dem Schippchen etwas Erde aus der Schale in das Grab werfen, aber das konnte er nicht. Er konnte doch keine Erde auf seinen kleinen Friedrich werfen, der nicht einmal das zwölfte Lebensjahr erlangt hatte. Die mitgebrachten Lilien, die Friedrich so gerne mochte, ließ Willhelm jedoch hinabfallen, und die kleine Kapelle spielte wieder ihre Melodie.


Wilhelm musste stets an Friedrich denken. Ob Friedrich ihn heute besuchen kam?
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