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Forord


Jeg var 19 år gammel, da jeg i 1996 mødte Pensak Howitz i Thailand for første gang. Jeg fandt hende karismatisk og excentrisk – hun var et menneske, hvis lige jeg aldrig havde oplevet før. Hun havde en til tider både frustrerende og dybt fascinerende evne til at trylle eventyr ud af ærmet og ændre planer konstant, så man aldrig kunne vide sig sikker på, hvad den næste time ville bringe.


Med en mindre hærskare af tjenende ånder omkring sig og åbenlyst dyre vaner som hang til champagne (en udsøgt luksusvare i Thailand) signalerede hun i den grad ’overklasse’. Men hendes omflakkende livsstil, farverige gevandter og et evigt kaos af gøende hunde, der altid er opkaldt efter ting og personer, som Pensak godt kan lide (Champagne, Obama osv.), pegede i en anden retning. Det samme gjorde ikke mindst hendes iver efter at støtte nogle af Thailands fattigste befolkningsgrupper fra ufaglærte daglejere i det tilbagestående Isaan til børn fra Karen-folket ved Burmas grænse.


Jeg var i Thailand for at arbejde som frivillig på Pensak Howitz’ Raindrop-projekt i det nordøstlige hjørne af landet omkring byen Sakon Nakhon, der spiller en særlig rolle i Pensaks liv. Her kunne vi være ude i fattige, støvede landsbyer om formiddagen og feste med byens absolutte spidser om aftenen – ja, selv hustruen til Thailands daværende premierminister endte jeg og de øvrige volontører pludselig til en fornem middag med en aften. Pensak blev modtaget på en helt særlig måde alle de steder, vi kom, både blandt spidsborgere og de fattigste daglejere, der dårligt nok havde råd til ris og bananer.


Pensak Howitz virkede gådefuld. Hvem var hun egentlig? Jeg kendte til brudstykker af hendes livshistorie, men ikke mere end nogle få overskrifter fra ugebladsartikler, jeg havde læst hjemme i Danmark. Hun mindede mig om operasangerinden Pellegrina Leoni i Karen Blixens fortælling Drømmerne – en kvinde, der insisterede på ikke at leve blot ét, men adskillige liv: medstifter af thaistudierne på Københavns Universitet, dansk ambassadørfrue i blandt andet Saudi-Arabien, berømt undervandsarkæolog i Thailand og senator samme sted – for blot at nævne et udsnit af meritterne på cv’et.


Siden mit første ophold i den fjerne Sakon Nakhon-provins har jeg fulgt Pensak på rejser rundt i Thailand og tilbragt mange stunder med hende i hendes danske hjem i Hellerup. Selv det lille kongerige Bhutan har vi besøgt sammen. Jeg har som journalist interviewet hende og brugt hende som kilde i adskillige artikler. Gennem de mange, mange timer, vi har tilbragt sammen, har jeg efterhånden fået samlet om ikke alle så i hvert fald mange brikker i det gådefulde og imponerende puslespil ved navn Pensak – eller Pensak Howitz for nu at være korrekt – eller Pensak Chagsugchinda – eller Pensak Na’Sakon Nakhon, som hun også nogle gange kalder sig.


Puslespil, ja. Eller måske snarere et skakspil. Pensaks liv har været fuld af bønder, konger og dronninger. Hele tiden er der blevet foretaget træk, som har forandret alt og ændret fremtidsudsigten. Nogle gange har trækkene var strategiske, andre gange en satsning, hvis indvirkning det har været umuligt at forudsige. Og indimellem har modspilleren, skæbnen, foretaget træk, der har skabt fortvivlelse og afmagt, men også gåpåmod og livsglæde.


Kristoffer Flakstad, København 2018




Indledning – Kongen og jeg


Om eftermiddagen den 13. oktober 2016 blev Thailand ført ind i en tilstand af tung landesorg. Majestæten, den næsten 89-årige kong Bhumibol, der havde været svækket i en årrække, åndede ud efter imponerende 70 år på den thailandske trone. Nyheden om kongens død efterlod på én gang en forløsning efter mange år med svirrende rygter om et svigtende kongeligt helbred og en ufattelig tomhed i hele nationen fra kystlandet i syd til Chiang Mai i nord.


Tre-fire generationer havde mistet den foregangsmand, det symbol, der havde holdt det langstrakte rige samlet, når kriser havde banket på. Den landsfaderlige konge, der officielt var en konstitutionel monark på linje med kongerne og dronningerne i Europa, havde afværget statskup og muligvis også iværksat ikke så få gennem de mange år på tronen, når uduelige generaler og folkevalgte premierministre på skift var sovset ind i korruption og korrumperet magt op til begge ører. Han havde fremstået som en moralens vogter, men også som en kærlig far, der ønskede sit land og sit folk det allerbedste – og kærligheden var gengældt.


Det var en både folkelig og mytisk skikkelse, der var gået bort. For selv gamle thailændere havde han været der altid. Han havde været et holdepunkt, som de nu skulle vænne sig til ikke længere at kunne omtale i nutid. Kong Bhumibol var blevet et navn i historien om landet, man engang kaldte Siam.


Som et tropisk regnvejr bredte sorgen sig fra Bangkok-hospitalet Siriraj ved Chao Phraya-flodens bred, hvor kongen havde været indlagt længe, ud i hovedstadens gader og videre til alle afkroge af det langstrakte Thailand. Mange thailændere blev ramt af en personlig og knugende sorg, som hvis en bedstefar var død fra dem. Andre reagerede mere behersket, men der var næppe en borger i kongeriget, som ikke følte sig ramt af kongens død.


Det thailandske kongehus havde i mange år toppet listen over de mest velhavende i verden. Kong Bhumibol var officielt god for en større formue end selv rige majestæter som sultanen af Brunei og kongen af Saudi-Arabien, og det kan virke paradoksalt, at en konge – konstitutionel eller ej – har kunnet opretholde en så prangende popularitet i et land, hvor millioner lever på fattigdommens sørgelige rand, både i Bangkoks slumkvarterer og i de støvede landdistrikter langt væk fra hovedstaden.


For at forstå den brede opbakning til den afdøde konge af Thailand skal tiden i første omgang skrues tilbage til 1932 – året, hvor Thailand gik fra at være et enevældigt kongedømme til et konstitutionelt monarki efter europæisk forbillede. Det var en uacceptabel situation for den daværende, barnløse kong Prajadhipok, der samme år valgte at abdicere. Den nærmeste arving til Thailands trone var kong Bhumibols to år ældre bror, den niårige prins Ananda, der på det tidspunkt boede med sin mor og sine søskende i Lausanne i Schweiz på behørig afstand af de politiske intriger i Bangkok.


I 1946 var Thailands barnekonge endnu ikke blevet kronet, men han varetog sammen med sin yngre bror prins Bhumibol officielle forpligtelser, der skulle klæde ham på til den nye tilværelse som monark i det Thailand, der netop var ved at have rystet chokket efter Anden Verdenskrigs rædsler af sig. Om morgenen den 8. juni stod Thailand imidlertid op til en knusende nyhed fra kongeslottet: Tronarvingen var afgået ved døden, skudt i hovedet med en colt 45.


Patologerne kunne hurtigt afgøre, at der ikke var tale om et uheld. Et vådeskud var simpelthen en teknisk umulighed. Den unge ukronede konge var blevet myrdet. Hvem der stod bag mordet, er den dag i dag omgærdet af stor mystik, men to pager blev kendt skyldige i den bestialske handling og henrettet ni år senere. Tilbage stod en 18-årig prins Bhumibol med det, der i øjeblikket må have været en ubærlig tanke: Hans elskede bror var død – og han var de facto Thailands nye konge.


I første omgang rejste den purunge Bhumibol tilbage til Schweiz for at gøre de studier, han havde påbegyndt, færdige. Iagttagere har lige siden debatteret om det reelt snarere var en form for eksil, der skulle sikre, at der ikke overgik kongen samme skæbne som hans storebror. Faktum er i hvert fald, at kongen blev i Schweiz helt frem til 1950. I de mellemliggende år mødte han flere gange datteren af Thailands ambassadør i Paris, den unge, smukke grankusine Sirikit. De blev gift i foråret 1950 under et efter thailandske forhold yderst sparsommeligt og ydmygt bryllup, før de endelig vendte tilbage til Thailand for at blive kronet som konge og dronning senere samme år.


I de næste årtier skulle den endnu unge konge finde sig til rette som monark i et Thailand, der havde været gennem krig og politisk urolighed, og som var præget af fattigdom, men også mange industrielle og merkantile muligheder. Efterhånden som årene gik, fandt kong Bhumibol sig bedre og bedre til rette på tronen – eller rettere væk fra den. For kongen var i virkeligheden ikke specielt optaget af pomp og pragt. Han ville være en folkets konge og var tydeligvis i sit es, når han var ude blandt befolkningen for at se, lytte og give moralsk opbakning.


Thailand havde fået en moderne monark, der havde set og lært meget på sine ophold i Vesten. Kendt var eksempelvis kongens enorme passion for jazzmusik og også hans interesse for moderne kunst og litteratur. Men kong Bhumibol ville være mere end en kransekagefigur, der udfoldede sine kreative evner inde mellem de mange repræsentative forpligtelser. Han havde store visioner om at løfte Thailand – at gøre sit rige til et bedre sted at leve.


Gennem årene udviklede han derfor en lang række idéer, der skulle være med til at udvikle Thailand. I moralske taler, der måske til dels kan sammenlignes med vestlige monarkers nytårstaler, opfordrede han thailænderne til at donere så meget tid og personligt overskud som muligt til den fattigste del af befolkningen. Han bad sit folk om at være inderligt og ærligt og ikke udnytte de fattige til egen vinding. Samtidig gjorde han det klart, at hvis Thailand skulle udvikles, måtte man være tålmodig.


Kongen mente, at der var tre organiske led, der alle havde afgørende betydning for Thailands succes på den lange bane: hjemmet, skolen og templet. I hjemmet skulle der først og fremmest udvises kærlighed. I templet skulle der være fokus på moral og ordentlighed. Og skolen skulle give thailænderne viden. Med kærlighed, ordentlighed og oplysning ville Thailand være på rette vej, mente kongen.


Majestæten gik selv forrest i sin kamp for et bedre Thailand år efter år. En del af den kongelige residens blev omdannet til en enorm landbrugsskole, hvor kongen i lighed med dronning Victorias mand, prins Albert, eksperimenterede med alt fra teknologiske opfindelser til forbedring af dyrkningsmetoder og mere optimal skovdrift. I de første mange år handlede det om at forbedre forholdene i de ludfattige landdistrikter. Kongen var med til at udvikle bedre rissorter og fik på foranledning af den japanske kejser udsat en ferskvandsfisk, der var med til at mætte tusindvis af sultne maver rundt om i det til tider hungersnødsplagede land.


Det var samtidig kongens mål, at der skulle bygges skoler over hele Thailand – og det var hans vision, at der skulle være et bibliotek i enhver thailandsk landsby. Samtidig fik han med tiden etableret seks institutter rundt om i de fjerneste egne, hvor landbofolket – bønder, fiskere, daglejere og håndværkere – kunne få inspiration og ny viden – en tanke, der kan minde om oprettelsen af højskolerne i Danmark i 1800-tallet. Institutterne var kun et udpluk af de mange tusinde sociale, infrastrukturelle, miljømæssige og kulturelle projekter, den kongelige familie søsatte og synliggjorde sig med overalt i riget.


I takt med at Thailand udviklede sig, og landets ressourcer blev optimerede, ændrede kongens strategi sig også. Fokus blev i høj grad flyttet over på bæredygtig og grøn udvikling. Der blev opsat vindmøller ved kongeslottet, og den efterhånden aldrende monark gik aktivt ind i fremstillingen af biobrændsel. I sine seneste år udtrykte kong Bhumibol i stigende grad bekymring over det teknologiske fremskridt, han selv havde været bannerfører for tidligere i sit liv. Han opfordrede i højere grad sit folk til at vende tilbage til mere basale værdier som menneskeligt nærvær og bæredygtige, selvforsynende landbrug. Enhver, der har opholdt sig i mere end et par timer i trafikhelvedet Bangkok, vil hurtigt kunne forstå og dele kongens bekymring.


Thailands hovedstad udviklede sig i hele sidste halvdel af monarkens regeringstid til en heksekedel af skyskrabere, brede veje med tung trafik og industri. Byen oplevede en befolkningstilvækst, der ikke mindst skyldtes en glubsk jagt på materiel rigdom. I Bangkok kunne fattigfolk fra de fjerne provinser søge den hurtige lykke – om ikke andre steder, så i den omsiggribende sexindustri, der var blomstret op helt siden Anden Verdenskrig og ikke mindst under Vietnamkrigen.


Det var ikke det Thailand, kongen ønskede. Han ville noget andet, noget bedre for sit folk. Og tilbagebetalingen for hans uopslidelige engagement og tro på en bedre fremtid var en oprigtig og inderlig kærlighed fra folket. De vidste, at de i kongen havde en moralsk og hårdtarbejdende bannerfører for et bedre Thailand – i modsætning til de generaler og folkevalgte ledere, der sejlede ud og ind ad det thailandske parlament – 30 forskellige regeringsledere nåede kong Bhumibol at udpege i sit liv.


Den 26. oktober 2017 blev kong Bhumibol kremeret ved en stor ceremoni midt i Bangkok ved siden af det berømte Grand Palace. Hundrede tusinde borgere var i gaderne, og man kunne have forestillet sig, at det let kunne være kommet til tumultariske scener i kvartererne omkring det kongelige palads, men dagen og aftenen forløb roligt.


For langt de fleste i folkemængden var kongen en mytisk skikkelse, de kun havde set i fjernsynet, på pengesedler og på de utallige afbildninger overalt i det thailandske rige. Enkelte havde måske været så heldige, at kongen havde besøgt deres skole engang – andre havde muligvis fået et glimt af en kongelig kortege i Bangkoks gader eller overværet en royal åbning af et vigtigt byggeri et sted i landet, men for en lille, spinkel kvinde i mængden af sørgende, var det helt anderledes.


Den på det tidspunkt 78-årige thailandske kvinde med det dansk-thailandske navn Pensak Chagsuchinda Howitz kunne lukke sine øjne og se tilbage på et liv, der havde budt på adskillige møder med den nu afdøde konge. Hendes skæbne havde på forunderlig vis grebet ind i hans igen og igen helt siden deres første møde i København tilbage i 1960. Sorgramt og fuld af minder tog hun denne varme efterårsdag afsked med en konge, et forbillede og en søjle, hun havde lænet sig op ad, når livet havde været i sine mørkeste faser.


Helt siden midten af 1970’erne havde hun kæmpet en kamp for at opfylde de idealer om et bedre Thailand, kongen havde udstukket. Der var blevet bygget skoler og børnehaver, der var kickstartet landbrugsprojekter, og der var blevet sendt hjælp til handikappede og andre på de laveste sociale rangstiger på hendes foranledning. En inderlig trang til at hjælpe de svageste og hendes raffinerede evne til at åbne døre havde gjort det muligt. Med støtte fra Danida, Tipsmidlerne, Terres des Hommes, Rotary og en lang række andre hjælpeprogrammer, herunder mange i Danmark, havde Pensak i en halv menneskealder fulgt sin konges råd. Hun havde dermed haft sin rolle at spille i udviklingen af det moderne Thailand, og hun udgjorde med sin historie og sin baggrund endnu et flot kapitel i den helt særlige fortælling om relationerne mellem Danmark og Thailand.




DEL I




Martyren


Det er de færreste, der ved, hvordan deres liv skal tegne sig, når de er fem-seks år gamle. Det vidste Pensak naturligvis heller ikke ret meget om, men alligevel var det, som om skæbnen gjorde, hvad den kunne, for at forberede hende på de eventyr og utrolige oplevelser, der senere skulle komme til at fylde hendes liv.


Få uger efter Hitler invaderede Polen i sensommeren 1939, kom Pensak til verden i det nordøstlige Thailand langt væk fra de europæiske krigsudgydelser. Hendes far var juristuddannet fra Thammasat Political University i Bangkok. Hans familie med efternavnet Chagsuchinda tilhørte den nye, oplyste middelklasse, der sendte sine børn på gode universiteter og diskuterede alt fra litteratur til demokratiudvikling ved middagsbordet.


Familien havde rødder i Bangkoks borgerskab, men bedsteforældrene var flyttet til det nordøstlige hjørne af Thailand, til den støvede provinsby Sakon Nakhon tæt på grænsen til Laos. Her havde dele af slægten slået sig ned som forretningsfolk, og der blev tjent gode penge på både grænsehandel, salg af spiritus og bordeldrift.


Også Pensaks mor var vokset op omkring byen Sakon Nakhon, der indtil slutningen af 1800-tallet havde været hovedstad i det selvstændige fyrstendømme med samme navn. Moderens bedstefar var den sidste fyrste, der mere eller mindre frivilligt lod sit rige indlemme i Thailand for at undgå, at det skulle falde i kløerne på franskmændene, der ekspanderede sit territorium og truede med at føje Sakon Nakhon-provinsen til fransk Indokina. Den tidligere fyrstefamilie fik en form for adelig status i Thailand og beholdt store landområder. Familien tog navnet Na’Sakon Nakhon – der kan oversættes med fra eller af Sakon Nakhon.


Som i et andet eventyr måtte Pensaks forældre ikke få hinanden. Juristen fra Bangkok var slet ikke fin nok til den unge adelsfrøken, og hendes forældre modsatte sig deres giftermål. Men de to unge ville leve sammen, og det endte med, at Pensaks far bortførte sin elskede. Parret blev gift i al hemmelighed langt væk fra den tidligere fyrstefamilie. Da nyheden om deres giftermål nåede Sakon Nakhon, slog forældrene hånden af deres datter, og først flere år efter blev forholdet til moderens familie nogenlunde igen.


Krigen i Europa var langt væk, men der blev også raslet med sablerne i Asien. I 1940 udbrød en kortvarig krig mellem Thailand og fransk Indokina. Samtidig udviste Japan en stadig mere aggressiv adfærd, og japanernes fremmarch i Kina blev fulgt tæt fra Thailand. Drømmen om et asiatisk storrige kontrolleret fra Tokyo på linje med Hitlers Det Tredje Rige skulle realiseres, og i december 1941 invaderede Japan store dele af Thailand, hvis tropper overgav sig efter få timers kamp. Landet blev nu en stat under Japan og var principielt en del af aksemagterne styret af den navnkundige marionetdukke Luang Phibun Songkhram.


Den japanske invasion var ikke populær i den brede thailandske befolkning. I Washington D.C. nægtede den thailandske ambassadør at indgive en krigserklæring mod USA, og det banede vejen for, at briterne og amerikanerne gik aktivt ind og støttede den folkebevægelse, der skulle udvikle sig til modstandshæren Seri Thai eller Free Thai Movement i løbet af 1942.


Pensaks familie blev hurtigt engageret i bevægelsen. Man gemte våben og materiel og skjulte partisaner – og snart blev Sakon Nakhon en af modstandshærens vigtigste baser takket være Pensaks morbror Tiang Sirikhanth. Han havde forladt et stabilt liv som skoleinspektør og medlem af det thailandske parlament for at tilslutte sig kampen mod japanerne. Familien kendte i den periode meget lidt til hans gøren og laden, men indimellem dukkede han op i Pensaks barndomshjem i ly af mørket.


»Han ankom som regel tungt bevæbnet, udmagret og usselt klædt«, fortæller Pensak. »Jeg var kun 5-6 år gammel, og det var naturligvis et stærkt syn at se sin onkel så forandret og samtidig omgærdet af hemmelighedskræmmeri. Alt, hvad han foretog sig, var jo med livet som indsats. Japanerne havde mange fjender, men de havde også venner, der var klar til at forfølge og angive frihedskæmperne«.


Tiang Sirikhanth blev efter krigen en kendt skikkelse i hele Thailand. Den dag i dag kædes hans navn uløseligt sammen med modstandskampen, og både på landsplan og i den nære familie blev han hyldet som en helt. Tiang Sirikhanth var demokrat. Han havde studeret oplysningstiden på Sorbonne i Paris og oversat Rousseaus værker til thai. Han var blandt de parlamentsmedlemmer, der havde været imod en overgivelse til japanerne i december 1941. Det gav mange point i tiden efter krigen, og Pensak voksede op med en onkel, der nåede til tops som forsvars- og indenrigsminister i flere folkevalgte regeringer i efterkrigsårene. »Vi var naturligvis alle sammen meget stolte af ham og hans heltegerninger«, siger Pensak.


Men Tiang Sirikhanth var ikke lige populær i alle kredse. Hans kamp for et stabilt thailandsk demokrati havde sine fjender, herunder den frygtede politichef Phao Sriyanond, der spredte terror og forfulgte demokratiskorienterede politikere. I 1949 lod han fire parlamentsmedlemmer arrestere og henrette efter en yderst tvivlsom retssag. Og en decemberdag i 1952 modtog familien nyheden om, at Tiang Sirikhanth var forsvundet efter at være blevet arresteret af Phaos folk. »Jeg var lige fyldt 13 år«, fortæller Pensak. »Det var nogle forfærdelige dage. Alle var bekymrede og frygtede det værste, og det viste sig jo desværre, at... «. Pensak stopper op i talestrømmen. Blikket bliver fjernt, og man fornemmer, at både sorg og vrede ulmer i hende.


Ja, få dage senere nåede den ubærlige besked til Sakhon Nakon: Pensaks højt agtede onkel var blevet myrdet på Phaos ordre. En senere efterforskning afslørede, at Tiang Sirikhanth og fire andre politikere var blevet ført til en politistation. Her blev de kvalt, hvorefter deres lig blev brændt. De blev fundet mange år senere i en skov nær byen Kanchanaburi.


I eftertiden har det ikke gjort billedet af Tiang Sirikhanth som en folkehelt mindre, og blandt den brede befolkning fremstår han i dag som en af martyrerne i kampen for et demokratisk Thailand. Men for Pensak og den øvrige nære familie lagde Tiang Sirikhanths tragiske død sig som et tykt tæppe af sorg, der aldrig har sluppet og aldrig kommer til det.




Sange for kvæget


For de fleste er Thailand lig med mandelhvide sandstrande, turkis hav, kokospalmer og grønklædte klipper. Mange kan sikkert også fremkalde sig synet af hektiske byer, der koger over af tuk tuk’er, sydende gadekøkkener og farverige markeder. Men der findes også et andet Thailand – et Thailand, som kun få turister drager til, et Thailand, hvor udviklingen er foregået i halvt tempo, og hvor stor fattigdom fortsat er udbredt.


Isaan, som denne del af Thailand hedder, strækker sig fra bjergene nord for Bangkok op over det uendelige og flade Khorat Plateau og helt op til Laos-grænsen. Her falder mindre regn end i resten af landet, og selvom her findes bjerge og frodige skove, så er store dele af Isaan kendetegnet af en tør, rødlig jord og en til tider bagende, nådesløs varme. For småbønder og daglejere har det i perioder været en kamp at skaffe føde nok til sig selv og sultne børn her, og mange unge er søgt mod feriebyerne i syd i håbet om en bedre fremtid – en fremtid, der ofte er endt i prostitution på et af de tusinde bordeller.


Pensak voksede op forskellige steder i Thailand, men en stor del af hendes tidlige barndom udspillede sig omkring byen Sakon Nakhon, det nordlige Isaans hovedby, der engang var hovedstaden i hendes forfædres fyrstendømme. Hendes far arbejdede som dommer, men han var ikke som de fleste jurister på sin tid. Han var optaget af humanisme og kunne ikke forlige sig med tanken om, at en fængselsstraf skulle gøre nogen til et bedre menneske. I det omfang det nu var muligt, idømte han i stedet forbrydere til at arbejde for sig. Han lod dem udføre havearbejde, satte dem til at passe familiens høns, vandbøfler og køer og beordrede dem til at tage sig af andre praktiske gøremål i og omkring hjemmet.


Pensak og hendes bror var ofte med ude i marken. Blandt de historier, hun ynder at fortælle, er, at hun hjalp røgterne med at genne kvæget ind i folden om aftenen. De lærte hende, at hun ikke skulle råbe efter dyrene, men i stedet klatre op i et træ og synge for dem. Så kom køerne og vandbøflerne stille og roligt hen til folden.


En stor del af barndommen blev tilbragt blandt daglejere og ufaglærte på samfundets bund. Det var en stor lykke for hende, og i et interview i Politiken i 2010 sagde hun det meget klart: »Jeg lærte at leve i de år«. Der var en hjertevarme og en frihed, hun ikke oplevede i samme grad i den overklasse, hun selv tilhørte. Men hun var også vidne til strabadser og alvorlige udfordringer.


Der var ikke mad nok i 1940’ernes Isaan, og for mange var det en daglig kamp at stille bare den værste sult. Mange brugte tid på at finde proteiner i form af insekter og frøer for at overleve. Nogle gange var Pensak med lokalbefolkningen ude på jagt efter mad og så, hvordan mændene desperate stak hænderne ned i små jordhuller, i håbet om at det var en tudse eller en mus og ikke en slange, der boede der. »Men indimellem gik det galt, og mændene blev bidt af giftslanger«, fortæller Pensak og ryster på hovedet.


Andre gange tog de fattige daglejere den lille pige med ind i skovene. Her lærte de hende at kravle op i træerne og samle larver og insekter og komme dem ned i en lille kurv. Sammen med et par klumper ris udgjorde insekterne et typisk morgenmåltid for de lokale – noget, der præger Isaans køkken selv i dag. Larver, tudser og kakerlakker indgår gerne i det daglige måltid, og store, fosforhvide myreæg anses for en udsøgt delikatesse.


Om barndomsårene ude i de ludfattige landdistrikter siger Pensak selv: »Jeg er taknemlig for, at jeg lærte om livets udfordringer, og at jeg så, hvor svært livet kan være for mange. Og hvor meget værdi penge kan have. Men også at penge ikke er alting«.


Pensaks far belærte sin datter om, at ingen penge er lig med ingen ære. Det er Pensak ikke enig i: »Karisma er det vigtigste, et menneske kan have. Man kommer længere med karisma end med en fyldt pung«, siger hun.


Mens Anden Verdenskrig endnu rasede, og kampene mellem den japanske besættelsesmagt og modstandsbevægelsen tog til, blev der truffet en beslutning hen over hovedet på den fire år gamle Pensak. Hendes onkel og tante kunne ikke selv få børn. De havde brugt en del kræfter på at gå tiggergang rundt i hele familien, i håbet om at nogle slægtninge ville donere et af deres børn til dem.


Også Pensaks forældre blev spurgt, og i første omgang sagde de nej til onklen og tanten. De ønskede ikke at afstå hverken Pensak, hendes bror eller hendes noget ældre storesøster. Men til sidst lykkedes det alligevel onklen og tanten at overtale Pensaks forældre. Uden nogen videre forklaring blev den fireårige pige nu mod sin vilje sendt bort til sine slægtninge, der boede en håndfuld kilometer væk.


Pensak var lammet af rædsel. Hun kendte dårligt nok onklen og tanten og savnede allerede den første aften sine søskende og ikke mindst forældre. Hun græd og var så bange, at hun ikke kunne sove, og midt om natten stod hun op og stak af fra onklen og tantens ejendom. Det blev en farefuld tur gennem det bælgravende mørke, hvor både kryb og japanske soldater – og partisaner fra oprørshæren – udgjorde en reel trussel. Til sidst faldt hun i søvn ved en bro, hvor nogle lokale daglejere fandt hende tidligt næste morgen. De genkendte hende som dommerens datter og bragte hende hjem. Samme dag blev det besluttet, at Pensak skulle blive hos sin far og mor, og sådan blev det – i hvert fald for en tid.


Herefter udspillede der sig nogle lykkelige år i Pensaks opvækst. Anden Verdenskrig sluttede, og Thailand kom takket være Free Thai Movement ud af krigen med æren i behold, selvom landet officielt havde støttet Aksemagterne. Under denne gryende optimisme og stabilitet begyndte Pensak at gå i skole inde i Sakon Nakhon. »Det kunne jeg godt lide. Det var spændende at gå i skole«, fortæller hun. Og der var en sidegevinst ved skolegangen, for blot et stenkast væk boede Pensaks farmor.
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