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Vorwörtchen


Wir unterwerfen den Fluss, lenken und beschränken ihn nach unserer Art. Das ist unser Recht, und ist es uns’re Schuldigkeit, den Flussreisenden die Weiterfahrt zu ermöglichen.


Guhuuuten Tag! Ich freue mich über euer zahlreiches Erscheinen. Blicke ich in die Runde, so entdecke ich vertraute Gesichter, und jedes blickt mich an mit ungezähmter Ungeduld, will’s fast Begierde nennen. Doch ehe ich an die Schilderung gehe, möchte ich alle neu Hinzugekommenen willkommen heißen: Mein Name ist Uhu Ulrich, bin Aug und Ohr des Waldes und, wenn es beliebt, auch euer Erzähler für diesen Tag.


Wer niemals von mir hörte, wird sich wohl fragen, was ein sonderlicher Vogel zu berichten weiß, das zu hören von Belangen ist. Es sei euch versichert, günstiger Leser, der Wald erzählt alle möglichen und unmöglichen Geschichten, mal von Vergnügtheit ausgeziert, mitunter von Rätselhaftigkeit umgeben und auch von Unheil durchdrungen.


Sagt, hörtet ihr von dem Unwetter in vorletzter Nacht, wie’s im kleinen Hain gar wilder tobte als die Axt im Walde? Hörtet ihr vom armen Igelkind, das tags zuvor mit den übrigen vieren der Igelfamilie unter einem Eichenbaum hockte, um Schutz zu suchen vor den Himmelslichtern, und wie sich dasselbe Igelkind am nächsten Morgen nahe dem großen Süd-Damm wiederfand, ohne jede Erinnerung daran, wie es wohl hergelangte und wozu es je dort sein wollte?


Man kann denken, wie angsterregend sich die fremde Gegend für ein so junges Jungtier ausnahm, das ganz allein an einem Biberdamm einlief. Doch wie viel entsetzlicher würde die Angst, träfe das Kind auf den leibhaftigen Schrecken in Gestalt eines griesgrämigen Bibers, der keine Landratten auf seinem hochgeschätzten Holzwall duldete?


Versprochen, ihr werdet es erfahren. Sucht euch einen traulichen Platz, stellt Tee und Gebäck dazu und lauscht der tierischen Geschichte von Igeln und Bibern.
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Ungewitter


Kapitelchen 1


Es begab sich zwei Nächte zuvor – Regen troff, der Wind pfiff durch die Baumwipfel, zupfte Blätter von den Zweigen, pflückte Eckern und Maronen und warf sie achtlos fort wie alles, das er in dieser Nacht in seine langen Finger bekam. Ahornnasen trudelten in die Tiefe, den Eicheln ging vor Schreck der Hut hoch, grüne Igel fielen herab und sprangen entzwei; nur Augenblicke später barg der für gewöhnlich laubbedeckte Boden nichts als Hülsen und Früchte.


Wild und wilder fielen Schauer aus allen Wolken, Kastanienhagel ergoss sich von droben, Laubgestöber machte die Weitsicht kurz, und als man sich das Unwetter nicht schauerlicher ausdenken konnte, verschreckte ein grelles Licht den gesamten Wald von Quellstein bis herab zum Schwarzsee. Bei der Großen Mutter, welch ein Graus!


Tausend Augen verschlossen sich dem schauervollen Augenblick und jeder Lauf gefror – im gemeinsamen Entsetzen folgte das bange Warten auf jenes Poltern, das dem voreiligen Himmelslichte stets nachkam. Rumms! – da kam das Poltern schon. In Wahrheit war es ein Donner, der so abscheulich anzuhören, dass sich sogar das bravste Angesicht unter den Pfoten versteckte und gar die dickschädeligsten Köpfchen Schutz und Schirm unter Mamas Schwingen suchten.
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Der verzagte Geist indes mochte ins Dickicht entfliehen, wenngleich er‘s Fliehen nicht vermochte, nein an eine Regung war nicht zu denken, solange die Glieder nur der Furcht gehorchten. Einst erstarrt, zitterten sie inzwischen lebhaft und rührten sich doch nimmermehr vom Flecke. Selbst der Atem stockte, verlangte Gewissheit, ob dem ersten Donner nicht ein zweiter folgte.


O weh, niemals wütete ein Unwetter wie dieses. Die ganze Welt des Hains war erschüttert vom Donner, ertränkt vom Strichregen, durchgegerbt vom fruchtigen Niederschlag – was war von einer Nacht zu halten, die nichts auf Schlummer hielt? Die Bewohner des Waldes – so viel weiß ich mit Gewissheit – hielten nichts von alledem; wer konnte, verkroch sich in Höhlen oder kauerte in Kuhlen, suchte sein Heil unter Bäumen.


Ein kleines Tier – ein Igelchen von Natur – hockte derweil am Fuße einer Eiche und mit ihm die anderen vier von seiner Art; nahe dem Baume glaubten sie sich sicher vor den Gewalten des Himmels, ungeachtet des Laubs, das auf sie herniederging. Und die Stacheltiere waren froh um jedes Blatt, das der Wind auf seinem Streifzug fallen ließ, Stück um Stück zu Häufchen türmte, bis einst genug Belaubung auf Familie Igel versammelt, sodass von Himmelslichtern nichts mehr zu sehen und vom Regen kaum ein Niesel zu spüren war.


Das Grollen verstummte in der Ferne.


War das Unheil überstanden? Igels Öhrchen horchten in den Regen: Es bogen sich Farne unterm prasselnden Feuer des Wassers und gaben es an das ertränkte Moos weiter. Mancher Tropfen fiel auf den trotzig triefenden Stein, und der kleine Pfuhl am Fuße des Gesteins verschlang sie gierig dann. All das war entsetzlich anzuhören, aber mehr als Plätschern war da nicht – kein Blitz, kein Donner, nur der Regen.
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Konnte es wirklich sein? Das Auge traute den Ohren nicht, es suchte seinen eigenen Glauben, der nur zu finden, wenn außer Wassertropfen sonst nichts vorzufinden war. Aber auch der laubverhangene Blick gewahrte keine neuen Schrecken, und das bedeutete: Aufatmen.


Durchatmen.


Einst zu Atem gekommen, machte sich der kleine Igel daran, die löchrige Hoffnung auf ein rasches Ende des Schreckens auszubessern. Die größten Risse bedeckte er notdürftig mit neuer Zuversicht, und mit jedem weiteren Augenblick in der tropfnassen Stille wurden kleinere Spalten bedacht, bis keine Zweifel mehr hindurchdrangen – das Unwetter war vorüber.


Ach, die neue Hoffnung währte nur kurz. Erst leckgeschlagen vom Entsetzen über das neue Himmelslicht, wurde die Zuversicht von Donners Grauen gefasst und unter Wasser gedrückt. Jetzt half dem Igelchen nur eines: Einrollen! Vielleicht verschwanden Blitz und Donner, sobald kein Auge mehr ins Unheil starrte.
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Es half nicht. Das Wegsehen machte das verschmähte Licht bloß wütender und das Grollen boshafter. Im Zorne geeint zu einem ganzen Unglück, erschienen beide – Blitz und Donner – nicht mehr nacheinander, wollten Seit an Seite toben, sich anständig austoben. Und in diesem Bestreben drangen mehr und mehr Lichter in Waldes Feste ein, wurden mit jedem Schritt wagemutiger und öffneten dem laut und lauter tosenden Donner Tür und Tor.


Gleich einer aufgeschlagenen Türe krachte ein Himmelslicht in den Eichenbaum, drang vom Wipfel her in den Stamm hinein und fuhr in den Boden, den Donner als Geleit. Weh mir, jammerte der eingerollte Igel drunten – sollte jener Baum nicht Schutz vor ebendiesen Lichtern sein? Und nun war’s derselbe Holzkopf, mit dürren Armen winkend, der den Blitz heranrief, ohne es auszudenken, dass kein Blitz je eine Einladung ausschlug und niemals eines Baumes Wunsch abschlug, umso rascher aufschlug, einzuschlagen wie eine Barte. Und wie das Licht durch das Holz jagte und im Boden versank, erfuhren Igels sonst ertaubte Stacheln ein Piken, das bald am ganzen Leib zu fühlen; aus dem pikenden Reiz wurde ein stechender Schmerz, der kurz darauf erstarb, sowie das seltsame Zischeln dahinging.


An des Zischelns statt war da nun ein Bersten – das war neu – und Erschütterungen kamen auf und ein dauerndes Knarzen. Glaubt mir, es knirschte mächtig im Gebälk der Eiche und Blätter fielen hinab, ganze Zweige brachen sich Bahn, Äste gingen zu allen Seiten hernieder. Der Baum, von zornigem Gewitterbeil entzweit, er fiel.


In seinem ganzen Leben beugte er sich nicht, verneigte sich vor niemandem, doch im Zwiespalt mit sich selbst, was blieb ihm als die Unterwerfung? Dumpf traf der Stamm auf den Boden – ein halbes Holz fiel aufwärts in den Hang, lag da und erlag im selben Nu den Verletzungen; das zweite Stück plumpste bergab, wälzte sich am Boden, wand sich in Schmerzen. Schwere Verbrennungen an der Wurzel taten ihm ein schlimmes Leid, ein weiteres Leiden kam vom lodernden Schopfe her. Erst war es bloß eine Strähne, bald eine andere noch, und allzu schnell stand der Rest von Baumes trocknem Haar in Flammen.
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Der Baum lechzte und ächzte laut: Wasser! Er sehnte sich nach Flusses Bett, mochte zur Ruhe kommen, des brennenden Durstes müde, todmüde ganz und gar. Er glitt talwärts über nasses Moos und Laub, streifte Bäume, brach sich einen Zacken aus der Krone, rollte umso wilder, überrollte Sträucher, sprang über große Steine, riss viele kleine mit, trieb rollend Hölzer vor sich her und Blätter unter den Hölzern und jeden zwischen diesen Blättern.


Der Fluss, der unterhalb des Waldes seiner verworrenen Wege ging, lag voraus. Nun war es nicht mehr weit, bloß ein letzter Sprung ins Wasser, und mit dem heißen Zischen kühler Erleichterung erlosch Baumes letzter Funken im nassen Grab. Mit dem Hinscheid verschwand auch das meiste vom Unwetter; zurück blieb die tropfende Stille in begossener Dunkelheit.


Fahrwohl, großer Baum.
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Auf dem Damm


Kapitelchen 2


Der Tag erwachte und mit ihm der Wald und alles Leben darin und davor und dahinter. Die Tiere hoch in Bäumen sangen sonnig, als sei das Gewitter nie gewesen; die Tiere tief auf Böden krochen und schlängelten und aalten sich in Pfützen, als war der Regen eher belebend als elend. Den Übrigen liefen eiskalte Schauer über den Rücken. In der Tat waren die meisten Waldbewohner nass bis auf die Haut; sie traten in die Sonne, um sich zu wärmen; jene mit Fell warfen zunächst den Regen ab, damit das Harren der Erwärmung lohnte.


Das eingerollte Igeltier, in stürmischer Nacht in Windeseile vom Laub bedeckt, konnte da von größerem Glücke sagen: Zwar gab sich das Gewitter auch für den Kugelrunden abscheulich, aber mit all der Blätterzierde am Leib verfing sich kaum ein Tropfen zwischen den Spornen, langes Trocknen entfiel also, und es blieb mehr Zeit für das Wachwerden. Zumindest dachte sich das der Träumer.


Diesen Gedanken musste der Igel überdenken, als nahe dem Schlafplatz eine laute Stimme die morgendliche Ruhe beunruhigte. »Heh du, verschwinde von hier!«, brüllte da einer, von Freundlichkeit nicht eine Spur. Und auch von Rücksicht war nichts zu bemerken, als dumpfe Schläge – drei laute Laute, kurz beieinander – über den Waldboden hallten. Plong, plong, plong. »Hoch mit dir und weg von da! Weg da! Weg!«, sagte dieselbe Stimme in ungeduldiger Abfolge gleich nach dem Trommelsolo. Derart aus dem Schlaf gezerrt, öffnete der halbwache Igel die Augen. Nachtschwarz bei Tageshelle blickten zwei runde Knöpfchen zwischen den Blättern hindurch. Und weil der Belaubte unter all dem Laub nur wenig sah, jedoch glaubte, er müsse mehr von der Welt und ihrem Störenfried sehen, reckte er die spitze Nase aus dem Blätterberg, nahm den blauen Himmel in Augenschein, sah zur Sonne und kam rasch auf jenen Gesellen, der ebenso polternd redete, wie er auf dem Boden herumzutrommeln verstand.
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Da stand der Trommler also. Nach einigem Blinzeln stand er dort noch immer, war keineswegs ein Traum und war ein Albtraum zugleich: ein Blick von Wolfes Grimm, zwei Pfoten so langgliedrig wie die Affenhand, vier falbe Zähne, garstig wie sonst nichts im tierischen Vergleich. Offenbar waren alle vier Beißer zu groß fürs zierliche Maul; sie mussten draußen bleiben und setzten seitdem alles daran, den Pummeligen, den Matschfarbenen, den klatschnass Strähnigen zu entstellen. Fürwahr, es könnte Oma sein, wäre es kein Biber.
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