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AN DAS LEBEN




Unsere Tage sind gezählt, das war mir nie bewusst. Was ich wusste, war, dass wir nicht für ewig existieren. Keiner. Und dennoch habe ich geglaubt, dass jeder die Möglichkeit auf eine ganz bestimmte Zeit des Glücks hat. Mein Glück ist gezählt, nahezu so mager, wie die Tage die mir geschenkt wurden. Ich war verliebt in das Leben.


Ich kannte niemanden, der das Leben so schätzte und ehrte wie ich. Jenes, noch zu der Zeit, bevor mein Gehirn seine Struktur veränderte. Wissen ist Macht, hat man mir gesagt. Aber woher weiß ich, dass mein Gehirn all das Wissen noch besitzt, das ich mir einst angeeignet habe? Es hatte mich enttäuscht.


Ich wollte von jener geliebten Welt scheiden, wie ich geboren wurde. Dieser eine Wunsch blieb mir verwehrt, weil mutagene Faktoren meine anfänglichen Strukturen verändert haben.


Ich wusste, dass sich alles ändert. Mir war klar, dass eine Sekunde, ein Wort, ein Blick oder sogar eine Diagnose ein ganzes Leben auf den Kopf stellen kann. Niemals hätte ich mir erträumen lassen, dass ein Wort, ein Blick, welche eine Sekunde lang mir galten, mich veränderten.


Viele Fehler habe ich begangen, welche ich nie mehr gut machen kann. Doch wer begreift, dass das Leben jederzeit vorbei sein kann, erlaubt sich mehr Fehler.


Eines meiner Lebensziele war es, mir für ewig treu zu bleiben. Unmöglich, bei einer Diagnose wie dieser.


Meine Tage sind gezählt und sind es immer schon gewesen. Darüber bin ich bestürzt, denn ich habe es schließlich nie gewusst, nicht mal geahnt, nicht einmal in Betracht gezogen, einer dieser Menschen mit Krankheit zu sein.


Mir tut es leid, wenn ich mir darüber bewusst werde, dass ich den Menschen, die mich lieben, nicht die Gelegenheit geben konnte, sich von dem Simon zu verabschieden, der ich früher einmal war. Ein hoffnungsloser Fall für die Medizin zu sein hat mich bewusst werden lassen, dass eben jenes Leben nicht für die Ewigkeit geschaffen ist. So wie auch ich nicht für die Ewigkeit geschaffen bin und leider auch nicht dafür alt zu werden.


Mit der Liebe meines Lebens, dem Freund aller Freunde und der wundervollsten Person in meiner eigenen kleinen Welt – meiner Mutter.


Der Mutter, die am Grab ihres Sohnes stehen muss, an dem Grab eines Geschöpfes, welchem sie das Leben geschenkt hat.


Und seine gezählten Tage, die ihre niemals übersteigen können.


Sie hatte sich nie mehr gewünscht, als ein Leben mit mir. Doch ihr Sohn zerstörte ihren Traum des normalen und für sie perfekten Lebens. Weil er die letzten Tagen seines Lebens an den Fingern abzählen konnte.





Kapitel 1


05.03.20xx


Ihr ruhiger Atem weckt mich so sanft, wie jeden Sonntagmorgen, wenn sie neben mir träumt und ich sie in den Armen halte. Zu ängstlich sie loszulassen, weil jeder Moment, den ich mit ihr verbringe ohne sie zu berühren, ein Moment ist in dem ich nichts fühle. Die Sonnenstrahlenflecken schimmern durch die Jalousie und fließen in den Raum, umschmeicheln ihre schlafenden Gesichtszüge. Mit träumenden Fingern streiche ich ihr die einzelnen Strähnen aus dem Gesicht, die sich dorthin verirrt haben. Unwissend darüber, dass sie durch die zarten Berührungen meiner Fingerkuppen erwachen könnte. „Morgen, warum bist du schon wach?“, still lausche ich dem melodischen Klang ihrer taufrischen Stimme und hauche ihr einen Kuss auf die vollen Lippen. Vergrabe mit einem schelmischen Lächeln auf dem Mund meinen Kopf in ihrem Haar und atme tief ein. „Wenn du wüsstest wie spät es ist, Morgenmuffel“, wispere ich und meine Hände finden ihren Bauch, zeichnen dort Kreise auf. Mit müden Augen sucht sie nach dem Wecker und kneift die Augen zusammen um die Zahl auf dem Display entziffern zu können. „12!“, ruft sie aus und will aufspringen, doch ich umschlinge ihre Taille mit meinen Armen, damit sie mir nicht entwischen kann. „So schnell wirst du mich nicht los“, lache ich und verteile Küsse ihren Nacken entlang, weil ich weiß, dass ihr das gefällt und sie dann bei mir bleibt.


„Simon, bitte“, fleht sie und ich höre ihr Lächeln durch ihre Bitte. „Simon?“ ertönt die Stimme meiner Mutter ein Stockwerk tiefer. „Na gut“, ergebe ich mich und entlasse sie aus meiner besitzergreifenden Umarmung, damit sie sich in Schale werfen kann.


„Ja?“ antworte ich meiner Mutter und greife nach meiner Jogginghose, um sie mir überzustreifen, springe aus meinem Bett und schnappe mir ein blaues T-Shirt von der Stuhllehne, welches ich mir im Laufen überstreife. „Hat Aspyn nicht ein Konzert?“, will sie wissen und spült, mit meinem Vater, die Teller vom Frühstück. „Wir haben ein bisschen verpennt. Ich fahr sie heim“, gebe ich ihr als Antwort und hänge zwei Socken vom Wäscheständer ab, damit ich sie mir überziehen kann. Währenddessen sprintet Aspyn die Treppen runter und drückt meiner Mutter einen Kuss auf die Wange zur Begrüßung. „Tut mir Leid. Aber ich muss gleich los, ich bin eh schon zu spät dran“, entschuldigt sie sich und schlüpft in ihre dunkelblauen Vans. „Ich fahr dich, Schatz“, ein Lächeln bringt ihr Gesicht zum Strahlen und sie greift nach ihrer Jacke und nimmt den Autoschlüssel, solange ich meine Schuhe binde.


„Los!“ lacht sie, sobald wir das Haus verlassen haben und zieht mich an einer Hand zum Auto. Ich stolpere hinterher. „My Lady“, bitte ich und öffne ihr die Tür, damit sie einsteigen kann. Kurz darauf schwinge ich selbst meinen Hintern in den Chevrolet und setze die Sonnenbrille auf, fahre die Fenster runter und setze den Wagen in Gang.


Autofahren ist bei uns immer dasselbe, wir fahren mit heruntergelassenen Fenstern, weil ich es liebe, wenn der Wind über meine Haut streift. Das Radio auf voller Lautstärke und laut mitgrölend zu jedem Lied, das uns gefällt.


„Kommst du vorbei um 15 Uhr?“


„Wohin?“, frage ich ernst, obwohl ich weiß, dass um diese Uhrzeit ihr Konzert stattfindet. „Zu meinem Konzert“, ein Schatten verdunkelt das Strahlen auf ihrem Gesicht und ich manövriere den Wagen in ihre Einfahrt, um ihr dann einen Kuss auf die Lippen zu drücken, ihren Gurt zu entriegeln und die Tür auf der rechten Seite aufzustoßen. „Natürlich, Schatz. Seit ich dich liebe komme ich zu jedem deiner Konzerte und ich schwöre, dass wird sich niemals ändern“.


Zufrieden greift sie nach ihrer Jacke und schwingt sich aus dem Auto. „Bis später“, sie winkt mir zu und tanzt zu der Musik, die aus meinem Radio ertönt, bis sie vor der Haustür steht. Sobald ich sehe, wie sie über die Türschwelle tritt, lege ich den Rückwärtsgang ein und verlasse ihre Ausfahrt. Mit 170 km/h auf der Autobahn rase ich nach Hause und spüre eine Schwärze, die mich aufsaugt. Mein Fuß verliert an Gewicht und der Wagen verringert drastisch sein Tempo. Ohne nachzudenken setze ich den Blinker und lenke das Auto an den Straßenrand um auszusteigen und meine volle Konzentration zurückzuerlangen. Ein dumpfer Kopfschmerz breitet sich von meiner Stirn ausgehend über mein ganzes Gehirn aus, gefolgt von einer schrecklichen Übelkeit.


Mit ruhigen Atemzügen versuche ich dagegen anzukämpfen und stütze meine Hände auf die Knie, um irgendwo in dieser Situation, die mir den Boden unter den Füßen wegzieht, Halt zu finden.


„Junger Mann, ist alles in Ordnung?“ gerade als ich dem netten Mann antworten will würge ich und erbreche direkt neben der Tür des Autos. „Ist Ihnen etwas passiert?“, will er wissen und legt eine Hand auf meine Schulter, mit zusammengekniffenen Augen versuche ich den Kopfschmerz zu verdrängen. Wenn ich nicht an ihn denke, ist er nicht da und ich kann wieder ins Auto steigen und nach Hause fahren.


„Wichtiger Termin“, bringe ich mühsam die zwei Worte hervor und wundere mich selbst über jene Schwierigkeit zu sprechen. Mutig schüttle ich seine Hand ab und schreite zur Wagentür um mich rein zu pflanzen und zu meiner Mutter zu fahren. „Sie fahren so gewiss nicht Auto!“ bestimmend schlägt er mir die Tür vor der Nase zu und umfasst grob meinen Oberarm. Er zieht sein Handy aus der Hosentasche und wählt eine Nummer. „Los lassen“, befehle ich und bin erneut erstaunt darüber, wie schwach und lahm meine eigene Stimme klingt. „Ich rufe einen Krankenwagen. Sie sehen nämlich gar nicht fahrtauglich aus“, gibt er mir in einem ruhigen Ton die Antwort und wendet sich dann von mir ab. Von der erbärmlichen Gestalt neben ihm, die sich selbst angespuckt hat, wie ich unschwer erkenne als ich an mir herabblicke. „Nein!“, brülle ich laut und versuche mich zu wehren, aber er umschlingt meinen Arm zu fest, als das ich mich wehren könnte.


Ein Erbrechen später und der Krankenwagen erscheint, mit Blaulicht und Sirene und bleibt hinter dem Wagen des Mannes stehen, der mich auf den Beinen hält, obwohl ich doch nicht mehr will als zu liegen und zu schlafen. So wie heute Morgen, in meinen Armen Aspyn und gefangen in Träumen an die ich mich nicht erinnern kann. „Ich vermute der junge Herr hat etwas eingeschmissen, wenn sie verstehen was ich meine“, verkündet der Mann seine Vermutung lauthals und übergibt mich den Händen der Ersthelfer. „Haben Sie irgendeine Art von Drogen zu sich genommen?“, will er wissen und leuchtet mir mit einer viel zu hellen Lampe in die Augen um die Veränderung meiner Pupille zu betrachten.


„Ich versichere Ihnen…“, nach einem Atemzug fahre ich fort: „…, dass ich keine Drogen konsumiert habe.“ Schwindel überkommt mich und ich setze mich kraftlos auf den Boden. „Lassen Sie mich ein paar Minuten zur Ruhe kommen…“, erneut inhaliere ich Luft: „…dann kann ich nach Hause fahren.“


„Junger Herr, das glaube ich nicht. Wir möchten gerne Ihre Eltern kontaktieren.“


Meine Stimmbänder sind erschöpft von den Sätzen und ich schüttle stattdessen nur den Kopf.


Mein Handy liegt auf meinem Nachttisch und sonst trage ich nur meine Autoschlüssel bei mir. Die Ersthelfer sind schnell überfordert mit mir und ich versuche mich wieder zu fassen, damit sie nichts mehr gegen mich in der Hand haben, sobald der Arzt erscheint, den sie kontaktiert haben. „Mir geht es gut!“ rufe ich laut aus und bewege mich Richtung Auto. „Sie dürfen die Stelle nicht verlassen, solange wir nicht in Kenntnis darüber sind, was vorgefallen ist“, erteilt der größere der beiden Kerle mir den Befehl.


„Mir fehlt nichts“, widerspreche ich und kämpfe in jeder Sekunde mit meinem Körper, damit er stehen bleibt und ich mich nicht erneut vor versammelter Mannschaft übergeben muss.


Einige Zeit später erscheint jener Arzt, auf den wir lange gewartet haben, er sieht mich an und klopft mir auf die Schulter. „Fahr zu, Junge“, dann wendet er sich den Ersthelfern zu: „Dem Kerl fehlt rein gar nichts, dann hat er halt gespuckt. Vielleicht Magen-Darm. Geht zurück an eure Arbeit, falls ihr überhaupt welche leistet“.


Nach der Ansage verziehen die Kerle sich in ihren Krankenwagen und ich besteige den Chevrolet und drehe den Schlüssel im Schloss, damit ich endlich nach Hause fahren kann.


Um 14 Uhr erreiche ich die Haustür und bin froh darüber, dass meine Eltern nicht zu Hause sind um mich zu fragen, warum ich solange gebraucht habe um Aspyn nach Hause zu fahren.


In der halben Stunde die mir bleibt, bevor ich erneut losfahren muss, schmeiße ich mir eine Fertigpizza in den Ofen, springe unter die Dusche, richte meine Frisur und kleide mich ein. Zuletzt verdrücke ich innerhalb fünf Minuten die Salamipizza und schiebe mir einen Kaugummi zwischen die Zähne, weil es für das Zähne putzen nicht mehr gereicht hat.


Um 14:30 Uhr rollt der Wagen aus der Einfahrt und ich parke schließlich etwas entfernt vor dem Eingang der Konzerthalle, sprinte in den Saal und ergattere einen Platz in der vordersten Reihe auf dem ein Zettel liegt. Ordentlich abgerissen und in sauberer Handschrift:


Für Simon, meinen bester Zuhörer.


Dann öffnet sich der Vorhang und mein Blick fällt auf sie und in diesem Augenblick fange ich das erste Mal, seitdem ich sie durch die Haustür habe verschwinden sehen, wieder an zu atmen.


♦♦♦♦♦♦


19.03.20xx


Seit dem Vorfall auf der Autobahn sind zwei Wochen vergangen, in denen mich nachts Kopfschmerzen plagten und ich mindestens dreimal pro Nacht vor Krämpfen aufschreckte. Am Anfang habe ich es noch erfolgreich unterdrückt, aber umso offensichtlicher das Ganze geworden ist, desto mehr habe ich mich mit den Schmerzen beschäftigt.


Doch wenn Aspyn bei mir ist, vergesse ich alles um mich herum. Dennoch habe ich ihr nicht von den Schmerzen erzählt, aus Angst sie würde mich verlassen.


♦♦♦♦♦♦


15.07.20xx


Der Vorfall rückt immer mehr in Dunkelheit und ich versuche mich wieder mehr auf die Gegenwart zu konzentrieren.


„Simon!“, brüllt Karsten. Karsten ist die zweite Hälfte meiner Selbst, ein Kerl der mir Wichtiger ist als meine Wenigkeit. Wir teilen diese Freundschaft nun seit mehr als 15 Jahren und haben auch nie vor, sie irgendwann aus den Augen und aus dem Sinn zu verlieren. „Komme schon!“ keife ich zurück und schlüpfe in meine Jordans, während meine Mutter mich an sich drückt.


„Ja, ich bin vorsichtig und kehre heil nach Haus zurück, Mami“, gebe ich ihr jenes Versprechen, welches ich ihr immer geben muss, seit ich klein bin. „Du hast so wunderschöne blaue Augen, sie sind so klar, sie sind meine ganze Welt“, wispert sie in mein Ohr und streicht mir über die Wange. Karsten hupt ungeduldig und dreht das Radio lauter, damit ich es höre. „Versprochen Mami, du wirst diese Augen noch ganz oft sehen“, mit einem Zwinkern und einem Kuss auf ihre Wange öffne ich die Haustür und springe auf den Beifahrersitz. „Ich bringe Ihnen die blauen Augen wieder heile nach Hause“, verspricht Karsten ihr mit vollem Ernst und setzt den Wagen in Gang.


Während wir über die Straßen düsen, strecke ich meine Hand aus dem Fenster und genieße den Wind, der über meine Haut jagt, mich lebendig und frei macht.


„Weißt du, was wir machen sollten?“, ein Lächeln stiehlt sich auf Karstens Gesicht, das sich in all den Jahren stark verändert hat. Man sieht all die Geschichten in seinen Augen, die er erlebt hat.


„Du kennst mich, Karsten, ich rate bestimmt nicht“ Plötzlich wird er ganz ernst. „Im November haben wir doch unseren Jahrestag. Ich finde den sollten wir groß feiern“, es benötigt kein langes Nachdenken meinerseits, sofort stimme ich grölend mit ein und die gute Laune pumpt Adrenalin durch meine Venen. Der Duft von gebratenem Fleisch gibt uns zu erkennen, dass wir unser Ziel erreicht haben, eine Stufenparty am See mit Grill und riesiger Musikanlage. Viele Gesichter – sowohl bekannt, als auch unbekannt – feiern und genießen ihr Leben, während ich nur nach dieser einen Ausschau halte. Mit einem Glas in der Hand, welches sie zu ihren Lippen führt, steht sie da und ich weiß, dass die kühlen Eiswürfel an ihre Lippen stoßen und die hellblaue Flüssigkeit in ihren Rachen hinab rinnt. Die Haare trägt sie offen, nur eine Strähne verläuft geflochten entlang ihres Kopfes. Die Finger sind in einem kühlen weiß lackiert und sie selbst trägt ein Hemd von mir, welches sie knapp unter der Brust verknotet hat.


Ihre Hüften stecken in einer Shorts, die ihre Beine noch länger aussehen lässt, als diese schon sind. Die Füße stecken in ihren Vans.


Nachdem ich sie genau gemustert habe, bewege ich mich auf sie zu und dann bemerkt auch sie mich. Ihre graugrünen Augen beginnen zu strahlen und sie stellt ihr Getränk ab, damit sie ihre Arme um meinen Nacken legen kann. Das Letzte, was ich sehe ist ihr hinreißendes Lächeln, dann schließe ich die Augen und genieße den Kuss, den sie mir schenkt. Dieser schmeckt nach Alkohol und kühl, dennoch warm und liebend. „Wo warst du solange?“, will sie wissen und grinst bis über beide Ohren. „Spielt das eine Rolle? Jetzt bin ich ja da“, raune ich und nippe an ihrem Getränk. „Guten Abend meine Liebe“, Karsten verbeugt sich vor ihr und führt ihren Handrücken an seine Lippen. „Habt ihr gut hergefunden?“, möchte sie von ihm wissen und die einzige Aufmerksamkeit, die sie mir in diesem Moment schenkt, sind ihre zarten Finger in meiner Hosentasche auf die ich mich konzentriere. Ich bin ein Genießer, einer der jegliche Aufmerksamkeit von den Menschen benötigt, für die er durch den Tod gehen würde.


Meine rechte Hand bahnt sich den Weg von ihrer Hüfte hinauf zu ihrem Nacken, unter meinen Fingerkuppen spüre ich den zarten Flaum und drücke ihr einen Kuss auf die Wange.


„Simon, ich unterhalte mich doch gerade“, lacht sie schüchtern mit vor Scham rot schimmernden Wangen und entzieht ihre Hand meiner Hosentasche. Dann geht sie ein paar Schritte mit Karsten und lässt mich stehen, die Beiden tuscheln etwas entfernt von der Party und ich lasse mir derweil eine Jacky Cola mixen. „Gott, hast du dich verändert“, ertönt eine zarte Stimme direkt neben meinem Ohr und schmiegt die Arme von hinten um meine Brust. „Lia“, ein unvermeidliches Lächeln stiehlt sich auf meine Lippen. Ich stelle das kühle Glas auf den naheliegenden Tisch und drehe mich um, schließe Lia in die Arme. „Was ist nur aus dir geworden?“, will sie interessiert wissen und greift zaghaft nach meinen Händen, streicht mit ihren schmalen Fingern über meine Handrücken. „Ich bin erwachsen geworden und alt“, antworte ich schelmisch und entferne eine Hand aus ihrer zärtlichen Berührung um jene an ihre Wange zu legen, wie früher.


„Ich vermisse dich“, wispert sie leise und blickt betrübt zu Boden, bevor sie ihren Stolz wiederfindet und ihr Blick in meine Augen wandert. „Was wir hatten, Simon, dass suche ich vergeblich. Ich will dich und unsere Zeit wieder zurück“, fleht ihre Stimme mein Herz an. „Hübsch siehst du aus“, antworte ich ausweichend, weil ich einen Teil in mir zerbrechen spüre, als sie diese Worte ausspricht.


Als sie darum bittet, dass ich die Zeit zurückdrehe. Ich, derjenige der solange um sie gekämpft hat.


Der immer ihre Aufmerksamkeit wollte, aber sie ihm nur den kleinen Finger hingestreckt hat. „Wirklich?“, ungläubig blickt sie an sich herunter. Ein knappes weißes Kleid streicht um ihre Knie und an den Füßen trägt sie schwarze Vans. „Fast wie damals“, rutscht es mir über die Lippen und ich beiße mir auf die Zunge, bereue, dass ich ehrlich gewesen bin für einen Moment. Ich lebe gefährlich, wenn ich ihr Hoffnungen mache, an denen sie sich festklammert, so wie ich es damals an ihrem kleinen Finger getan habe.


Um sie nicht zu verlieren.


Und um mich nicht aufzugeben.


„Es tut mir leid, Simon. All das was ich dir angetan habe. Aber die zwei Jahre an deiner Seite haben mich zu dem Menschen gemacht, den ich toleriere. Komm wieder zu mir zurück“, jener flehende Blick schwimmt in ihren Augen, den ich in den meinen erkannte, wenn ich mich aus Frust abgeschossen hatte und nachts in den Spiegel blickte. Nachdem sie sich mit mir gestritten hatte, wie so oft und der Alkohol mein einziger Begleiter gewesen war.


Ihr Gesicht kommt dem meinen näher und ihr Blick verfängt sich an meinem Mund, dessen Zug weicher geworden ist durch ihre Worte, verletzlicher.


Nach einem Blinzeln, bettet sie ihr Gesicht auf meine Brust und schlingt ihre Arme um meine Körpermitte, atmet ruhig an meinem Brustkorb. Meine Hände finden ihren Rücken und ich verharre dort, schließe die Augen und denke an unsere Zeit zurück.


Ewig habe ich um sie gekämpft und sie doch nie für mich gewinnen können. Sie war die Schöne und ich das Biest – unerreichbar für mich.


Doch ihre Blicke haben mich verzaubert, denn ich habe sie so sehr begehrt und geliebt wie nie jemanden zuvor in meinem Leben. Am Ende hatten sich all die Mühen gelohnt und ich durfte ihre Hand halten, ihre Geschichten hören und sie zu meinem machen. Zwei Jahre teilte ich mehr Liebe aus, als sie mir je gegeben hatte.


Und jetzt ist sie diejenige die mich vermisst.


♦♦♦♦♦♦


22.07.20xx


Schmerzen drücken dumpf gegen meinen Schädel und ich krieche aus dem Bett, kämpfe mich die Treppen nach unten um zwei Uhr nachts und öffne die Haustür. Übelkeit zieht meinen gesamten Magen zusammen und ich versuche gegen jene Ungemütlichkeiten zu atmen. Ein Schwindel jagt mir weiße, grelle Blitze vor die Pupillen und lässt mich taumeln. Das Nächste was ich spüre, sind die pochenden Schmerzen auf meiner linken Körperhälfte und den rauen Holzboden der Terrasse an meiner Wange.


„Simon?“, wimmert die Stimme meiner Mutter und zerrt an meinem Arm, Tränen benetzen mein Gesicht, weil sie weint. Mit aller Kraft versuche ich ihr zu antworten, doch mein Körper scheint zu schlafen, während meine Gedanken rasen und brennen hinter meiner Stirn. „Schatz, wir müssen ins Krankenhaus, er sieht furchtbar schlecht aus“, die starke Stimme meines Vaters dringt an mein Gehör und seine kräftigen Arme schieben sich unter meinen schlaffen Körper.


Stechend dringt der Geruch nach Erbrochenem in meine Nase und wühlt den Schwindel wieder auf.


„Guten Tag, Simon“, ein netter, junger Arzt streckt mir die Hand zur Begrüßung hin und ich blicke zum Fenster durch die Jalousie. Erkenne meine weinende Mutter die in den Armen meines Vaters liegt, dessen Gesicht selbst weißer zu sein scheint als die Wände des Krankenhauses.


„Wir haben Sie nach ihrem Eintreffen in unserer Klinik genauestens untersucht und haben eine Ursache für jenes gefunden“, er reibt sich vor Nervosität seine Hände und setzt sich dann auf den Rand meines Krankenhausbettes.


„Warum weint meine Mutter?“, krächze ich schwermütig und deute mit einem Nicken Richtung Fenster, das uns den Blick auf die Flure gewährt.


„Der Grund ist ihre Diagnose welche ich Ihren Eltern zuerst verkündet habe, weil Sie noch nicht ansprechbar gewesen sind“, Diagnose, hallt es durch meinen leeren Kopf.


„Es tut mir leid Ihnen das in Ihren jungen Jahren sagen zu müssen. Sie sind an einem Gehirntumor erkrankt, welcher mehrere Teile Ihres Hirnes befallen hat und bereits im Endstadium liegt“. Da ist nicht mehr als Stille in meinem Kopf, während ich versuche zu begreifen, dass ich krank bin. „Wie lange?“, hauche ich und er fährt sich mit den Händen über das Gesicht. „Wir vermuten vier bis acht Wochen“.


Wie soll man sich fühlen nach solch einer Nachricht? Was soll man sagen, wenn man doch nicht mal denken kann? Warum soll ich atmen, wenn ich doch gar nicht mehr lange leben kann?


Doch der wohl schlimmste Moment ereignet sich dann, als meine Mutter den Raum betritt, mit zitternden Fingern und endlosen Tränen in ihrem jungen, wunderschönen Gesicht. Trauer an der ich Schuld bin. Unverständnis und Fassungslosigkeit in den müden Augen meines Vaters, weil er begreift, dass mein Tod auch der unserer Familie sein wird. „Ich liebe dich so sehr“, lässt sie die Worte über ihre bibbernden Lippen fließen und legt ihre Hände auf meine Wangen. „Wir schaffen das mein Sohn. Wir gehen mit dir diesen Weg“.


Erschlagen von der Diagnose, verliere ich mich in ihren Worten und Berührungen um zu vergessen, dass ich mein Leben beinahe schon komplett erlebt habe.


Mit einem schweigenden Körper und einem schreienden Gehirn, versuche ich den Ärzten zuzuhören. Sie wollen mir helfen und mich beschützen, vor mir selbst. Ein Hirntumor sei der undankbarste Krebs, weil er die Persönlichkeit angreifen könne, aber sie würden mir beistehen – bis zum Ende. Mein einziger Trost: Dass ich, solange meine Körperlichkeit es zulässt, zu Hause leben darf. Erst wenn der Krebs mir das Lebendig sein nimmt, werde ich ins Krankenhaus müssen – bis zum Ende.
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