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Kapitel
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Der Kaiser war bei der Kaiserin, die des Sommers wegen ihr Gemach
auf der obersten Terrasse des blauen Palastes bewohnte. Die Amme
verharrte ihrer Gewohnheit nach wachend auf der Terrasse und
überdachte zornig das Geschick, das ihre Herrin, eine Fee und
eifersüchtig behütete Tochter des mächtigen Geisterfürsten, als
Gattin in die Hände eines sterblichen Mannes gegeben hatte, mochte
er gleich der Kaiser der Südöstlichen Inseln sein. In ihrer
Einbildung verweilte sie, wie so oft, mit dem ihr anvertrauten
Feenkinde noch auf der einsamen kleinen Insel, umflossen von dem
ebenholzschwarzen Wasser des Bergsees, den die sieben Mondberge
einschlossen, wo sie stille abgeschiedene Jahre verbracht hatten.
Wieder meinte sie dem halbwüchsigen Kinde zuzusehen, das sich vor
ihren Augen in einen hellroten Fisch verwandelte und leuchtend die
dunkle Flut durchstrich, oder die Gestalt eines Vogels annahm und
zwischen düsteren Zweigen hinflatterte. Aber mitten in ihre
träumenden Gedanken brach mit Gewalt das widerwärtige zweideutige
Gefühl der Gegenwart. Mit einem unwillkürlichen Seufzer öffnete sie
ganz die Augen und spähte in die schöne Finsternis hinaus. Eine
Erhellung über dem großen Teich fiel ihr bald auf. Das Leuchtende
kam rasch näher, die Baumwipfel empfingen, wie es darüber hinging,
einen Schein. An ihrem Bangen fühlte sie, daß es ein Wesen aus
jener Welt war, der sie angehörte und der sich zuzurechnen sie seit
einem Jahr kaum mehr den Mut hatte: doch war es nicht Keikobad, der
Geisterkönig selber, der Vater ihrer Herrin, sonst hätte sie
heftiger gezittert. Wie die Terrasse sich erhellte, traf sie der
Anhauch der Geisterwelt bis ins Mark. Der Bote stand vor ihr auf
dem flachen Dach, er trug einen Harnisch aus blauen Schuppen, der
seinen gedrungenen Leib eng umschloß. Sein blauschwarzes Haar war
geflochten, und seine Augen funkelten. »Wer bist du?« fragte die
Amme erschrocken, »dich habe ich nie gesehen.« »Ich bin der
Zwölfte, das mag dir genügen«, entgegnete der Bote. »Es ist an mir,
zu fragen, an dir, zu antworten. Trägt sie diesmal ein Ungeborenes
im Schoß? Ist das Verhaßte in diesem Monat geschehen? Dann wehe dir
und mir und uns allen.« Die Amme verneinte heftig. »Also wirft sie
noch keinen Schatten?« fragte der Bote weiter. »Keinen!« rief die
Amme, »ich darf es dir beteuern wie den Elf, die vor dir kamen,
sooft ein Mond geschwunden war. So wenig wirft sie Schatten, als
wenn ihr Leib von Bergkristall wäre. Ja, was sie hinter sich läßt,
Steine, Rasen oder Wasser, leuchtet nachher stärker auf, so, als
wären es Smaragden und Topas.« »Danke deinem Schöpfer, daß dem so
ist, danke ihm auf den Knien, leichtfertiges strafbares Weib.«
»Leichtfertig! Strafbar! Sollte ich einen glitschigen Fisch im
Wasser mit meinen Händen packen? Konnte ich eine junge störrische
Gazelle an den Hörnern festhalten? Warum hat er ihr die Gabe der
Verwandlung gegeben? So war sie ja schon den Menschen verfallen!
Was fruchtete meine Wachsamkeit, meine beständige Angst!« »Geprüft
müssen alle werden«, entgegnete der Bote. »Und warum«, gab die Amme
zurück, »hat sie die schöne Gabe wiederum verloren, die ihr jetzt
not täte, wodurch sie vielleicht dem Verhängnis auf dem gleichen
Wege, wo sie ihm verfiel, längst wieder entschlüpft wäre!« »Alles
ist an eine Zeit gebunden, sonst wären es keine Prüfungen. Zwölf
Monde sind hinab, drei Tage kommen nun!« »Drei Tage!« rief die Amme
voll unmäßiger Freude. Der Bote sah sie streng an: »Wer hat dich
belehrt«, sagte er, »die Augenblicke gegeneinander abzuschätzen?
Nimm dich zusammen und wache über ihr mit hundert Augen. Das
goldene Wasser ist auf der Wanderschaft, es wäre nicht gut, wenn
sie ihm begegnete.« »Das Wasser des Lebens?« rief die Amme, »ich
habe es nie springen sehen, ich weiß, es ist voll geheimer Gaben,
könnte es ihr zu einem Schatten verhelfen?« Sie hätte gerne noch
viel gefragt, aber ihr war, als hörte sie hinter sich im
Schlafgemach ein Geräusch. Sie wandte den Kopf und sah beim matten
Schein der Ampel den Kaiser, der sich leise von der Seite seiner
schlafenden Frau erhoben hatte und völlig angekleidet dastand.
Schnell kehrte die Amme sich wieder um: der Bote war verschwunden,
und es schien die Helligkeit, die ihn umgab, sich in die ganze
Atmosphäre verteilt zu haben. Der Kaiser trat leichten Fußes über
den Leib der Amme hinweg, die ihr Gesicht an den Boden drückte. Er
achtete ihrer so wenig, als läge hier nur ein Stück Teppich. Er
ging schnell bis an den Rand des Daches vor, und sein vorgebogener
Kopf spähte in die fahle Dämmerung hinaus. Die erfrischte Luft trug
ihm aus mäßiger Ferne zu, was er zu hören begehrte. Man führte
leise durch die Platanen sein Pferd heran, dem er die Hufe stets
mit Tüchern zu umwinden befohlen hatte; denn es war seine
Gewohnheit, zeitig vor Tag zur Jagd auszureiten und seine Gemahlin
noch schlummernd zurückzulassen, abends aber erst spät
heimzukehren, wenn schon Fackeln auf den Absätzen der Treppe
brannten und das Schlafgemach von den neun Lampen einer Ampel sanft
erleuchtet war. Immerhin hatte er noch keine einzige Nacht dieses
Jahres, dessen zwölfter Monat eben zu Ende gegangen war, bei seiner
Frau zu verbringen versäumt. Die Amme war hineingegangen und hatte
sich zu den Füßen der Schlafenden auf den Rand des Bettes
niedergesetzt; mit zweideutiger Zärtlichkeit betrachtete sie ihr
Pflegekind. Sie nahm eine Lampe aus der Ampel und hielt sie
seitwärts: kein Schatten des Hauptes, der Schultern, der schönen
schmalen Hüften ließ sich an der Wand erblicken. Die Schlafende
warf sich herum, ihr Gesicht zog sich schmerzlich zusammen, ein
leises Stöhnen drang durch die Kehle bis an die Lippen. Auf einmal
schlug sie die Augen auf, setzte sich im Bette auf und war nun so
völlig wach wie die Tiere des Waldes, die den Schlaf in einem Nu
abwerfen. »Er ist fort«, sagte sie, »und diesmal bleibt er drei
Nächte aus.« Die Amme zuckte, sie dachte an das Wort des Boten,
aber sie beherrschte sich schnell. »Wovon träumst du, wenn du
schläfst?« fragte sie hastig, »deine Träume sind schlimm.« »Er ist
hinaus ins Gebirge seinen roten Falken suchen«, sagte die Kaiserin,
»und er wird nicht ruhen, bis er ihn gefunden hat, und müßte er
dreißig Tage und dreißig Nächte fortbleiben.« »Wehe, daß wir unter
Menschen gefallen sind«, sprach die Amme. »Ist es so weit, daß du,
wenn du schläfst, schon fast dreinsiehst wie ihresgleichen!« »Warum
hast du mich nicht schlafen lassen?« rief die Kaiserin, »wie soll
ich die lange Zeit hinbringen, könnte ich ihm nach, ach, daß ich
den Talisman verlieren mußte.« »Unglückseliges Kind, daß du ihn
verlieren konntest! Habe ich dir nicht auf die Seele gebunden, daß
du ihn bewahrest: an ihm hängt dein Schicksal.« »Das wußte ich
freilich nicht, daß er es war, der mir die Kraft gab, aus mir
heraus und in den Leib eines Tieres hinüberzuschlüpfen. Nun weiß
ich es und bin gestraft. Hätte ich ihn noch, wie lustig wären meine
Tage, statt daß sie mir nun zwischen meinen glücklichen Nächten öde
und traurig hingehen. Was hätte ich tagsüber für ein Leben, und wie
wollte ich jeden Tag in einer anderen Gestalt meinem Herrn in die
Hände fallen!« »Es ist an einem Mal genug«, sagte finster die Amme.
»Meinst du denn«, erwiderte lebhaft die Kaiserin, »er hätte mich
damals so schnell erlangt, wenn mir nicht sein roter Falke auf den
Kopf geflogen wäre und mich nicht mit unablässigen Schlägen seiner
Schwingen geblendet hätte, daß mir Feuer aus den Augen sprang und
ich im Dorngebüsch zusammenbrach.« »Er konnte wirklich den Speer
nach dir werfen, der Mörder, der stumpfäugige Höllensohn?« Die Amme
schrie auf voll ungestillten Hasses. »Verlangst du, daß er mich in
dieser Gestalt hätte erkennen sollen?« erwiderte die Kaiserin.
»Aber er hat es mir seitdem oft geschworen, der Blick, der aus dem
Auge der Gazelle brach, machte, daß sein Arm unsicher war und der
Speer mich nur an der Seite des Halses ritzte wie ein Dorn, anstatt
mir die Kehle zu durchbohren.« Die Amme stieß einen halben Fluch
aus. »Es war freilich an der Zeit, daß ich mich nicht nur durch
einen Blick verriet, sondern schneller, als ich es jetzt sage, aus
dem Leib der Gazelle mich in diesen meinen eigenen hinüberwarf und
die Arme flehend zu ihm aufhob. Denn er war schon vom Pferd
gesprungen und hatte den zweiten Wurfspeer, der ihm noch blieb,
gezückt; seine Augen waren rot von der Hast und Wildheit der
Verfolgung, und seine Züge waren gespannt, daß ich vor ihm, die ihn
selbst seit dem ersten Blick liebte und unablässig an mich
herangelockt hatte, grausige Todesfurcht empfand und laut auf
schrie. Und erst dieser Schrei, so hat er mir gesagt, hat ihn aus
der Besessenheit aufgeweckt und uns beiden das Leben gerettet. Nie
aber«, fügte sie leiser hinzu, »ist einer Frau ein herrlicherer
Anblick zuteil geworden als auf dem Antlitz meines Liebsten der
jähe Übergang von der tödlichen Drohung des Jägers zu der sanften
Beseligung des Liebenden. Ach und nur einmal und nie wieder bin ich
so die Seinige geworden und soll nie wieder sein Gesicht so
übergehen sehen.« Sie schlug die Augen wieder auf und fuhr fort:
»Er hat mir zugeschworen, daß ein sterblicher Mensch, wie er, ein
Glück von solcher jähen Stärke nicht öfter als einmal im Leben
ertragen könnte. Es mag wahr sein, denn ich habe ihn unmittelbar
nach jener Stunde wie einen Rasenden gesehen, als sein roter Falke
ihm unter die Augen kam und er das Tier mit Steinwürfen verfolgte,
ja in sinnloser Wut dreimal den Dolch nach dem Vogel warf, dafür,
daß dieser mit seinen Schwingen meine Augen geschlagen hatte, und
nie vergesse ich den Blick, mit dem der blutende Falke von einem
hohen Stein aus seinen Herrn zum letztenmal lang ansah, ehe er sich
abwandte und mit gräßlich zuckenden mühsamen Flügelschlägen in die
Dämmerung hinein entschwand.« Die Amme war aufgestanden und auf das
flache Dach hinausgetreten; die Geschichte jener Jagd und ersten
Liebesstunde kannte sie genau genug: dies alles war wie mit einem
glühenden Griffel ihrer Seele eingebrannt. An dem Schicksal des
Falken nahm sie ebensowenig Anteil als an dem Glück der Liebenden,
dessen Flammen die Wiederkehr von dreihundert Nächten nicht
schwächer lodern machte. Ein Gedanke allein erfüllte sie: sie
konnte es kaum erwarten, die Sonne hervortreten zu sehen, die fahle
Dämmerung war ihr unerträglich: alle Wesen sollten einen Schatten
werfen, damit die einzige, die keinen würfe, um so herrlicher
ausgesondert wäre; mit jedem Blick wollte sie sich des Zustandes
vergewissern können, an den, wenn er jetzt nur noch drei Tage lang
anhielte, eine fürchterliche Schicksalswendung geknüpft war. Voll
Ungeduld blickte sie in den Himmel empor, der schon erhellt die
Farbe von grünlichem Türkis annahm: ihr scharfes Auge gewahrte
einen Vogel, der in der höchsten Höhe langsam kreiste: aber auch
auf ihm war noch kein Abglanz der Sonne. Die Kaiserin war
gleichfalls hinausgetreten, die Amme fragte nochmals: »Wovon hast
du vor dem Erwachen geträumt?« »Ich glaube, von Menschen«,
antwortete die Kaiserin. »Gräßlich genug«, entgegnete die Amme. »Es
war an deinem Gesicht zu lesen, daß du von Häßlichem träumtest.
Wehe, daß wir hier sind, wehe, der es verschuldet hat.« »Warum sind
Menschengesichter so wild und häßlich, und Tiergesichter so redlich
und schön?« sagte die Kaiserin. »Vor seinesgleichen graut es sie«,
murmelte die Amme vor sich hin, »ihn sieht sie nicht.« »Daß ich
noch einmal eine Otter wäre und ein gähfließendes Bergwasser quer
durchstriche«, sagte die Kaiserin. »Ungewiesen seinen Weg finden
wie die Schlange an der Erde und wie der Weih in der Luft ist
Seligkeit, aber Liebe ist mehr.« »Sich an die Menschen hängen«,
murmelte die Amme, »heißt sich ausgießen in ein durchlöchertes
Faß.« Die Kaiserin wurde den Falken gewahr, der hoch oben kreiste,
und die Amme sah mit Lust auf seinen Schwingen den Abglanz der
Sonne. Er schien sich langsam niederzulassen, aber das Licht blieb
bei ihm: seine Fänge blitzten wie Edelsteine, oder er hielt einen
Edelstein in den Fängen. »O glücklicher Tag«, rief die
Kaiserin mit einemmal, »es ist der rote Falke, der Liebling meines
Herrn! Er ist geheilt von seiner Wunde, er hat uns vergeben.« Der
Falke hing mit ausgebreiteten Schwingen in der Luft. »Der
Talisman«, schrie die Kaiserin auf, »er hat ihn, er bringt ihn mir
wieder.« Die Amme lief und brachte ein grünseidenes, von Perlen und
Edelsteinen funkelndes Obergewand. Sie hielt es empor. »Sieh, wie
wir dich und deine Geschenke ehren, du guter«, riefen sie laut, »du
Königlicher, du Großmütiger!« Der Falke schwebte mit einem einzigen
Flügelschlag in einem sanften Bogen nach oben und seitwärts, dann
ließ er sich jäh niedergleiten, ein Sausen schlug an den Gesichtern
der beiden Frauen vorbei, in einem Nu war der Vogel wieder hoch
oben in der Luft, auf dem Gewande lag der Talisman; die
Schriftzeichen, die in den fahlweißen flachen Stein gegraben waren,
glommen wie Feuer und zuckten wie Blicke. »Ich kann die Schrift
lesen«, sagte die Kaiserin und verfärbte sich. Die Amme schauderte,
denn ihr waren die Zeichen undurchdringlich wie eh und immer. Ein
seltsamer, zweischneidiger Gedanke durchfuhr sie, sie griff schnell
nach dem Stein, sie wollte ihn wegreißen, die Schrift verdecken: es
war zu spät, die Zeichen waren in Blitzeseile gelesen und sogleich
der Sinn durchdrungen. Mit erstarrtem Arm hielt die Kaiserin den
Talisman vor sich hin: es war, als sähe sie durch ihn in die Hölle
hinab; über ihren Mund kamen Worte nicht wie eines, der sein Urteil
abliest, sondern gräßlicher wie aus der Brust eines Tiefschlafenden
starr und furchtbar: »Fluch und Tod dem Sterblichen, der diesen
Gürtel löst, zu Stein wird die Hand, die es tat, wofern sie nicht
der Erde mit dem Schatten ihr Geschick abkauft, zu Stein der Leib,
an den die Hand gehört, zu Stein das Auge, das dem Leib dabei
geleuchtet – innen der Sinn bleibt lebendig, den ewigen Tod zu
schmecken mit der Zunge des Lebens – die Frist ist gesetzt nach
Gezeiten der Sterne.« »Mir ist«, sagte die Kaiserin und ließ den
Arm sinken, »ich weiß es von der Wiege an, vielleicht hat es mein
Vater mir, als ich schlief, ins Ohr geraunt, wehe mir, daß ich es
habe vergessen können!« Die Amme blieb still wie das Grab. »Nun
verstehe ich, was ich nicht verstand«, sagte die Kaiserin und
hängte den Talisman an die Perlenschnur zwischen ihren Brüsten.
Aber ihre aufgerissenen Augen wußten nichts von dem, was ihre
schlafwandelnden Hände taten: »Der Schatten ist mein Schatten, den
ich nicht werfe, ich habe meinen Herrn dergleichen sprechen hören
mit einem seiner Vertrauten, er sagte: ›Ich will nicht zu Gericht
sitzen über die Meinigen und kein Bluturteil sprechen, ehe ich der
Erde nicht mein Leben heimgezahlt habe.‹ Es ist das Schattenwerfen,
mit dem sie der Erde ihr Dasein heimzahlen. Ich wußte nicht, daß
ihnen dieses dunkle Ding so viel gilt. Fluch über mich, daß ich es
alles habe gleichgültig anhören können, als ginge es mich nichts
an! Ich selber werde sein Tod sein, darum, weil ich auf der Erde
gehe und keinen Schatten werfe!« Die erste Erstarrung wich einer
tödlichen Angst. Unsagbar war das Verlangen, den Geliebten zu
retten. Sie umklammerte die Amme: ihr war, als müsse Hilfe und
Rettung von dieser einzigen Freundin kommen, zu der sie als Kind
mit ihren Ängsten und Bedürfnissen so oft geflüchtet war. »Du hast
mich nie im Stich gelassen«, rief sie und drückte heftig die Arme
um den Leib der Alten zusammen, »hilf mir, du Einzige! Du hast mir
alles verziehen, nachgewandert bist du mir von unserer Insel, bist
über die Mondberge geklettert, drei Monate bist du in den Städten
und Dörfern herumgezogen, bis du erfragt hattest, wo ich hingeraten
war, unter den Menschen hast du gewohnt, vor denen es dich
schauderte, hast mit ihnen gegessen und geschlafen, ihren Atem über
dich ergehen lassen, und alles um meinetwillen, hilf mir du, dir
ist nichts verborgen, du findest die Wege und ahndest die Mittel,
die Bedingungen sind dir offenbar, das Verbotene weißt du zu
umgehen! Hilf mir zu einem Schatten, du Einzige! Zeige mir, wo ich
ihn finde, und müßte ich mein Gewand abwerfen und hinabtauchen ins
tiefste Meer. Weise mich an, wie ich ihn kaufe, und müßte ich alles
für ihn geben, was die Freigebigkeit meines Geliebten auf mich
gehäuft hat, ja die Hälfte des Blutes aus meinen Adern!« Das
Schweigen der Alten ängstigte sie noch mehr, sie wollte ihr ins
Gesicht sehen. Eben brachen querüber die ersten Strahlen der Sonne
wie Fackeln herein. Der gräßlich verschlagene, an sich haltende
Ausdruck im Gesicht der Amme durchfuhr sie, sie fühlte sich
verlassen wie noch nie im Leben, das seit der Kindheit Vertraute
wich von ihr, sie war allein. Aber sie war von den Wesen, deren
Kräfte mit dem Widerstand wachsen. »Du weißt es, böse Alte«, rief
sie, »du hast es seit je gewußt, du hast es kommen sehen und dich
gefreut, du kennst wohl auch die Frist, und dem Tag, der mich
tötet, zählst du mit Lust die Tage entgegen wie einem Fest. Dir ist
er auch ein Fest, er kommt und bringt dir Lohn oder Nachsicht der
Strafe, mein Vater wird wissen, womit er ein feiges, zweideutiges
Herz gekauft hat. Allein du hast dich verrechnet, du wolltest mich
bewußtlos meinem Unheil ausliefern, aber es ist ein Vogel des
Himmels gekommen und hat mich gewarnt. Ich wache und bin mir der
Gewalt bewußt, die mir über dich zusteht. Ich will die Frist nicht
wissen, vielleicht läuft sie in dieser Stunde ab, und ich könnte
erstarren, wenn ich es wüßte. Ich frage dich nichts, ich gebiete
dir, daß du mir einen Schatten schaffest, und müßtest du darüber
dein Leben lassen und ich mit dir, ja sollten wir beide dabei mit
lebendigem Herzen zu Stein werden. Mein Vater ist weit, und ich bin
dir nahe, auf und mir voran, ich hinter dir, und schaffe mir, bei
den gewaltigen Namen! den Schatten. Hier und nicht anderswo wird
der Weg angetreten, heute und nicht morgen, in dieser Stunde und
nicht, bis die Sonne höher steht.« Die Amme erzitterte, sie wußte
nicht, was sie erwidern sollte, alles, was ihre Schlauheit
ausgesonnen hatte, was sich ihr fast zur Gewißheit der Befreiung
verdichtet hatte, alles wurde verschwimmend vor ihrem Blick. Die
Schlafende, Schmerzlich Zuckende, die einer irdischen Frau glich,
hatte sie mit verachtender Zärtlichkeit angeblickt und beinahe
gehaßt. Nun stand wieder die unbedingte Herrin vor ihr, und die
Lust des Dienenmüssens durchdrang die Alte von oben bis unten. Sie
fing etwas unbestimmtes Beruhigendes zu reden an. »Kein Wort«, rief
die Herrin, »als das Wort der Wegweisung, keine Ausflüchte, denn du
weißt, keine Zögerung, denn mir brennen die Sekunden auf dem
Herzen.« »Kind, wüßte ich gleich die Wege und ahndete mir
vielleicht, unter welchen Bedingungen ein Schatten sich erwerben
ließe...« »Das ist es«, rief die junge Frau, »dorthin! Du voran,
ich hinter dir, in diesem Atemzug.« »Erwerben ist auch nicht das
richtige Wort«, murmelte die Amme, »abdienen vielleicht, ablisten
noch eher dem rechtmäßigen Besitzer.« »Hin dort, wo ein solcher
wohnt, und wäre es ein Drache mit seiner Brut!« »Vielleicht etwas
Schlimmeres, schwant dir nichts?« »Voran, du Umständliche, du
Doppelzüngige«, schrie die Herrin zornig und zerrte die Alte vom
Boden auf. »Du bist mir schlimmer als ein Drache.« »Schlimmer als
ein Drache, abscheulicher dem Auge, widerwärtiger der Seele«, sagte
die Alte und sah der jungen Frau starr ins Gesicht, »ist ein
Mensch.« »Führe mich zu dem Menschen, dem sein Schatten feil ist,
daß ich ihn kaufen kann, ich will seine Füße küssen.« »Wahnwitziges
Kind«, rief die Amme, »weißt du, was du sagst! Schauderts dich
nicht vor ihnen bis in deine Träume hinein, so wenig du von ihnen
weißt? Und nun – hausen willst du mit ihnen! Handeln mit ihnen?
Rede um Rede, Atem um Atem? Ihre Blicke erspähen? Ihrer Bosheit
dich schmiegen? Ihrer Niedrigkeit schmeicheln? Ihnen dienen? Denn
auf das läufts hinaus. Grausts dich nicht?« »Ich will den
Schatten«, rief die Kaiserin, »hinab mit uns, daß ich ihrer einem
diene um den Schatten. Wo steht das Haus, bringe mich zu ihm! Ich
will!« »Das Haus?« entgegnete die Amme, und ihr Blick wurde blöde,
»wüßte ich, wo das steht, so wären wir weiter, als wir sind. Wir
müssen es finden.« Die Junge hing am Munde der Alten: sie erkannte,
daß das, was sie jetzt gesprochen hatte, die Wahrheit war, und sie
erblaßte noch tiefer. »Du weißt nicht den Menschen noch das Haus«,
flüsterte sie, »so gilt es, daß wir beide suchen und beide finden,
du voran, ich hinter dir.« Ihr fester Mut loderte in ihr wie eine
Flamme in einem Gefäß von Alabaster. »Ich weiß, daß ihnen alles
feil ist, das ist alles, was ich weiß«, sagte die Amme. »Auf nun du
und schreibe einen Brief an deinen Gebieter.« »Was soll ich
schreiben?« fragte die Kaiserin gehorsam wie ein Kind. Die kluge
Alte riet ihr, wie sie den Brief abfassen sollte. Es galt ihre
Abwesenheit vom blauen Palaste unauffällig zu machen, aber nichts
sollte von dem gesagt sein, was sie ängstigte, noch weniger etwas
von dem, was sie vorhatte. Sie hielt das Blatt aus geglätteter
Schwanenhaut zierlich auf der flachen linken Hand, sie malte mit
der rechten die Zeichen hin, aber die Hand wurde ihr schwer,
Seufzer über Seufzer drang aus ihrem Mund. Wie harmlos immer sie
die Zeichen setzte, wie schön sie sie anordnete, immer wieder
schien sich die Ankündigung des Unheils durchzudrängen. Alles
schien ihr zweideutig, die schönen Zeichen selber wurden ihr
fürchterlich, unter Seufzern brachte sie den Brief zu Ende, eine
kristallene Träne fiel auf die Schwanenhaut. Die Amme sah zu, sie
verstand nicht, was da so schwer war. Sie nahm den Brief aus der
Hand, rollte und faltete ihn zusammen, umhüllte ihn mit einem
perlengestickten Tüchlein und schob alles in eine flache Hülse aus
vergoldetem Leder. Die Kaiserin zog ihr eigenes Haarband durch die
goldenen Ösen an der Hülse, sie knüpfte es in einen Knoten, den nur
der Kaiser zu lösen verstand. Der Brief war geschlossen und bald
einem Boten übergeben, der wohlberitten und der Wege kundig war.
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