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Chouans


Honoré de Balzac




CHAPITRE
PREMIER – L’EMBUSCADE


Dans les premiers jours de l’an VIII, au Commencement de
Vendémiaire, ou, pour se conformer au calendrier actuel, vers la
fin du mois de septembre 1799, une centaine de paysans et un assez
grand nombre de bourgeois, partis le matin de Fougères pour se
rendre à Mayenne, gravissaient la montagne de la Pèlerine, située à
mi-chemin environ de Fougères à Ernée, petite ville où les
voyageurs ont coutume de se reposer. Ce détachement, divisé en
groupes plus ou moins nombreux, offrait une collection de costumes
si bizarres et une réunion d’individus appartenant à des localités
ou à des professions si diverses, qu’il ne sera pas inutile de
décrire leurs différences caractéristiques pour donner à cette
histoire les couleurs vives auxquelles on met tant de prix
aujourd’hui ; quoique, selon certains critiques, elles nuisent
à la peinture des sentiments.



Quelques-uns des paysans, et c’était le plus grand nombre, allaient
pieds nus, ayant pour tout vêtement une grande peau de chèvre qui
les couvrait depuis le col jusqu’aux genoux, et un pantalon de
toile blanche très grossière, dont le fil mal tondu accusait
l’incurie industrielle du pays. Les mèches plates de leurs longs
cheveux s’unissaient si habituellement aux poils de la peau de
chèvre et cachaient si complètement leurs visages baisés vers la
terre, qu’on pouvait facilement prendre cette peau pour la leur, et
confondre, à la première vue, ces malheureux avec les animaux dont
les dépouilles leur servaient de vêtement. Mais à travers ces
cheveux l’on voyait bientôt briller leurs yeux comme des gouttes de
rosée dans une épaisse verdure ; et leurs regards, tout en
annonçant l’intelligence humaine, causaient certainement plus de
terreur que de plaisir.



Leurs têtes étaient surmontées d’une sale toque en laine rouge,
semblable à ce bonnet phrygien que la République adoptait alors
comme, emblème de la liberté.



Tous avaient sur l’épaule un gros bâton de chêne noueux, au bout
duquel pendait un long bissac de toile, peu garni. D’autres
portaient, par-dessus leur bonnet, un grossier chapeau de feutre à
larges bords et orné d’une espèce de chenille en laine de diverses
couleurs qui en entourait la forme. Ceux-ci, entièrement vêtus de
la même toile dont étaient faits les pantalons et les bissacs des
premiers, n’offraient presque rien dans leur costume qui appartînt
à la civilisation nouvelle. Leurs longs cheveux retombaient sur le
collet d’une veste ronde à petites poches latérales et carrées qui
n’allait que jusqu’aux hanches, vêtement particulier aux paysans de
l’Ouest. Sous cette veste ouverte on distinguait un gilet de même
toile, à gros boutons. Quelques-uns d’entre eux marchaient avec des
sabots ; tandis que, par économie, d’autres tenaient leurs
souliers à la main. Ce costume, sali par un long usage, noirci par
la sueur ou par la poussière, et moins original que le précédent,
avait pour mérite historique de servir de transition à
l’habillement presque somptueux de quelques hommes qui, dispersés
çà et là, au milieu de la troupe, y brillaient comme des fleurs. En
effet, leurs pantalons de toile bleue, leurs gilets rouges ou
jaunes ornés de deux rangées de boutons de cuivre parallèles, et
semblables à des cuirasses carrées, tranchaient aussi vivement sur
les vêtements blancs et les peaux de leurs compagnons, que des
bluets et des coquelicots dans un champ de blé.



Quelques-uns étaient chaussés avec ces sabots que les paysans de la
Bretagne savent faire eux-mêmes ; mais presque tous avaient de
gros souliers ferrés et des habits de drap fort grossier, taillés
comme les anciens habits français, dont la forme est encore
religieusement gardée par nos paysans. Le col de leur chemise était
attaché par des boutons d’argent qui figuraient ou des cœurs ou des
ancres. Enfin, leurs bissacs paraissaient mieux fournis que ne
l’étaient ceux de leurs compagnons ; puis, plusieurs d’entre
eux joignaient à leur équipage de route une gourde sans doute
pleine d’eau-de-vie, et suspendue par une ficelle à leur cou.
Quelques citadins apparaissaient au milieu de ces hommes à demi
sauvages, comme pour narguer le dernier terme de la civilisation de
ces contrées, Coiffés de chapeaux ronds, de claques ou de
casquettes, ayant des bottes à revers où des souliers maintenus par
des guêtres, ils présentaient comme les paysans des différences
remarquables dans leurs costumes. Une dizaine d’entre eux portaient
cette veste républicaine connue sous le nom de carmagnole.
D’autres, de riches artisans sans doute, étaient vêtus de la tête
aux pieds en drap de la même couleur. Les plus recherchés dans leur
mise se distinguaient par des fracs et des redingotes de drap bleu
ou vert plus ou moins râpé.



Ceux-là, véritables personnages, portaient des bottes de diverses
formes, et badinaient avec de grosses cannes en gens qui font
contre fortune bon cœur.



Quelques têtes soigneusement poudrées, des queues assez bien
tressées annonçaient cette espèce de recherche que nous inspire un
commencement de fortune ou d’éducation.



En considérant ces hommes étonnés de se voir ensemble, et ramassés
comme au hasard, on eût dit la population d’un bourg chassée de ses
foyers par un incendie. Mais l’époque et les lieux donnaient un
tout autre intérêt à cette masse d’hommes. Un observateur initié au
secret des discordes civiles qui agitaient alors la France aurait
pu facilement reconnaître le petit nombre de citoyens sur la
fidélité desquels la République devait compter dans cette troupe,
presque entièrement composée de gens qui, quatre ans auparavant,
avaient guerroyé contre elle. Un dernier trait assez saillant ne
laissait aucun doute sur les opinions qui divisaient ce
rassemblement. Les républicains seuls marchaient avec une sorte. de
gaieté. Quant aux autres individus de la troupe, s’ils offraient
des différences sensibles dans leurs costumes, ils montraient sur
leurs figures et dans leurs attitudes cette expression uniforme que
donne le malheur. Bourgeois et paysans, tous gardaient l’empreinte
d’une mélancolie profonde ; leur silence avait quelque chose
de farouche, et ils semblaient courbés sous le joug d’une même
pensée, terrible sans doute, mais soigneusement cachée, car leurs
figures étaient impénétrables ; seulement, la lenteur peu
ordinaire de leur marche pouvait trahir de secrets calculs. De
temps en temps, quelques-uns d’entre eux, remarquables par des
chapelets suspendus à leur cou, malgré le danger qu’ils couraient à
conserver ce signe d’une religion plutôt supprimée que détruite,
secouaient leurs cheveux et relevaient la tête avec défiance.



Ils examinaient alors à la dérobée les bois, les sentiers et les
rochers qui encaissaient la route, mais de l’air avec lequel un
chien, mettant le nez au vent, essaie de subodorer le gibier ;
puis, en n’entendant que le bruit monotone des pas de leurs
silencieux compagnons, ils baissaient de nouveau leurs têtes et
reprenaient leur contenance de désespoir, semblables à des
criminels emmenés au bagne pour y vivre, pour y mourir. La marche
de cette colonne sur Mayenne, les éléments hétérogènes qui la
composaient et les divers sentiments qu’elle exprimait
s’expliquaient assez naturellement par la présence d’une autre
troupe formant la tête du détachement. Cent cinquante soldats
environ marchaient en avant avec armes et bagages, sous le
commandement d’un chef de demi brigade. Il n’est pas inutile de
faire observer à ceux qui n’ont pas assisté au drame de la
Révolution, que cette dénomination remplaçait le titre de colonel,
proscrit par les patriotes comme trop aristocratique.



Ces soldats appartenaient au dépôt d’une demi brigade d’infanterie
en séjour à Mayenne. Dans ces temps de discordes, les habitants de
l’Ouest avaient appelé tous les soldats de la République, des
Bleus.



Ce surnom était dû à ces premiers uniformes bleus et rouges dont le
souvenir est encore assez frais pour rendre leur description
superflue. Le détachement des Bleus servait donc d’escorte à ce
rassemblement d’hommes presque tous mécontents d’être dirigés sur
Mayenne, où la discipline militaire devait promptement leur donner
un même esprit, une même livrée et l’uniformité d’allure qui leur
manquait alors si complètement.



Cette colonne était le contingent péniblement obtenu du district de
Fougères, et dû par lui dans la levée que le Directoire exécutif de
la République Française avait ordonnée par une loi du 10 messidor
précédent. Le gouvernement avait demandé cent millions et cent
mille hommes, afin d’envoyer de prompts secours à ses armées, alors
battues par les Autrichiens en Italie, par les Prussiens en
Allemagne, et menacées en Suisse par les Russes, auxquels Suwarow
faisait espérer la conquête de la France. Les départements de
l’Ouest, connus sous le nom de Vendée, là Bretagne et une portion
de la Basse Normandie, pacifiés depuis trois ans par les soins du
général Hoche après une guerre de quatre années, paraissaient avoir
saisi ce moment pour recommencer la lutte. En présence de tant
d’agressions, la République retrouva sa primitive énergie. Elle
avait d’abord pourvu à la défense des départements attaqués, en en
remettant le soin aux habitants patriotes par un des articles de
cette loi de messidor. En effet, le gouvernement, n’ayant ni
troupes ni argent dont il pût disposer à l’intérieur, éluda la
difficulté par une gasconnade législative : ne pouvant rien
envoyer aux départements insurgés, il leur donnait sa confiance.



Peut-être espérait-il aussi que cette mesure, en armant les
citoyens les uns contre les autres, étoufferait l’insurrection dans
son principe. Cet article, source de funestes représailles, était
ainsi conçu : Il sera organisé des compagnies franches dans
les départements de l’Ouest. Cette disposition impolitique fit
prendre à l’Ouest une attitude si hostile, que le Directoire
désespéra d’en triompher de prime abord.



Aussi, peu de jours après, demanda-t-il aux Assemblées des mesures
particulières relativement aux légers contingents dus en vertu de
l’article qui autorisait les compagnies franches. Donc, une
nouvelle loi promulguée quelques jours avant le commencement de
cette histoire, et rendue le troisième jour complémentaire de l’an
VII, ordonnait d’organiser en légions ces faibles levées d’hommes.
Les légions devaient porter le nom des départements de la Sarthe,
de l’Orne, de la Mayenne, d’Ille-et-Vilaine, du Morbihan, de la
Loire-Inférieure et de Maine-et-Loire.



Ces légions, disait la loi, spécialement employées à combattre les
Chouans, ne pourraient, sous aucun prétexte, être portées aux
frontières. Ces détails fastidieux, mais ignorés, expliquent à la
fois l’état de faiblesse où se trouva le Directoire et la marche de
ce troupeau d’hommes conduit par les Bleus. Aussi, peut-être
n’est-il pas superflu d’ajouter que ces belles et patriotiques
déterminations directoriales n’ont jamais reçu d’autre exécution
que leur insertion au Bulletin des Lois.



N’étant plus soutenus par de grandes idées morales, par le
patriotisme ou par la terreur, qui les rendait naguère exécutoires,
les décrets de la République créaient des millions et des soldats
dont rien n’entrait ni au trésor ni à l’armée. Le ressort de la
Révolution s’était usé en des mains inhabiles, et les lois
recevaient dans leur application l’empreinte des circonstances au
lieu de les dominer.



Les départements de la Mayenne et d’Ille-et-Vilaine étaient alors
commandés par un vieil officier qui, jugeant sur les lieux de
l’opportunité des mesures à prendre, voulut essayer d’arracher à la
Bretagne ses contingents, et surtout celui de Fougères, l’un des
plus redoutables foyers de la chouannerie. Il espérait ainsi
affaiblir les forces de ces districts menaçants.



Ce militaire dévoué profita des prévisions illusoires de la loi
pour affirmer qu’il équiperait et armerais sur-le-champ les
réquisitionnaires, et qu’il tenait à leur disposition un mois de la
solde promise par le gouvernement à ces troupes d’exception.
Quoique la Bretagne se refusât alors à toute espèce de service
militaire, l’opération réussit tout d’abord sur la foi de ces
promesses, et avec tant de promptitude que cet officier s’en
alarma. Mais c’était un de ces vieux chiens de guérite difficiles à
surprendre. Aussitôt qu’il vit accourir au district une partie des
contingents, il soupçonna quelque motif secret à cette prompte
réunion d’hommes, et peut-être devina-t-il bien en croyant qu’ils
voulaient se procurer des armes. Sans attendre les retardataires,
il prit alors des mesures pour tâcher d’effectuer sa retraite sur
Alençon, afin de se rapprocher des pays soumis ; quoique
l’insurrection croissante de ces contrées rendît le succès de ce
projet très-problématique. Cet officier, qui, selon ses
instructions, gardait le plus profond secret sur les malheurs de
nos armées et sur les nouvelles peu rassurantes parvenues de la
Vendée, avait donc tenté, dans la matinée où commence cette
histoire, d’arriver par une marche forcée à Mayenne, où il se
promettait bien d’exécuter la loi suivant son bon vouloir, en
remplissant les cadres de sa demi-brigade avec ses conscrits
bretons.



Ce mot de conscrit, devenu plus tard si célèbre, avait remplacé
pour la première fois, dans les lois, le nom de réquisitionnaires,
primitivement donné aux recrues républicaines. Avant de quitter
Fougères, le commandant avait fait prendre secrètement à ses
soldats les cartouches et les rations de pain nécessaires à tout
son monde, afin de ne pas éveiller l’attention des conscrits sur la
longueur de la route ; et il comptait bien ne pas s’arrêter à
l’étape d’Entrée, où, revenus de leur étonnement, les hommes du
contingent auraient pu s’en tendre avec les Chouans, sans doute
répandus dans les campagnes voisines.



Le morne silence qui régnait dans la troupe des réquisitionnaires
surpris par la manœuvre du vieux républicain, et la lenteur de leur
marche sur cette montagne, excitaient au plus haut degré la
défiance de ce chef de demi-brigade, nommé Hulot ; les traits
les plus saillants de la description qui précède étaient pour lui
d’un vif intérêt ; aussi marchait-il silencieusement, au
milieu de cinq jeunes officiers qui, tous, respectaient la
préoccupation de leur chef. Mais au moment où Hulot parvint au
faîte de la Pèlerine, il tourna tout à coup la tête, comme par
instinct, pour inspecter les visages inquiets des
réquisitionnaires, et ne tarda pas à rompre le silence. En effet,
le retard progressif de ces Bretons avait déjà mis entre eux et
leur escorte une distance d’environ deux cents pas.



Hulot fit alors une grimace qui lui était particulière.



— Que diable ont donc tous ces muscadins-là ?
s’écria-t-il d’une voix sonore. Nos conscrits ferment le compas au
lieu de l’ouvrir, je crois !



À ces mots, les officiers qui l’accompagnaient se retournèrent par
un mouvement spontané assez semblable au réveil en sursaut que
cause un bruit soudain. Les sergents, les caporaux les imitèrent,
et la compagnie s’arrêta sans avoir entendu le mot souhaité
de :



— Halte ! Si d’abord les officiers jetèrent un regard sur
le détachement qui, semblable à une longue tortue, gravissait la
montagne de la Pèlerine, ces jeunes gens, que la défense de la
patrie avait arrachés, comme tant d’autres, à des études
distinguées, et chez lesquels la guerre n’avait pas encore éteint
le sentiment des arts, furent assez frappés du spectacle qui
s’offrit à leurs regards pour laisser sans réponse une observation
dont l’importance leur était inconnue. Quoiqu’ils vinssent de
Fougères, où le tableau qui se présentait alors à leurs yeux se
voit également, mais avec les différences que le changement de
perspective lui fait subir, ils ne purent se refuser à l’admirer
une dernière fois, semblables à ces dilettantes auxquels une
musique donne d’autant plus de jouissances qu’ils en connaissent
mieux les détails.



Du sommet de la Pèlerine apparaît aux yeux du voyageur la grande
vallée du Couësnon, dont l’un des points culminants est occupé à
l’horizon par la ville de Fougères. Son château domine, en haut du
rocher où il est bâti, trois ou quatre routes importantes, position
qui la rendait jadis une des clés de la Bretagne. De là les
officiers découvrirent, dans toute son étendue, ce bassin aussi
remarquable par la prodigieuse fertilité de son soi que par la
variété de ses aspects.



De toutes parts, des montagnes de schiste s’élèvent en
amphithéâtre, elles déguisent leurs flancs rougeâtres sous des
forêts de chênes, et recèlent dans leurs versants des vallons
pleins de fraîcheur. Ces rochers décrivent une vaste enceinte,
circulaire en apparence, au fond de laquelle s’étend avec mollesse
une immense prairie dessinée comme un jardin anglais. La multitude
de haies vives qui entourent d’irréguliers et de nombreux
héritages, tous plantés d’arbres, donnent à ce tapis de verdure une
physionomie rare parmi les paysages de la France, et il enferme de
féconds secrets de beauté dans ses contrastes multipliés dont les
effets sont assez larges pour saisir les âmes les plus froides. En
ce moment, la vue de ce pays était animée de cet éclat fugitif par
lequel la nature se plaît à rehausser parfois ses impérissables
créations. Pendant que le détachement traversait la vallée, le
soleil levant avait lentement dissipé ces vapeurs blanches et
légères qui, dans les matinées de septembre, voltigent sur les
prairies. À l’instant où les soldats se retournèrent, une invisible
main semblait enlever à ce paysage le dernier des voiles dont elle
l’aurait enveloppé, nuées fines, semblables à ce linceul de gaze
diaphane qui couvre les bijoux précieux et à travers lequel ils
excitent la curiosité.



Dans le vaste horizon que les officiers embrassèrent, le ciel
n’offrait pas le plus léger nuage qui pût faire croire, par sa
clarté d’argent, que cette immense voûte bleue fût le firmament.
C’était plutôt un dais de soie supporté par les cimes inégales des
montagnes, et placé dans les airs pour protéger cette magnifique
réunion de champs, de prairies, de ruisseaux et de bocages.



Les officiers ne se lassaient pas d’examiner cet espace où
jaillissent tant de beautés champêtres.



Les uns hésitaient longtemps avant d’arrêter leurs regards parmi
l’étonnante multiplicité de ces bosquets que les teintes sévères de
quelques touffes jaunies enrichissaient des couleurs du bronze, et
que le vert émeraude des près irrégulièrement coupés faisait encore
ressortir. Les autres s’attachaient aux contrastes offerts par des
champs rougeâtres où le sarrasin récolté se dressait en gerbes
coniques, semblables aux faisceaux d’armes que le soldat annonce le
au bivouac, et séparés par d’autres champs que doraient les guérêts
des seigles moissonnés. Ça et là, l’ardoise sombre de quelques
toits d’où sortaient de blanches filmées ; puis les tranchées
vives et argentées que produisaient les ruisseaux tortueux du
Couësnon, attiraient l’œil par quelques-uns de ces pièges d’optique
qui rendent, sans qu’on sache pourquoi, l’arme indécise et rêveuse.
La fraîcheur embaumée des brises d’automne, la forte senteur des
forêts, s’élevaient comme un nuage d’encens et enivraient les
admirateurs de ce beau pays, qui contemplaient avec ravissement ses
fleurs inconnu à sa végétation vigoureuse, sa verdure rivale de
celle d’Angleterre, sa voisine dont le nom est commun aux deux
pays.



Quelques bestiaux animaient cette scène déjà si dramatique. Les
oiseaux chantaient, et faisaient ainsi rendre à la vallée une
suave, une sourde mélodie qui frémissait dans les airs. Si
l’imagination recueillie veut apercevoir pleinement les riches
accidents d’ombre et de lumière, les horizons vaporeux des
montagnes, les fantastiques perspectives qui naissaient des places
où manquaient les arbres, où s’étendaient les eaux, où fuyaient de
coquettes sinuosités ; si le souvenir colorie, pour ainsi
dire, ce dessin aussi fugace que le moment où il est pris, les
personnes pour lesquelles ces tableaux ne sont pas sans mérite
auront une image imparfaite du magique spectacle par lequel l’âme
encore impressionnable des jeunes officiers fut comme surprise.
Pensant alors que ces pauvres gens abandonnaient à regret leur pays
et leurs chères coutumes pour aller mourir peut-être en des terres
étrangères, ils leur pardonnèrent involontairement un retard qu’ils
comprirent. Puis, avec cette générosité naturelle aux soldats, ils
déguisèrent leur condescendance sous un feint désir d’examiner les
positions militaires de cette belle contrée. Mais Hulot, qu’il est
nécessaire d’appeler le Commandant, pour éviter de lui donner le
nom peu harmonieux de Chef de demi-brigade, était un de ces
militaires qui, dans un danger pressant, ne sont pas hommes à se
laisser prendre aux charmes des paysages, quand même ce seraient
ceux du paradis terrestre. Il secoua donc la tête par un geste
négatif, et contracta deux gros sourcils noirs qui donnaient une
expression sévère à sa physionomie.



— Pourquoi diable ne viennent-ils pas ? demanda-t-il pour
la seconde fois de sa voix grossie par les fatigues de la guerre.
Se trouve-t-il dans le village quelque bonne Vierge à laquelle ils
donnent une poignée de main ?



— Tu demandes pourquoi ? répondit une voix.



En entendant des sons qui semblaient partir de la corne avec
laquelle les paysans de ces vallons rassemblent leurs troupeaux, le
commandant se retourna brusquement comme s’il eût senti la pointe
d’une épée, et vit à deux pas un personnage encore plus bizarre
qu’aucun de ceux emmenés à Mayenne pour servir la République. Cet
inconnu, homme trapu, large des épaules, lui montrait une tête
presque aussi grosse que celle d’un bœuf, avec laquelle elle avait
plus d’une ressemblance. Des narines épaisses faisaient paraître
son nez encore plus court qu’il ne l’était. Ses larges lèvres
retroussées par des dents blanches comme de la neige, ses grands et
ronds yeux noirs garnis de sourcils menaçants, ses oreilles
pendantes et ses cheveux roux appartenaient moins à notre belle
race caucasienne qu’au genre des herbivores. Enfin l’absence
complète des autres caractères de l’homme social rendait cette tête
nue plus remarquable encore. La face, comme bronzée par le soleil
et dont les anguleux contours offraient une vague analogie avec le
granit qui forme le sol de ces contrées, était la seule partie
visible du corps de cet être singulier. À partir du cou, il était
enveloppé d’un sarreau, espèce de blouse en toile rousse plus
grossière encore que celle des pantalons des conscrits les moins
fortunés. Ce sarreau, dans lequel un antiquaire aurait reconnu la
saye (saga) ou le savon des Gaulois, finissait à mi-corps, en se
rattachant à deux fourreaux de peau de chèvre par des morceaux de
bois grossièrement travaillés et dont quelques-uns gardaient leur
écorce. Les peaux de bique, pour parler la langue du pays, qui lui
garnissaient les jambes et les cuisses, ne laissaient distinguer
aucune forme humaine.



Des sabots énormes lui cachaient les pieds. Ses longs cheveux
luisants, semblables aux poils de ses peaux de chèvres, tombaient
de chaque côté de sa figure, séparés en deux parties égales, et
pareils aux chevelures de ces statues du Moyen Âge qu’on voit
encore dans quelques cathédrales. Au lieu du bâton noueux que les
conscrits portaient sur leurs épaules, il tenait appuyé sur sa
poitrine, en guise de fusil, un gros fouet dont le cuir habilement
tressé paraissait avoir une longueur double de celle des fouets
ordinaires. La brusque apparition de cet être bizarre semblait
facile à expliquer. Au premier aspect, quelques officiers
supposèrent que l’inconnu était un réquisitionnaire ou conscrit
(l’un se disait encore pour l’autre) qui se repliait sur la colonne
en la voyant arrêtée.



Néanmoins, l’arrivée de cet homme étonna singulièrement le
commandant ; s’il n’en parut pas le moins du monde intimidé,
son front devint soucieux ; et, après avoir toisé l’étranger,
il répéta machinalement et comme occupé de pensées sinistres :



— Oui, pourquoi ne viennent-ils pas ? le sais-tu,
toi ?



— C’est que, répondit le sombre interlocuteur avec un accent
qui prouvait une assez grande difficulté de parler français, c’est
que là, dit-il en étendant sa rude et large main vers Ernée, là est
le AIaine, et là finit la Bretagne.



Puis il frappa fortement le sol en jetant le pesant manche de son
fouet aux pieds du commandant.



L’impression produite sur les spectateurs de cette scène par la
harangue laconique de l’inconnu, ressemblait assez à celle que
donnerait un coup de tain-tain frappé au milieu d’une musique.



Le mot de harangue suffit à peine pour rendre la haine, les désirs
de vengeance qu’exprimèrent un geste hautain, une parole brève et
la contenance empreinte d’une énergie farouche et froide. La
grossièreté de cet homme taillé comme à coups de hache, sa noueuse
écorce, la stupide ignorance gravée sur ses traits, en faisaient
une sorte de demi-dieu barbare. Il gardait une attitude prophétique
et apparaissait là comme le génie même de la Bretagne, qui se
relevait d’un sommeil de trois années, pour recommencer une guerre
où la victoire ne se montra jamais sans de doubles crêpes.



— Voilà un joli coco, dit Hulot en se parlant à lui-même. Il
m’a l’air d’être l’ambassadeur de gens qui s’apprêtent à
parlementer à coups de fusil.



Après avoir grommelé ces paroles entre ses dents, le commandant
promena successivement ses regards de cet homme au paysage, du
paysage au détachement, du détachement sur les talus abrupts de la
route, dont les crêtes étaient ombragées par les hauts genêts de la
Bretagne ; puis il les reporta tout à coup sur l’inconnu,
auquel il fit subir comme un muet interrogatoire qu’il termina en
lui demandant brusquement :



— D’où viens-tu ?



Son œil avide et perçant cherchait à deviner les secrets de ce
visage impénétrable qui, pendant cet intervalle, avait pris la
niaise expression de torpeur dont s’enveloppe un paysan au repos.



— Du pays des Gars, répondit l’homme sans manifester aucun
trouble.



— Ton nom ?



— Marche-à-titre.



— pourquoi portes-tu, malgré la loi, ton Surnom de
Chouan ?



Marche-à-terre, puisqu’il se donnait ce nom. regarda le commandant
d’un air d’imbécillité si profondément vraie, que le militaire crut
n’avoir pas été compris.



— Fais-tu partie de la réquisition de Fougères ?



À cette demande, Marche-à-terre répondit par un de ces je ne sais
pas, dont l’inflexion désespérante arrête tout entretien. Il
s’assit tranquillement sur le bord du chemin, tira de son sarrau
quelques morceaux d’une mince et noire galette de sarrasin, repas
national dont les tristes délices ne peuvent être comprises que des
Bretons, et se mit à manger avec une indifférence stupide. Il
faisait croire à une absence si complète de toute intelligence, que
les officiers le comparèrent tour à tour, dans cette situation, à
un des animaux qui broutaient les gras pâturages de la vallée, aux
sauvages de l’Amérique ou à quelque naturel du cap de
Bonne-Espérance. Trompé par cette attitude, le commandant lui-même
n’écoutait déjà plus ses inquiétudes, lorsque, jetant un dernier
regard de prudence à l’homme qu’il soupçonnait d’être le héraut
d’un prochain carnage, il en vit les cheveux, le sarreau, les peaux
de chèvre couverts d’épines, de débris de feuilles, de brins de
bois et de broussailles, comme si ce Chouan eût fait une longue
route à travers les halliers. Il lança un coup d’œil significatif à
son adjudant Gérard, près duquel il se trouvait, lui serra
fortement la main et dit à voix basse :



— Nous sommes allés chercher de la laine, et nous allons
revenir tondus.



Les officiers étonnés se regardèrent en silence.



Il convient de placer ici une digression pour faire partager les
craintes du commandant Hulot à certaines personnes casanières
habituées à douter de tout, parce qu’elles ne voient rien, et qui
pourraient contredire l’existence de Marche-à-terre et des paysans
de l’Ouest dont alors la conduite fut sublime.



Le mot gars, que l’on prononce gà, est un débris de la langue
celtique. Il a passé du bas-breton dans le français, et ce mot est,
de notre langage actuel, celui qui contient le plus de souvenirs
antiques. Le gais était l’arme principale des Gaëls ou
Gaulois ; gaùde signifiait armé ; gais, bravoure ;
gas, force. Ces rapprochements prouvent la parenté du mot gars avec
ces expressions de la langue de nos ancêtres.



Ce mot a de l’analogie avec le mot latin air, homme, racine de
oirtus, force, courage. Cette dissertation trouve son excuse dans
sa nationalité ; puis, peut-être, servira-t-elle à
réhabiliter, dans l’esprit de quelques personnes, les mots :
gars, garjon, garjonnette, garce, garcette, généralement proscrits
du discours comme mal séants, mais dont l’origine est si guerrière
et qui se montreront çà et là dans le cours de cette histoire.



— “C’est une fameuse garce !” est un éloge peu compris
que recueillit madame de Staël dans un petit canton de Vendômois où
elle passa quelques jours d’exil. La Bretagne est, de toute la
France, le pays où les mœurs gauloises ont laissé les plus fortes
empreintes.



Les parties de cette province où, de nos jours encore, la vie
sauvage et l’esprit superstitieux de nos rudes aïeux sont restés,
pour ainsi dire, flagrants, se nomment le pays des Gars. Lorsqu’un
canton est habité par nombre de Sauvages semblables à celui qui
vient de comparaître dans cette Scène, les gens de la contrée
disent : Les Gars de telle paroisse ; et ce nom classique
est comme une récompense de la fidélité avec laquelle ils
s’efforcent de conserver les traditions du langage et des mœurs
gaëliques ; aussi leur vie garde-t-elle de profonds vestiges
des croyances et des pratiques superstitieuses des anciens temps.
Là, les coutumes féodales sont encore respectées. Là, les
antiquaires retrouvent debout les monuments des Druides. Là, le
génie de la civilisation moderne s’effraie de pénétrer à travers
d’immenses forêts primordiales. Une incroyable férocité, un
entêtement brutal, mais aussi la foi du serment ; l’absence
complète de nos lois, de nos mœurs, de notre habillement, de nos
monnaies nouvelles, de notre langage, mais aussi la simplicité
patriarcale et d’héroïques vertus s’accordent à rendre, les
habitants de ces campagnes plus pauvres de combinaisons
intellectuelles que ne le sont les Mohicans et les Peaux rouges de
l’Amérique septentrionale, mais aussi grands, aussi rusés, aussi
durs qu’eux. La place que la Bretagne occupe au centre de l’Europe
la rend beaucoup plus curieuse à observer que ne l’est le Canada.
Entouré de lumières dont la bienfaisante chaleur ne l’atteint pas,
ce pays ressemble à un charbon glacé qui resterait obscur et noir
au sein d’un brillant foyer.



Les efforts tentés par quelques grands esprits pour conquérir à la
vie sociale et à la prospérité cette belle partie de la France, si
riche de trésors ignorés, tout, même les tentatives du
gouvernement, meurt au sein de l’immobilité d’une population vouée
aux pratiques d’une immémoriale routine : Ce malheur
s’explique assez par la nature d’un sol encore sillonné de ravins,
de torrents, de lacs et de marais ; hérissé de haies, espèces
de bastions en terre qui font, de chaque champ, une
citadelle ; privé de routes et de canaux ; puis, par
l’esprit d’une population ignorante, livrée à des préjugés dont les
dangers seront accusés par les détails de cette histoire, et qui ne
veut pas de notre moderne agriculture. La disposition pittoresque
de ce pays, les superstitions de ses habitants excluent et la
concentration des individus et les bienfaits amenés par la
comparaison, par l’échange des idées. Là point de villages. Les
constructions précaires que l’on nomme des logis sont clairsemées à
travers la contrée. Chaque famille y vit comme dans un désert. Les
seules réunions connues sont les assemblées éphémères que le
dimanche ou les fêtes de la religion consacrent à la paroisse. Ces
réunions silencieuses, dominées par le Recteur, le seul maître de
ces esprits grossiers, ne durent que quelques heures. Après avoir
entendu la voix terrible de ce prêtre, le paysan retourne pour une
semaine dans sa demeure insalubre ; il en sort pour le
travail, il y rentre pour dormir. S’il y eut visité, c’est par ce
recteur, l’âme de la contrée. Aussi, fut-ce à la voix de ce prêtre
que des milliers d’hommes se ruèrent sur la République, et que ces
parties de la Bretagne fournirent cinq ans avant l’époque à
laquelle commence cette histoire, des masses de soldats à la
première chouannerie. Les frères Cottereau, hardis contrebandiers
qui donnèrent leur nom à cette guerre, exerçaient leur périlleux
métier de Laval à Fougères.



Mais les insurrections de ces campagnes n’eurent rien de noble et
l’on peut dire avec assurance que si la Vendée fit du brigandage
une guerre, la Bretagne fit de la guerre un brigandage. La
proscription des princes, la religion détruite ne furent pour les
Chouans que des prétextes de pillage, et les événements de cette
lutte intestine contractèrent quelque chose de la sauvage âpreté
qu’ont les mœurs en ces contrées.



Quand de vrais défenseurs de la monarchie vinrent recruter des
soldats parmi ces populations ignorantes et belliqueuses, ils
essayèrent mais en vain, de donner, sous le drapeau blanc, quelque
grandeur à ces entreprises qui avaient rendu la chouannerie odieuse
et les Chouans sont restés comme un mémorable exemple du danger de
remuer les masses peu civilisées d’un pays. Le tableau de la
première vallée offerte par la Bretagne aux yeux du voyageur, la
peinture des hommes qui composaient le détachement des
réquisitionnaires, la description du gars apparu sur le sommet de
la Pèlerine, donnent en raccourci une fidèle image de la province
et de ses habitants. Une imagination exercée peut, d’après ces
détails, concevoir le théâtre et les instruments de la
guerre ; là en étaient les éléments. Les haies si fleuries de
ces belles vallées cachaient alors d’invisibles agresseurs. Chaque
champ était alors une forteresse, chaque arbre méditait un piège,
chaque vieux tronc de saule creux gardait un stratagème.



Le lieu du combat était partout.



Les fusils attendaient au coin des routes les Bleus que de jeunes
filles attiraient en riant sous le feu des canons, sans croire être
perfides ; elles allaient en pèlerinage avec leurs pères et
leurs frères demander des ruses et des absolutions à des vierges de
bois vermoulu. La religion ou plutôt le fétichisme de ces créatures
ignorantes désarmait le meurtre de ses remords. Aussi une fois
cette lutte engagée, tout dans le pays devenait-il dangereux :
le bruit comme le silence, la grâce comme la terreur, le foyer
domestique comme le grand chemin. Il y avait de la conviction dans
ces trahisons. C’était des Sauvages qui servaient Dieu et le roi, à
la manière dont les Mohicans font la guerre. Riais pour rendre
exacte et vraie en tout point la peinture de cette lutte,
l’historien doit ajouter qu’au moment où la paix de Hoche fut
signée, la contrée entière redevint et riante et amie. Les
familles, qui, la veille, se déchiraient encore, le lendemain
soupèrent sans danger sous le même toit.



À l’instant où Hulot reconnut les perfidies secrètes que trahissait
la peau de chèvre de Marche-à-terre, il resta convaincu de la
rupture de cette heureuse paix due au génie de Hoche et dont le
maintien lui parut impossible. Ainsi la guerre renaissait sans
doute plus terrible qu’autrefois, à la suite d’une inaction de
trois années. La Révolution, adoucie depuis le 9 thermidor, allait
peut-être reprendre le caractère de terreur qui la rendit haïssable
aux bons esprits. L’or des Anglais avait donc, comme toujours, aidé
aux discordes de la France.



La République, abandonnée du jeune Bonaparte, qui semblait en être
le génie tutélaire, semblait hors d’état de résister à tant
d’ennemis, et le plus cruel se montrait le dernier. La guerre
civile, annoncée par mille petits soulèvements partiels, prenait un
caractère de gravité tout nouveau, du moment où les Chouans
concevaient le dessein d’attaquer une si forte escorte. Telles
étaient les réflexions qui se déroulèrent dans l’esprit de Hulot,
quoique d’une manière beaucoup moins succincte, dès qu’il crut
apercevoir, dans l’apparition de Marche-à-terre, l’indice d’une
embuscade habilement préparée, car lui seul fut d’abord dans le
secret de son danger.



Le silence qui suivit la phrase prophétique du commandant à Gérard,
et qui termine la scène précédente, servit à Hulot pour recouvrer
son sang-froid.



Le vieux soldat avait presque chancelé. Il ne put chasser les
nuages qui couvrirent son front quand il vint à penser qu’il était
environné déjà des horreurs d’une guerre dont les atrocités eussent
été peut-être reniées par les Cannibales. Le capitaine Merle et
l’adjudant Gérard, ses deux amis, cherchaient à s’expliquer la
crainte, si nouvelle pour eux, dont témoignait. la figure de leur
chef, et contemplaient Marche-à-terre mangeant sa galette au bord
du chemin, sans pouvoir établir le moindre rapport entre cette
espèce d’animal et l’inquiétude de leur intrépide commandant. Mais
le visage de Hulot s’éclaircit bientôt. Tout en déplorant les
malheurs de la République, il se réjouit d’avoir à combattre pour
elle, il se promit joyeusement de ne pas être la dupe des Chouans
et de pénétrer l’homme si ténébreusement rusé qu’ils lui faisaient
l’honneur d’employer contre lui.



Avant de prendre aucune résolution, il se mit à examiner la
position dans laquelle ses ennemis voulaient le surprendre. En
voyant que le chemin au milieu duquel il se trouvait engagé passait
dans une espèce de gorge peu profonde à la vérité, mais flanquée de
bois, et où aboutissaient plusieurs sentiers, il fronça fortement
ses gros sourcils noirs, puis il dit à ses amis d’une voix sourde
et très-émue :



— Nous sommes dans un drôle de guêpier.



— Et de quoi donc avez-vous peur ? demanda Gérard.



— Peur ?… reprit le commandant, oui, peur. J’ai toujours
eu peur d’être fusillé comme un chien au détour d’un bois sans
qu’on vous crie : Qui vive !



— Bah ! dit Merle. en riant, qui vive ! est aussi un
abus.



— Nous sommes donc vraiment en danger ? demanda Gérard
aussi étonné du sang-froid de Hulot qu’il l’avait été de sa
passagère terreur.



— Chut ! dit le commandant, nous sommes dans la gueule du
loup, il y fait noir comme dans un four, et il faut y allumer une
chandelle. Heureusement, reprit-il, que nous tenons le haut de
cette côte ? il la décora d’une épithète énergique, et
ajouta : Je finirai peut-être bien par y voir clair. Le
commandant, attirant à lui les deux officiers, cerna
Marche-à-terre ; le Gars feignit de croire qu’il les gênait,
il se leva promptement.



— Reste là, chenapan ! lui cria Hulot en le poussant et
le faisant retomber sur le talus où il s’était assis. Dès ce
moment, le chef de demi-brigade ne cessa de regarder attentivement
l’insouciant Breton.



— Mes amis, reprit-il alors en parlant à voix basse aux deux
officiers, il est temps de vous dire que la boutique est enfoncée
là-bas. Le Directoire, par suite d’un remue-ménage qui a eu lieu
aux Assemblées, a encore donné un coup de balai à nos affaires. Ces
pentarques, ou pantins, c’est plus français, de directeurs viennent
de perdre une bonne lame, Bernadotte n’en veut plus.



— Qui le remplace ? demanda vivement Gérard.



— Milet-Mureau, une vieille perruque. On choisit là un bien
mauvais temps pour laisser naviguer des mâchoires ! Voilà des
fusées anglaises qui partent sur les côtes. Tous ces hannetons de
Vendéens et de Chouans sont en l’air, et ceux qui sont derrière ces
marionnettes-là ont bien su prendre le moment où nous succombons.



— Comment ! dit Merle.



— Nos armées sont battues sur tous les points, reprit Hulot en
étouffant sa voix de plus en plus. Les Chouans ont déjà intercepté
deux fois les courriers, et je n’ai reçu mes dépêches et les
derniers décrets qu’au moyen d’un exprès envoyé par Bernadotte au
moment où il quittait le Ministère. Des amis m’ont heureusement
écrit confidentiellement sur cette débâcle. Fouché a découvert que
le tyran Louis XVIII a été averti par des traîtres de Paris
d’envoyer un chef à ses canards de l’intérieur. On pense que Barras
trahit la République. Bref, Pitt et les princes ont envoyé, ici, un
ci-devant, homme vigoureux, plein de talent, qui voudrait, en
réunissant les efforts des Vendéens à ceux des Chouans, abattre le
bonnet de la République. Ce camarade-là a débarqué dans le
Morbihan, je l’ai su le premier, je l’ai appris aux malins de
Paris, le Gars est le nom qu’il s’est donné. Tous ces animaux-là,
dit-il en montrant Marche-à-terre, chaussent des noms qui
donneraient la colique à un honnête patriote s’il les portait. Or,
notre homme est dans ce district. L’arrivée de ce Chouan-là, et il
indiqua de nouveau Marche-à-terre, m’annonce qu’il est sur notre
dos. Mais on n’apprend pas à un vieux singe à faire la grimace, et
vous allez m’aider à ramener mes linottes à la cage et pus vite que
ça ! Je serais un joli coco si je me laissais engluer comme
une corneille par ce ci-devant qui arrive de Londres sous prétexte
d’avoir à épousseter nos chapeaux !



En apprenant ces circonstances secrètes et critiques, les deux
officiers, sachant que leur commandant ne s’alarmait jamais en
vain, prirent alors cette contenance grave qu’ont les militaires au
fort du danger, lorsqu’ils sont fortement trempés et habitués à
voir un peu loin dans les affaires humaines. Gérard que son gradé,
supprimé depuis, rapprochait de son chef voulut répandre, et
demander toutes les nouvelles politiques dont une partie était
évidemment passée sous silence ; maïs un signe de Hulot lui
imposa silence ; et tous les trois ils se mirent à regarder
Marche-à-terre. Ce Chouan ne donna pas la moindre marque d’émotion
en se voyant sous la surveillance de ces hommes aussi redoutables
par leur intelligence que par leur force corporelle. La curiosité
des deux officiers, pour lesquels cette sorte de guerre était
nouvelle, fut vivement excitée par le commencement d’une affaire
qui offrait un intérêt presque romanesque ; aussi
voulurent-ils en plaisanter ; mais, au premier mot qui leur
échappa, Hulot les regarda gravement et leur dit :



— Tonnerre de Dieu ! n’allons pas fumer sur le tonneau de
poudre, citoyens. c’est s’amuser à porter de l’eau dans un panier
que d’avoir du courage hors de propos.



— Gérard, dit-il ensuite en se penchant à l’oreille de son
adjudant, approchez-vous insensiblement de ce brigand ; et au
moindre mouvement suspect, soyez prêt à lui passer votre épée au
travers du corps. Quant à moi, je vais prendre des mesures pour
soutenir la conversation, si nos inconnus veulent bien l’entamer.



Gérard inclina légèrement la tête en signe d’obéissance, puis il se
mit à contempler les points de vue de cette vallée avec laquelle on
a pu se familiariser ; il parut vouloir les examiner plus
attentivement et marcha pour ainsi dire sur lui-même et sans
affectation ; mais on pense bien que le paysage était la
dernière chose qu’il observa. De son côté, Marche-à-terre laissa
complètement ignorer si la manœuvre de l’officier le mettait en
péril ; à la manière dont il jouait avec le bout de son fouet,
on eût dit qu’il pêchait à la ligne dans le fossé.



Pendant que Gérard essayait ainsi de prendre position devant le
Chouan, le commandant dit tout bas à Merle :



— Donnez dix hommes d’élite à un sergent et allez les poster
vous-même au-dessus de nous, à l’endroit du sommet de cette côte où
le chemin s’élargit en formant un plateau, et d’où vous apercevrez
un bon ruban de queue de la route d’Entrée. Choisissez une place où
le chemin ne soit pas flanqué de bois et d’où le sergent puisse
surveiller la campagne. Appelez La-clef-des-cœurs, il est
intelligent. Il n’y a point de quoi rire, je ne donnerai pas un
décime de notre peau, si nous ne prenons pas notre bisque.



Pendant que le capitaine Merle exécutait cet ordre avec une
promptitude dont l’importance fut comprise, le commandant agita la
main droite pour réclamer un profond silence des soldats qui
l’entouraient et causaient en jouant. Il ordonna, par un autre
geste, de reprendre les armes. Lorsque le calme fut établi, il
porta les yeux d’un côté de la route à l’autre, écoutant avec une
attention inquiète, comme s’il espérait surprendre quelque bruit
étouffé, quelques sons d’armes ou des pas précurseurs de la lutte
attendue. Son œil noir et perçant semblait sonder les bois à des
profondeurs extraordinaires ; mais ne recueillant aucun
indice, il consulta le sable de la route, à la manière des
Sauvages, pour tâcher de découvrir quelques traces de ces
invisibles ennemis dont l’audace lui était connue. Désespéré de ne
rien apercevoir qui justifiât ses craintes, il s’avança vers les
côtés de la route, en gravit les légères collines avec peine, puis
il en parcourut lentement les sommets. Tout à coup, il sentit
combien son expérience était utile au salut de sa troupe, et
descendit. Son visage devint plus sombre ; car, dans ces
temps-là, les chefs regrettaient toujours de ne pas garder pour eux
seuls la tâche la plus périlleuse. Les autres officiers et les
soldats, ayant remarqué la préoccupation d’un chef dont le
caractère leur plaisait et dont la valeur était connue, pensèrent
alors que son extrême attention annonçait un danger ; mais
incapables d’en soupçonner la gravité, s’ils restèrent immobiles et
retinrent presque leur respiration, ce fut par instinct.



Semblables à ces chiens qui cherchent à deviner les intentions de
l’habile chasseur dont l’ordre est incompréhensible, mais qui lui
obéissent ponctuellement, ces soldats regardèrent alternativement
la vallée du Couësnon, les bois de la route et la figure sévère de
leur commandant, en tâchant d’y lire leur sort. Ils se consultaient
des yeux, et plus d’un sourire se répétait de bouche en bouche.



Quand Hulot fit là grimace, Beau-pied, jeune sergent qui passait
pour le bel esprit de la compagnie, dit à voix basse :



— Où diable nous sommes-nous donc fourrés pour que ce vieux
troupier de Hulot nous fasse une mine si marécageuse, il a l’air
d’un conseil de guerre.



Hulot ayant jeté sur Beau-pied un regard sévère, le silence exigé
sous les armes régna tout à coup.



Au milieu de ce silence solennel, les pas tardifs des conscrits,
sous les pieds desquels le sable criait sourdement, rendaient un
son régulier qui ajoutait une vague émotion à cette anxiété
générale. Ce sentiment indéfinissable sera compris seulement de
ceux qui, en proie à une attente cruelle, ont senti dans le silence
des nuits les larges battements de leur cœur, redoublés par quelque
bruit dont le retour monotone semblait leur verser la terreur,
goutte à goutte. En se replaçant au milieu de la route, le
commandant commençait à se demander :



— Me trompé-je ? Il regardait déjà avec une colère
concentrée, qui lui sortait en éclairs par les yeux, le tranquille
et stupide Marche-à-terre ; mais l’ironie sauvage qu’il sut
démêler dans le regard terne du



Chouan lui persuada de ne pas discontinuer de prendre ses mesures
salutaires. En ce moment, après avoir accompli les ordres de Hulot,
le capitaine Merle revint auprès de lui. Les muets acteurs de cette
scène, semblable à mille autres qui rendirent cette guerre la plus
dramatique de toutes, attendirent alors avec impatience de
nouvelles impressions, curieux de voir s’illuminer par d’autres
manœuvres les points obscurs de leur situation militaire.



— Nous avons bien fait, capitaine, dit le commandant, de
mettre à la queue du détachement le petit nombre de patriotes que
nous comptons parmi ces réquisitionnaires. Prenez encore une
douzaine de bons lurons, à la tête desquels vous mettrez le
sous-lieutenant Lebrun, et vous les conduirez rapidement à la queue
du détachement ; ils appuieront les patriotes qui s’y
trouvent, et feront avancer, et vivement, toute la troupe de ces
oiseaux-là, afin de la ramasser en deux temps vers la hauteur
occupée par les camarades. Je vous attends. Le capitaine disparut
au milieu de la troupe. Le commandant regarda tour à tour quatre
hommes intrépides dont l’adresse et l’agilité lui étaient connues,
il les appela silencieusement en les désignant du doigt et leur
faisant ce signe amical qui consiste à ramener l’index vers le nez,
par un mouvement rapide et répété ; ils vinrent.



— Vous avez servi avec moi sous Hoche, leur dit-il, quand nous
avons mis à la raison ces brigands qui s’appellent les Chasseurs du
Roi ; vous savez comment ils se cachaient pour canarder les
Bleus. À cet éloge de leur savoir-faire, les quatre soldats
hochèrent la tête en faisant une moue significative.



Ils montraient de ces figures héroïquement martiales dont
l’insouciante résignation annonçait que depuis la lutte commencée
entre la France et l’Europe, leurs idées n’avaient pas dépassé leur
giberne en arrière et leur baïonnette en avant. Les lèvres
ramassées comme une bourse dont on serre les cordons, ils
regardaient leur commandant d’un air attentif et curieux.



— Eh ! bien, reprit Hulot, qui possédait éminemment l’art
de parler la langue pittoresque du soldat, il ne faut pas que de
bons lapins comme nous se laissent embêter par des Chouans, et il y
en a ici, ou je ne me nomme pas Hulot. Vous allez, à vous quatre,
battre les deux côtés de cette route. Le détachement va filer le
cable. Ainsi, suivez ferme, tâchez de ne pas descendre la garde, et
éclairez-moi cela vivement !



Puis il leur montra les dangereux sommets du chemin. Tous, en guise
de remerciement, portèrent le revers de la main devant leurs vieux
chapeaux à trois cornes dont le haut bord, battu par la pluie et
affaibli par l’âge, se courbait sur la forme. L’un d’eux, nommé
Larose, caporal connu de Hulot, lui dit en faisant sonner son
fusil :



— On va leur siffler un air de clarinette, mon commandant.



Ils partirent les uns à droite, les autres à gauche.



Ce fut pas sans une émotion secrète que la compagnie les vit
disparaître des deux côtés de la route.



Cette anxiété fut partagée par le commandant, qui croyait les
envoyer à une mort certaine. Il eut même un frisson involontaire
lorsqu’il ne vit plus la pointe de leurs chapeaux.



Officiers et soldats écoutèrent le bruit graduellement affaibli des
pas dans les feuilles sèches, avec un sentiment d’autant plus aigu
qu’il était caché plus profondément. Il se rencontre à la guerre
des scènes où quatre hommes risqués causent plus d’effroi que les
milliers de morts étendus à Jemmapes. Ces physionomies militaires
ont des expressions si multipliées, si fugitives, que leurs
peintres sont obligés d’en appeler aux souvenirs des soldats, et de
laisser les esprits pacifiques étudier ces figures si dramatiques,
car ces orages si riches en détails ne pourraient être complètement
décrits sans d’interminables longueurs.



Au moment où les baïonnettes des quatre soldats ne brillèrent plus,
le capitaine Merle revenait, après avoir accompli les ordres du
commandant avec la rapidité de l’éclair. Hulot, par deux ou trois
commandements, mit alors le reste de sa troupe en bataille au
milieu du chemin ; puis il ordonna de regagner le sommet de la
Pèlerine où stationnait sa petite avant-garde ; mais il marcha
le dernier et à reculons, afin d’observer les plus légers
changements qui surviendraient sur tous les points de jette scène
que la nature avait faite si ravissante, et que l’homme rendait si
terrible. Il atteignit l’endroit où Gérard gardais Marche-à-terre,
lorsque ce dernier, qui avait suivi, d’un œil indifférent en
apparence, toutes les manœuvres du commandant, mais qui regardait
alors avec une incroyable intelligence les deux soldats engagés
dans les bois situés sur la droite de la route, se mit à siffler
trois ou quatre fois de manière à produire le cri clair et perçant
de la chouette.



Les trois célèbres contrebandiers dont les noms ont déjà été cités
employaient ainsi, pendant la nuit, certaines intonations de ce cri
pour s’avertir des embuscades, de leurs dangers et de tout ce qui
les intéressait. De là leur était venu le surnom de Chouan, qui
signifie chouette ou hibou dans le patois de ce pays. Ce mot
corrompu servit à nommer ceux qui dans la première guerre imitèrent
les allures et les signaux de ces trois frères. En entendant ce
sifflement suspect, le commandant s’arrêta pour regarder fixement
Marche-à-terre. Il feignit d’être la dupe de la niaise attitude du
Chouan, afin de le garder près de lui comme un baromètre qui lui
indiquât les mouvements de l’ennemi. Aussi arrêta-t-il la main de
Gérard qui s’apprêtait à dépêcher le Chouan. Puis il plaça deux
soldats à quelques pas de l’espion, et leur ordonna, à haute et
intelligible voix, de se tenir prêts à le fusiller au moindre signe
qui lui échapperait. Malgré son imminent danger, Marche-à-terre ne
laissa paraître aucune émotion et le commandant, qui l’étudiait,
s’aperçut de cette insensibilité.



— Le serin n’en sait pas long, dit-il à Gérard. Ah !
ah ! il n’est pas facile de lire sûr la figure d’un
Chouan ; mais celui-ci s’est trahi par le désir de montrer son
intrépidité. Vois-tu, Gérard, s’il avait joué la terreur, j’allais
le prendre pour un imbécile. Lui et moi nous aurions fait la paire.
J’étais au bout de ma gamme. Oh ! nous allons être
attaqués ! Mais qu’ils viennent, maintenant je suis prêt.



Après avoir prononcé ces paroles à voix basse et d’un air de
triomphe, le vieux militaire se frotta les mains, regarda
Marche-à-terre d’un air goguenard ; puis il se croisa les bras
sur la poitrine, resta au milieu du chemin entre ses deux officiers
favoris, et attendit le résultat de ses dispositions.



Sûr du combat, il contempla ses soldats d’un air calme.



— Oh ! il va y avoir du foutreau, dit Beau-pied à voix
basse, le commandant s’est frotté les mains.



La situation critique dans laquelle se trouvaient placés le
commandant Hulot et son détachement, est une de celles où la vie
est si réellement mise au jeu que les hommes d’énergie tiennent à
honneur de s’y montrer pleins de sang-froid et libres d’esprit.



Là se jugent les hommes en dernier ressort. Aussi le commandant,
plus instruit du danger que ses deux officiers, mit-il de
l’amour-propre à paraître le plus tranquille. Les yeux tour à tour
fixés sur Marche-à-terre, sur le chemin et sur les bois, il
n’attendait pas sans angoisse le bruit de la décharge générale des
Chouans qu’il croyait cachés, comme des lutins, autour de
lui ; mais sa figure restait impassible. Au moment où tous les
yeux des soldats étaient attachés sur les siens, il plissa
légèrement ses joues brunes marquées de petite-vérole, retroussa
fortement sa lèvre droite, cligna des yeux, grimace toujours prise
pour un sourire par ses soldats ; puis, il frappa Gérard sur
l’épaule en lui disant :



— Maintenant nous voilà calmes, que vouliez-vous me dire tout
à l’heure ?



— Dans quelle crise nouvelle sommes-nous donc, mon
commandant ?



— La chose n’est pas neuve, reprit-il à voix basse. L’Europe
est toute contre nous, et cette fois elle a beau jeu. Pendant que
les Directeurs se battent entre eux comme des chevaux sans avoine
dans une écurie, et que tout tombe par lambeaux dans leur
gouvernement, ils laissent les armées sans secours. Nous sommes
abîmés en Italie ! Oui, mes amis, nous avons évacué Mantoue à
la suite des désastres de la Trébia, et Joubert vient de perdre la
bataille de Novi. J’espére que Masséna gardera les défilés de la
Suisse envahie par Suwarow. Nous sommes enfoncés sur le Rhin. Le
Directoire y a envoyé Moreau. Ce lapin défendra-t-il les
frontières ?… je le veux bien ; mais la coalition finira
par nous écraser, et malheureusement le seul général qui puisse
nous sauver est au diable, là-bas, en Égypte ! Comment
reviendrait-il, au surplus ? l’Angleterre est maîtresse de la
mer.



— L’absence de Bonaparte ne m’inquiète pas, commandant,
répondit le jeune adjudant Gérard chez qui une éducation soignée
avait développé un esprit supérieur. Notre révolution s’arrêterait
donc ? Ah ! nous ne sommes pas seulement chargés de
défendre le territoire de la France, nous avons une double mission.
Ne devons-nous pas aussi conserver l’âme du pays, ces principes
généreux de liberté, d’indépendance, cette raison humaine,
réveillée par nos Assemblées, et qui gagnera, j’espère, de proche
en proche ? La France est comme un voyageur chargé de porter
une lumière, elle la garde d’une main et se défend de
l’autre ; si vos nouvelles sont vraies, jamais, depuis dix
ans, nous n’aurions été entourés de plus de gens qui cherchent à la
souffler. Doctrines et pays, tout est près de périr.



— Hélas oui ! dit en soupirant le commandant Hulot. Ces
polichinelles de Directeurs ont su se brouiller avec tous les
hommes qui pouvaient bien mener la barque. Bernadotte, Carnot,
tout, jusqu’au citoyen Talleyrand, nous a, quittés. Bref, il ne
reste plus qu’un seul bon patriote, l’ami Fouché qui tient tout par
la police ; voilà un homme ! Aussi est-ce lui qui m’a
fait prévenir à temps de cette insurrection. Encore nous voilà
pris, j’en suis sûr, dans quelque traquenard.



— Oh ! si l’armée ne se mêle pas un peu de notre
gouvernement, dit Gérard, les avocats nous remettront plus mal que
nous ne l’étions avant la Révolution. Est-ce que ces chafouins-là
s’entendent à commander !



— J’ai toujours peur, reprit Hulot, d’apprendre, qu’ils
traitent avec les Bourbons. Tonnerre de Dieu ! s’ils
s’entendaient, dans quelle passe nous serions ici, nous
autres ?



— Non, non, commandant, nous n’en viendrons pas là, dit
Gérard. L’armée, comme vous le dites, élèvera la voix, et, pourvu
qu’elle ne prenne pas ses expressions dans le vocabulaire de
Pichegru, j’espère que nous ne nous serons pas hachés pendant dix
ans pour, après tout, faire pousser du lin et le voir filer à
d’autres.



— Oh ! oui, s’écria le commandant, il nous en a
furieusement coûté pour changer de costume.



— Eh ! bien, dit le capitaine Merle, agissons toujours
ici en bons patriotes, et tâchons d’empêcher nos Chouans de
communiquer avec la Vendée ; car s’ils s’entendent et que
l’Angleterre s’en mêle, cette fois je ne répondrais pas du bonnet
de la République, une et indivisible. Là, le cri de la chouette,
qui se fit entendre à une distance assez éloignée, interrompit la
conversation.



Le commandant, plus inquiet, examina derechef Marche-à-terre, dont
la figure impassible ne donnait, pour ainsi dire, pas signe de vie.



Les conscrits, rassemblés par un officier, étaient réunis comme un
troupeau de bétail au milieu de la route, à trente pas environ de
la compagnie en bataille. Puis derrière eux, à dix pas, se
trouvaient les soldats et les patriotes commandés par le lieutenant
Lebrun. Le commandant jeta les yeux sur cet ordre de bataille et
regarda une dernière fois le piquet d’hommes postés en avant sur la
route. Content de ses dispositions, il se retournait polir ordonner
de se mettre en marche, lorsqu’il aperçut les cocardes tricolores
des deux soldats qui revenaient après avoir fouillé les bois situés
sur la gauche. Le commandant, ne voyant point reparaître les deux
éclaireurs de droite, voulut attendre leur retour.



— Peut-être, est-ce de là que la bombe va partir, dit-il à ses
deux officiers en leur montrant le bois où ses deux enfants perdus
étaient comme ensevelis. Pendant que les deux tirailleurs lui
faisaient une espèce de rapport, Hulot cessa de regarder
Marche-à-terre. Le Chouan se mit alors à siffloter vivement, de
manière à faire retentir son cri à une distance prodigieuse ;
puis, avant qu’aucun de ses surveillants ne l’eût même couché en
joue, il leur avait appliqué un coup de fouet qui les renversa sur
la berme.



Aussitôt, des cris ou plutôt des hurlements sauvages surprirent les
Républicains. Une décharge terrible, partie du bois qui surmontait
le talus où le Chouan s’était assis, abattit sept ou huit soldats.
Marche-à-terre, sur lequel cinq ou six hommes tirèrent sans
l’atteindre, disparut dans le bois après avoir grimpé le talus avec
la rapidité d’un chat sauvage ; ses sabots roulèrent dans le
fossé, et il fut aisé de lui voir alors aux pieds les gros souliers
ferrés que portaient habituellement les Chasseurs du Roi.



Aux premiers cris jetés par les Chouans, tous les conscrits
sautèrent dans le bois à droite, semblables à ces troupes d’oiseaux
qui s’envolent à l’approche d’un voyageur.



— Feu sur ces mâtins-là cria le commandant, La compagnie tira
sur eux, mais les conscrits avaient su se mettre tous à l’abri de
cette fusillade en s’adouant à des arbres ; et, avant que les
armes eussent été rechargées, ils avaient disparu.



— Décrétez donc des légions départementales ! hein ?
dit Hulot à Gérard. Il faut être bête comme un directoire pour
vouloir compter sur la réquisition de ce pays-ci. Les Assemblées
feraient mieux de ne pas nous voter tant d’habits, d’argent, de
munitions, et de nous en donner.



— Voilà des crapauds qui aiment mieux leurs galettes que le
pain de munition, dit Beau-pied, le malin de la compagnie.



À ces mots, des huées et des éclats de rire partis du sein de la
troupe républicaine honnirent les déserteurs, mais le silence se
rétablit tout à coup. Les soldats virent descendre péniblement du
talus les deux chasseurs que le commandant avait envoyés battre les
bois de la droite. Le moins blessé des deux soutenait son camarade,
qui abreuvait le terrain de son sang. Les deux pauvres soldats
étaient parvenus à moitié de la pente lorsque Marche-à-terre montra
sa face hideuse, il ajusta si bien les deux Bleus qu’il les acheva
d’un seul coup, et ils roulèrent pesamment dans le fossé. À peine
avait-on vu sa grosse tête que trente canons de fusils se
levèrent ; mais semblable à une figure fantasmagorique, il
avait disparu derrière les fatales touffes de genêts. Ces
événements, qui exigent tant de mots, se passèrent en un
moment ; puis, en un moment ainsi, les patriotes et les
soldats de l’arrière garde rejoignirent le reste de l’escorte.



— En avant ! s’écria Hulot.



La compagnie se porta rapidement à l’endroit élevé et découvert où
le piquet avait été placé. Là, le commandant mit la compagnie en
bataille ; mais il n’aperçut aucune démonstration hostile de
la part des Chouans, et crut que la délivrance des conscrits était
le seul but de cette embuscade.



— Leurs cris, dit-il à ses deux amis, m’annoncent qu’ils ne
sont pas nombreux. Marchons au pas accéléré, nous atteindrons
peut-être Ernée sans les avoir sur le dos. Ces mots furent entendus
d’un conscrit patriote qui sortit des rangs et se présenta devant
Hulot.



— Mon général, dit-il, j’ai déjà fait cette guerre-là en
contre-chouan. Peut-on vous toucher deux mots ?



— C’est un avocat, cela se croit toujours à l’audience, dit le
commandant à l’oreille de Merle. Allons, plaide, répandit-il au
jeune Fougerais.



— Mon commandant, les Chouans ont sans doute apporté des armes
aux hommes avec lesquels ils viennent de se recruter. Or, si nous
levons la semelle devant eux, ils iront nous attendre à chaque coin
de bois, et nous tueront jusqu’au dernier avant que nous arrivions
à Ernée. Il faut plaider, comme tu le dis, mais avec des
cartouches. Pendant l’escarmouche, qui durera encore plus de temps
que tu ne le crois, l’un de mes camarades ira chercher la garde
nationale et les compagnies franches de Fougères. Quoique nous ne
soyons que des conscrits, tu verras alors si nous sommes de la race
des corbeaux.



— Tu crois donc les Chouans bien nombreux ?



— Juges-en toi-même, citoyen commandant !



Il amena Hulot à un endroit du plateau où le sable avait été remué
comme avec un râteau ; puis, après le lui avoir fait
remarquer, il le conduisit assez avant dans un sentier où ils
virent les vestiges du passage d’un grand nombre d’hommes. Les
feuilles y étaient empreintes dans la terre battue.



— Ceux-là sont les Gars de Vitré, dit le Fougerais, ils sont
allés se joindre aux Bas-Normands.



— Comment te nommes-tu, citoyen ? demanda Hulot.



— Gudin, mon commandant.



— Eh ! bien, Gudin, je te fais caporal de tes bourgeois.
Tu m’as l’air d’un homme solide. Je te charge de choisir celui de
tes camarades qu’il faut envoyer à Fougères. Tu te tiendras à côté
de moi. D’abord, va avec tes réquisitionnaires prendre les fusils,
les bernes et les habits de nos pauvres camarades que ces brigands
viennent de coucher dans le chemin. Vous ne resterez pas ici à
manger des coups de fusil sain en rendre.



Les intrépides Fougerais allèrent chercher la dépouille des morts,
et la compagnie entière les protégea par un feu bien nourri dirigé
sur le bois de manière qu’ils réussirent à dépouiller les morts
sans perdre un seul homme.



— Ces Bretons-là, dit Hulot à Gérard ; feront de fameux
fantassins, si jamais la gamelle leur va.



L’émissaire de Gudin partit en courant par un sentier détourné dans
les bois de gauche. Les soldats, occupés à visiter leurs armes,
s’apprêtèrent au combat, le commandant les passa en revue, leur
sourit, alla se planter à quelques pas en avant avec ses deux
officiers favoris, et attendit de pied ferme l’attaque des Chouans.



Le silence régna de nouveau pendant un instant, mais il ne fut pas
de longue durée. Trois cents Chouans, dont les costumes étaient
identiques avec ceux des réquisitionnaires, débouchèrent par les
bois de la droite et vinrent sans ordre, en poussant de véritables
hurlements, occuper toute la route devant le faible bataillon des
Bleus. Le commandant rangea ses soldats en deux parties égales qui
présentaient chacune un front de dix hommes. Il plaça au milieu de
ces deux troupes ses douze réquisitionnaires équipés en toute hâte,
et se mit à leur tête. Cette petite armée était protégée par deux
ailes de vingt-cinq hommes chacune, qui manœuvrèrent sur les deux
côtés du chemin sous les ordres de Gérard et de Merle. Ces deux
officiers devaient prendre à propos les Chouans en flanc et les
empêcher de s’égailler. Ce mot du patois de ces contrées exprime
l’action de se répandre dans la campagne, où chaque paysan allait
se poster de manière à tirer les Bleus sans danger ; les
troupes républicaines ne savaient plus alors où prendre leurs
ennemis.



Ces dispositions, ordonnées par le commandant avec la rapidité
voulue en cette circonstance, communiquèrent sa confiance aux
soldats, et tous marchèrent en silence sur les Chouans. Au bout de
quelques minutes exigées par la marche des deux corps l’un vert
l’autre, il se fit une décharge à bout portant qui répandit la mort
dans les deux troupes. En ce moment, les deux ailes républicaines
auxquelles les Chouans n’avaient pu rien opposer, arrivèrent sur
leurs flancs, et par une fusillade vive et serrée, semèrent la mort
et le désordre au milieu de leurs ennemis.



Cette manœuvre rétablit presque l’équilibre numérique entre les
deux partis. Mais le caractère des Chouans comportait une
intrépidité et une constance à toute épreuve ; ils ne
bougèrent pas, leur perte ne les ébranla point, ils se serrèrent et
tâchèrent d’envelopper la petite troupe noire et bien alignée des
Bleus, qui tenait si peu d’espace qu’elle ressemblait à une reine
d’abeilles au milieu d’un essaim. Il s’engagea donc un de ces
combats horribles où le bruit de la mousqueterie, rarement entendu,
est remplacé par le cliquetis de ces luttes à armes blanches
pendant lesquelles on se bat corps à corps ; et où, à courage
égal, le nombre décide de la victoire. Les Chouans l’auraient
emporté de prime abord si les deux ailes, commandées par Merle et
Gérard, n’avaient réussi à opérer deux ou trois décharges qui
prirent en écharpe la queue de leurs ennemis. Les Bleus de ces deux
ailes auraient dû rester dans leurs positions et continuer ainsi
d’ajuster avec adresse leurs terribles adversaires ; mais,
animés par la vue des dangers que courait cet héroïque bataillon de
soldats alors complètement entouré par les Chasseurs du Roi, ils se
jetèrent sur la route comme des furieux, la baïonnette en avant, et
rendirent la partie plus égale pour quelques instants. Les deux
troupes se livrèrent alors à un acharnement aiguisé par toute la
fureur et la cruauté de l’esprit de parti qui firent de cette
guerre une exception. Chacun, attentif à son danger, devint
silencieux.
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