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AVANT-PROPOS


Écrire une histoire, c’est se perdre dans un labyrinthe. Chaque mot est un couloir, chaque personnage une ombre qui nous guide ou nous égare. Le Labyrinthe d’Egon est né de cette idée : comment s’échapper d’un lieu que l’on a soi-même construit ? Comment briser les murs invisibles d’une existence enfermée dans des souvenirs, des regrets, et des silences pesants ?


Ce roman est une plongée dans l’âme humaine, avec ses failles, ses désillusions, et cette quête incessante d’un ailleurs meilleur. Egon, Lisa, Miguel et les autres ne sont pas de simples noms couchés sur le papier. Ils portent en eux des vérités que nous avons tous côtoyées un jour, sous une forme ou une autre : l’amour qui s’étiole, l’enfermement dans des choix passés, la peur du changement, mais aussi ce désir inavoué de liberté.


L’histoire d’Egon est-elle une descente aux enfers ou une rédemption ? Est-il prisonnier de son propre labyrinthe ou trouve-t-il enfin une issue ? À vous, lecteur ou lectrice, de suivre son chemin et d’ouvrir les portes pour découvrir où elles vous mènent.


Et si, au détour d’une phrase, vous apercevez un reflet de votre propre vie, alors peut-être que ce labyrinthe ne sera pas seulement celui d’Egon, mais aussi un peu le vôtre.


Olivier De Pooter










PREMIERE PARTIE.



CHAPITRE 1 : EGON.


Il y a des moments dans la vie où le monde extérieur semble en parfait désaccord avec notre état d’esprit. Ce soir-là était l’un de ces moments. Malgré le vent glacial qui régnait dehors, une atmosphère lourde et suffocante prédominait dans la pièce principale où je me tenais. Assis dans mon vieux fauteuil en cuir élimé, j’essayais de me plonger dans le livre que je tenais d’une main, tout en grattant de l’autre le dessus du crâne de mon chat.


Artémis est un chat siamois dont l’âge… Je n’en ai absolument aucune idée. Selon le vétérinaire, il doit avoir un peu moins de dix ans. Je l’ai recueilli un soir d’hiver, par une nuit glaciale, l’un de ces rares hivers où la neige était vraiment présente. Oui, cette année-là, on pouvait dire que c’était un véritable Noël blanc. Mais avant de continuer mon récit, permettez-moi de me présenter par politesse.


Je m’appelle Egon Gevaart. Mon père a choisi ce prénom en hommage au peintre Egon Schiele, qu’il adorait. Je dois avouer que je trouve ce prénom assez sympa, et ce, malgré mes cinquante et un ans. Car oui, mesdames et messieurs, votre serviteur n’est plus de première jeunesse. Je suis très grand, dépassant de trois centimètres les deux mètres. De corpulence forte, je ne suis plus sportif depuis plus de trente ans. Mon corps naguère mince a cédé la place à un certain embonpoint. Avec des cheveux gris-blanc, voici le portrait peu reluisant, mais honnête, de votre hôte.


Parlons maintenant de monsieur Artémis, cette petite boule de poils qui s’est insinuée dans ma vie. Je me rappelle cet événement comme si c’était hier, bien que cela remonte à plus de cinq ans. Il est arrivé pile au bon moment, à une période où ma vie prenait un tournant particulièrement pénible.


À cette époque, j’étais — et je le suis toujours — marié à Lisa. Au début, comme dans toutes les relations, tout semblait parfait. Effectivement, notre couple avait des problèmes, des moments éphémères qui auraient dû m’indiquer que tout n’était pas parfait comme on l’aurait souhaité. Mais ces instants étaient si éphémères que jamais je n’aurais imaginé qu’ils allaient s’intensifier et devenir mon quotidien insupportable.


Plongé dans mes rêveries, j’ai eu besoin de quelques secondes pour reprendre pied dans ma réalité. Un bruit, ou plutôt un gémissement, se fait entendre. Je reste assis, immobile. Même ma respiration se fait plus lente. J’ai un drôle de sentiment au fond de moi : c’est la crainte, une sensation d’oppression désagréable, car je sais presque à cent pour cent ce qui va se passer. D’abord, les gémissements vont devenir de plus en plus forts. Puis des râles, pour terminer par des cris forcés, et cela tant que je n’aurai pas franchi la porte. Si j’y vais trop tôt, elle se mettra en colère et m’insultera. Si je vais trop tard à ses yeux, ce sera la même chose, mais avec des pleurs en plus. Donc, vous voyez, je suis dans tous les cas dans une impasse. Mes doigts sont toujours suspendus au-dessus du crâne de mon chat, qui ouvre un œil et semble me dire d’un regard complice : « T’inquiète pas, j’ai compris, je vais bouger. »


Lisa n’est pas, comme on pourrait le dire, une femme facile à vivre. Depuis que je la connais, elle a toujours eu un caractère difficile ; elle n’est jamais satisfaite de rien, et ce qu’on fait pour elle n’est jamais assez bien, ou alors, elle pense qu’on le fait dans l’attente de quelque chose en retour. Un dîner romantique organisé ? Elle interprète cela directement comme : « Tu fais ça parce que tu as envie de coucher. » Cela fait plus de cinq, voire dix ans que cette femme n’a rien trouvé de mieux pour exprimer son amertume que de s’inventer maladie après maladie, jusqu’à finir par rester alitée en attendant la mort, et surtout, en me voyant attendre patiemment de me libérer de ce fardeau comme elle peut si bien le dire. Au début, je dois l’admettre, son attitude me touchait vraiment. Mais avec le temps, je me suis détaché d’elle. Ce sentiment, qui était probablement de l’amour, s’est métamorphosé en une routine teintée de crainte et d’appréhension, mais dépourvue de toute affection pour elle.


C’est vraiment à contrecœur que je me décide enfin à bouger, me redressant de toute ma longueur. Un soupir, inévitable, s’échappe du plus profond de mon être.


- Je sais que tu es là, m’envoie Lisa sur un ton de reproche. Tu crois que je ne t’entends pas ? Pauvre sot !


Je n’ai même pas la force de répondre. Je lève mon bras, regarde ma montre, et la seule pensée qui me traverse l’esprit, c’est que ça va être long, vraiment très long.


Mes pieds me dirigent vers la chambre tandis que mon esprit tente désespérément de s’évader. Je ne suis plus qu’à un mètre de la porte entrouverte.


- Ne te presse surtout pas, j’ai le temps de mourir dix fois avec toi. Heureusement que tu ne travailles pas pour les secours, lâche-t-elle avec un petit rire nerveux.


Moi, je m’étonne toujours de mon apparence de calme olympien. Mais je dois l’avouer, intérieurement, je suis une Cocotte-Minute sous pression. J’ai juste envie de prendre un coussin et de l’écraser sur son visage en lui hurlant : « Mais ferme-la ! »


- Tu as besoin de quelque chose ? C’est la seule phrase que j’arrive à sortir. Mon regard se pose sur ce corps allongé.


Lisa avait été une belle femme, elle faisait vraiment attention à son apparence, à son corps. Avant qu’elle ne bascule de l’autre côté, on pouvait dire d’elle que c’était une personne avec qui l'on aimait passer un bon moment, et je ne parle pas seulement du physique, mais plutôt du côté intellectuel.


La chambre à coucher, celle qui était la nôtre avant tout cela, s’était transformée en un mélange de fumoir, de dortoir et, à fortiori, en un mouroir pour un faux malade. Une forte odeur de renfermé mêlée à celle de la sueur imprégnait cette pièce en permanence. J’ai tenté à maintes reprises d’aérer la chambre, mais Lisa s’y opposait systématiquement. Elle prétendait que, si je désirais ouvrir cette maudite fenêtre, c’était uniquement parce que je souhaitais la voir mourir plus rapidement d’une bronchite ou d’une grippe. Même le docteur Trian n’a jamais réussi à lui faire entendre raison. Lui, c’est mon médecin de famille et mon ami depuis toujours que je n’ai pas encore présenté dans ce récit. Il est l’un des rares amis d’enfance qui est comme un frère pour moi…


Trian Miguel, âgé de cinquante-deux ans, est un homme de petite taille, mais plutôt trapu, un peu à la manière du Dr Watson si j’étais Sherlock Holmes. Depuis notre enfance, nous avons partagé de nombreux moments, tant joyeux que douloureux. À la suite du décès de ses parents alors qu’il avait à peine treize ans, il est venu vivre chez nous. Nous étions déjà inséparables à l’époque, mais cette épreuve a renforcé notre lien, le rendant presque fraternel. Les gens nous surnommaient « les jumeaux », et, bien que nous n’ayons eu aucune ressemblance physique, ce terme nous convenait tout à fait.


Lui, il a fait des études de médecine, et, lorsqu’il a terminé son cursus, il est revenu chez nous pour y installer son cabinet. J’ai été consulté chez lui, par logique, j’ai été l’un de ses premiers patients, et nous, enfin plutôt moi, avons insisté pour séparer le professionnel du frère qu’il est pour moi. Lorsque je venais chez lui en tant que malade, je payais ma consultation normalement, comme n’importe quel quidam.


Lisa continue de me fixer avec son regard noir, sans me répondre. Je remarque juste les mouvements de sa poitrine qui indiquent sa respiration. Je lui demande doucement si elle a besoin de quelque chose. Sa réponse est cinglante : « Tu t’intéresses à moi maintenant ou tu es venu voir si je vivais toujours ! » Je la supplie : « Lisa, s’il te plaît ? » Mais même lorsque je commence à parler, cela la dérange. Elle me demande de ne pas recommencer ce soir à geindre comme tous les soirs et d’être un homme pour une fois.


Son attitude me laisse perplexe. Je lui demande donc pourquoi pas ce soir. Elle me répond avec amertume : « Je ne peux rien dire ici. Je suis là, à la merci de monsieur. Je ne peux ni bouger ni faire quoi que ce soit. Même regarder la télévision me fatigue. Alors oui, désolé si mon état dérange monsieur. Et je ne supporte pas cette petite voix pleurnicharde que tu as. »


La colère et la tristesse m’envahissent. Je la fixe pendant quelques secondes, puis je me retourne et m’en vais. Je suis fatigué de tout cela. L’envie de pleurer et de crier me submerge. Je ne sais vraiment pas quoi faire. J’ai bien des idées, mais je ne suis pas certain de pouvoir les mettre en pratiques.










CHAPITRE 2 : LISA.


Bon, ce n’est pas que je veuille m’immiscer dans le récit de mon mari Egon, mais je n’ai vraiment aucune envie qu’il prenne le dessus de l’histoire et me dépeigne comme une folle complètement abrutie. Comme vous l’aurez constaté et appris, je m’appelle Lisa, j’ai quarante-sept ans et je suis mariée avec Egon.


Je ne suis pas ce que l’on peut appeler une grande femme, mais je ne suis pas petite non plus. Je suis de taille moyenne. On me dit assez jolie, du moins c’est ce qu’on me disait avant que mon monde ne s’écroule. Mais j’y reviendrai plus tard, peut-être. Il faut que la confiance s’installe, et je dois vous avouer que cela va être difficile. Mais revenons d’abord à moi. Ça me fait du bien de vous parler, cela fait très longtemps que je n’ai plus eu d’interactions avec un être humain. Mis à part mon mari et le médecin, son ami, son seul ami, je ne vois plus personne. J’aimerais vous parler de mon enfance, de mes parents. Franchement, j’en ai très envie. Mais l’ennui, c’est que dans mon esprit, ma vie d’avant est assez brumeuse. Je n’ai presque aucun souvenir. Tout cela est très flou dans ma mémoire. Je suis certaine que c’est dû aux médicaments que les deux me font prendre. Souvent, j’ai envie de pleurer, mais aucune larme ne sort. Alors, je pousse de petits cris, de petits gémissements, comme si j’étais un chiot. Un tout petit bébé chien abandonné par sa mère et qui recherche un peu d’amour ou de tendresse.


Vous allez sûrement penser que j’exagère, mais je vous assure que non. Ce que je souhaite, c’est que l’on me comprenne. Je suis malade, c’est certain, mais de quoi ? Je n’en sais rien. Je me sens vraiment vidée, un peu comme une batterie sans énergie, avec un cerveau qui tourne en boucle. Je ne vais pas vous dire que je fonctionne en automatique, mais presque. Par exemple, lorsqu’Egon entre en contact avec moi ou entre dans mon champ de vision, instinctivement, je passe en mode protection, en mode attaque, en mode survie.


Je sais, c’est fou, mais je ne trouve pas d’autre solution. Pourtant, je l’ai aimé, d’un amour fou. Mais depuis quelques années, je dois avouer que je n’en peux plus. Je reste donc cloîtrée dans ma chambre, espérant m’endormir pour ne jamais me réveiller. Mais la mort ne vient pas et, malgré la douleur qui m’écrase, je continue à haïr son être, ce sentiment est enfoui au plus profond de moi. Je n’arrive pas à prendre la décision finale, à oser mettre fin moi-même à mon calvaire.


Mais chut, j’entends qu’il arrive. Je reconnais le bruit de ses pas se rapprochant de ma chambre. Il a la même démarche que son chat. Ah ! ce siamois, lui aussi m’insupporte avec son regard faussement admiratif envers Egon. Et cette odeur… Peut-on dire qu’un chat sent mauvais ? Peut-être pas tout le monde, mais lui, c’est une catastrophe. Il sent… il sent comme Egon. Quelle horreur d’avoir une telle odeur !


Le visage de mon mari apparaît à la porte. Il me fixe non avec pitié ou tendresse, mais avec un mélange de dégoût et de mépris. Jadis, sa voix séduisante avec son timbre viril me captivait. Aujourd’hui, sa voix est devenue une torture pour mes oreilles, chaque son qu’elle émet me faisant frissonner de dégoût.


Vous vous demandez sans doute pourquoi je ne prends pas la décision de partir, pourquoi je continue de vivre avec lui ? Je suis dans l’impossibilité de fuir, que ce soit sur le plan moral ou physique, et je ne possède rien qui me permette de recommencer ma vie ailleurs.


De plus, mon état de santé ne me le permet absolument pas. La douleur est si intense. Et cet idiot de médecin, l’ami de mon mari, le fameux Dr Trian Miguel, comment a-t-on pu lui permettre d’exercer ? La seule chose qu’il trouve à dire sur mon état, c’est que c’est « psychologique ». Ah, si seulement je pouvais lui montrer ce que je ressens ! S’il était à ma place, même un instant, il verrait si c’est uniquement psychologique.


Il vient de quitter la chambre. Pourquoi était-il venu ? Devinez… Pour demander si je voulais un verre d’eau. Mais qu’est-ce que ça peut me faire, son eau ? Ce dont j’ai envie, c’est d’un verre de vin, mieux, d’une bouteille, pour m’enivrer et enfin passer une nuit sans souffrance. Ce n’est pourtant pas si compliqué à comprendre. Je souffre, et personne ne semble le saisir.










CHAPITRE 3 : EGON


Comme tous les matins, le même rituel s’opère. Je me lève vers six heures, déjeune tranquillement tout en buvant mon café et en naviguant sur mon portable à travers les sites d’information et les nouvelles peu reluisantes du monde. C’est un peu ma seule consolation : me dire qu’il y a pire ailleurs. Une fois terminé, je me dirige vers la douche et me prépare pour une énième journée sans saveur.


Revenons à ce qui s’est passé hier soir. Comme je vous l’ai expliqué, et comme vous avez pu le constater par vous-même, je n’invente rien. Il est vraiment difficile de gérer le quotidien avec elle. Après notre dispute, je me suis dirigé vers ma chambre, tandis qu’Artémis, quant à lui, a préféré aller se promener dans le froid glacial. Ce n’est qu’une heure après qu’il est revenu pour se blottir contre moi, cherchant la chaleur. Que nos yeux se sont croisés. Je pouvais presque l’entendre me dire :


– Mais qu’est-ce que tu fais avec elle ?


– Je ne sais pas, je ne peux pas partir.


– Je ne te parle pas de partir.


– Mais que veux-tu alors ?


– Réfléchis, idiot !


– La placer dans un hôpital psychiatrique ? Je sais, Miguel m’en a déjà parlé. Il m’a dit que je devais me faire à l’idée qu’un jour il faudrait bien envisager l’hypothèse d’un internement.


– Moi, je ne parlais pas de ça.


– Je ne vois vraiment pas.


– Écoute, pauvre humain, qu’est-ce que je fais, moi, lorsqu’un nuisible m’embête…


– Mais arrêtent tes bêtises, je ne vais quand même pas en arriver à une extrémité pareille, cela ne se fait pas. On n’est pas des sauvages.


– Heu, es-tu certain de ce que tu avances ? Tu as la mémoire sélective sur la conduite que l’humain a sur les espèces vivantes.


Vous devez sûrement penser que je débloque en tenant un tel discours, surtout avec un chat. Mais je vous rassure, je sais très bien que ce n’est pas lui qui me parle, mais simplement une partie de mon cerveau, mon inconscient ou, pour parler plus jeune, mon côté obscur. Donc, pas de stress. J’ai continué pendant quelques minutes à lui gratter le menton, puis je me suis retourné et me suis endormi. Quelle vie passionnante, vous devez vous dire ! Je sais, vous avez raison, je ne vous donne pas tort, mais c’est ma vie et, malheureusement pour le moment, je ne sais rien faire d’autre.


Revenons à ce matin :


Je prépare le petit déjeuner de Lisa sur un plateau : des tartines à la confiture de fraises, accompagnées d’un jus d’orange fraîchement pressé et d’un café au lait bien chaud. J’ajoute également les cinq médicaments qu’elle prend pour combattre sa maladie. Bien que je doute de leur efficacité, je n’ai jamais osé ne pas les lui donner. Je ne peux qu’imaginer son état sans eux. Pour être tout à fait franc, sa médication se compose d’un antidépresseur, de vitamines et de quelques compléments alimentaires.


Dehors, il fait encore nuit, mais la température s’est adoucie, laissant présager une journée ensoleillée. Dans la cuisine, où je m’affaire, l’arôme du café chaud remplit l’espace. La pièce, bien que modeste en taille, offre suffisamment d’espace pour y concocter de délicieux repas.


Je ferme les yeux quelques instants et me replonge dans le passé, me remémorant un des premiers dîners que j’avais préparés lors de notre rencontre. La pièce sentait l’harmonieuse fusion de mes épices préférées et d’herbes fraîches, créant une ambiance olfactive captivante dans la cuisine. Lisa, éblouissante sous la douce lumière, me regardait avec un sourire attendri pendant que j’essayais de lui préparer un repas parfait. La table, dressée avec soin, portait des chandelles vacillantes qui projetaient une lueur chaleureuse sur nos visages.


Ce soir-là, entre les plats savoureux et les verres de vin, notre conversation avait coulé aussi librement que le rire dans l’air. Chaque mot semblait tisser un lien plus profond entre nous. Après le repas, nos mains s’étaient trouvées naturellement, nos doigts s’entrelaçant alors que nous nous déplacions vers le salon. Là, dans un élan spontané, nous nous étions abandonnés à un baiser passionné, un moment où le temps semblait suspendu, où seuls nos cœurs parlaient, battant à l’unisson dans un rythme enivrant d’amour naissant.


Je suis sorti de ma rêverie à contrecœur et ai pris le plateau pour entrer dans la chambre de Lisa. Elle dort paisiblement. Je l’observe quelques instants, hésitant. Mon premier réflexe est de déposer le plateau en silence et de me retirer discrètement. Je place donc le repas doucement sur la table de nuit. Lorsque je tourne mon regard vers elle, je remarque que Lisa me fixe. Ses yeux, bien qu’ouverts, sont dénués de toute expression.


– Comme je suis déçue, mon pauvre Egon, me lâcha-telle sans sourciller. Mais comment ai-je pu être aussi stupide et gâcher ma vie pour ça ?


Je suis là, bouche bée, ne sachant que répondre. Je sens un picotement au coin de mes yeux, comme si une larme tentait de s’échapper pour se libérer de cette méchanceté gratuite. Je reste quelque seconde à la fixer, parvenant à peine à articuler cette simple phrase :


– Mais pourquoi es-tu si dur avec moi ?


– Moi, dur ? Mais mon pauvre petit, tu te rends compte de ce que tu oses me dire ? Dur, moi ? Non, je subis, rétorque-telle.


– Tu subis ?


– Oui, tout à fait. Ton regard de chien battu, ta façon d’être avec moi, de me prendre pour une demeurée.


Sa phrase était directe et froide. Je ne savais même pas si la moindre émotion y était présente, ou si elle me parlait comme de la température du dehors. Mais la froideur qu’elle dégageait ne laissait vraiment rien supposer de bon. Je prends mon courage à deux mains et tente de ne laisser transparaître aucune émotion.


– Voilà ton petit déjeuner, lui dis-je d’une voix neutre, mais courtoise.


– Je le vois bien. Je suis souffrante, pas aveugle.


– Mais pour une fois, ne pourrais-tu pas arrêter d’être méchante ?


– Méchante, moi ? Non, juste logique avec ton attitude.


– Pourtant, je ne cesse de fournir des efforts pour toi ! lui dis-je, la voix tremblante d’émotion.


– Tais-toi, tu m’agaces.


Je reste quelques instants sans rien dire, me dirige vers la fenêtre et ouvre en grand les rideaux.


– Tu as vu, il va faire un temps merveilleux. Tu ne veux pas que j’ouvre la fenêtre ?


– C’est ça, pour que j’attrape en plus une pneumonie.


– Mais non, juste pour faire entrer un peu d’air frais dans cette pièce.


– Va au diable et laisse-moi tranquille.


Comme d’habitude, je n’ai rien dit, j’ai juste opéré un demi-tour et je suis parti de la chambre. En franchissant le palier, je lui dis doucement :


– Je vais faire le tour du jardin, si cela te dit, tu peux venir avec moi.


La seule réponse que je reçus fut : « Pauvre con. ».


Je descends la volée d’escaliers presque en courant, les yeux pleins de larmes, le cœur rempli d’amertume et le cerveau bouillonnant de colère noire. Je tends ma main vers la poignée de la porte du jardin, l’ouvre d’un coup sec. Ce besoin d’air pur, de fraîcheur est trop important. J’ai tellement besoin de respirer, de me sentir vivant.










CHAPITRE 4 : LISA.


Je me réveille doucement. J’ai bien dormi, ou plutôt, j’ai dormi. Mais malgré cela, je ressens encore la fatigue. Tout cela me pèse. Je voudrais me rappeler, l’époque, lorsque j’étais jeune, dans la petite vingtaine : l’insouciance de la vie, la persuasion d’être immortel, et cette sensation d’invulnérabilité. Voilà tous les sentiments qui auraient pu m’habiter et dont j’aurais été fière. La peur ne faisant pas partie de mon entourage. Enchaînant les relations sans aucun scrupule. J’ose espérer que j’ai eu une enfance heureuse, avec des parents qui m’aimaient et qui se sont occupés de moi avec bienveillance et amour, mais tout cela, je n’en sais rien, je ne me rappelle pas ou je ne veux pas me souvenir. Alors non, je n’ai pas couché avec des hommes parce que j’étais à la recherche d’une figure paternelle ; je pratiquais l’acte sexuel pour le plaisir, parce que j’aimais ça, enfin j’ose le réver.


Cette sensation terrible de mal-être qui m’habite est tenace. J’ai cette impression d’un poids qui me tire vers le bas. Qui me met à l’envers, comme le disait probablement ma grand-mère, bien que mes souvenirs d’elle soient plutôt flous.


Un souvenir fugace me traverse l’esprit. J’ai quinze ans. Je suis assise seule dans ma chambre, le regard fixe sur un mur dénudé. Une sensation diffuse de malaise m’envahit, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Est-ce de la tristesse ? De l’angoisse ? Les contours de ce souvenir sont flous, imprécis. Je me souviens juste d’une pesanteur, d’un sentiment d’étouffement, sans savoir pourquoi.


Je sors de ma torpeur, l’angoisse commence à se faire sentir, il se rapproche, je le sais, je le sens. Une vibration parcourt mon dos, comme des aiguilles me transperçant. Putain, j’ai mal ! Je ferme les yeux, je ne veux pas le voir, je ne veux pas l’entendre. Je fais semblant de dormir, mais cela est plus fort que moi, l’odeur de sa peau mêlée à celle du café me fait frémir, non de désir, mais de dégoût.


Ce qui arrive, vous le savez déjà, car il a dû vous le dire. Il a sûrement dû se plaindre, jouer les victimes. Mais qu’est-ce qu’il croit que c’est en ouvrant la fenêtre et en méditant au soleil que je vais guérir ?


Je me rends compte que cela fait plus d’un quart d’heure qu’il est dehors, dans le jardin, enfin, ce qu’il en reste. Moi, qui étais tombée amoureuse de cette maison à cause ou grâce au potentiel de ce jardin. J’avais, au fil des ans, réussi à l’agrémenter, créant presque, à quelques exceptions près, un jardin à la Monet.


Ce jardin, jadis source de ma fierté, s’épanouissait sous mes soins, comme un enfant chéri. Privée de la maternité, j’avais versé toute mon âme dans ce havre de verdure, le cultivant avec une tendresse infinie. Malheureusement, clouée au lit par les vicissitudes du destin, je restais impuissante à observer la détérioration de ce lieu sacré, trompée par les promesses fugaces d’Egon. Ce qui autrefois était un chef-d’œuvre de nature, un écrin de beauté à faire pâlir André le Nôtre, se muait, sous l’abandon, en une nébuleuse de désolation. Il avait réduit en cendres l’œuvre de ma vie, ce jardin, mon enfant spirituel. Et maintenant, il souhaite que j’entrouvre la fenêtre pour embrasser du regard cette scène de dévastation ? Non, je choisirai plutôt de rester recluse, emmurée dans mon chagrin, pleurant en silence la mort de ce rêve jadis florissant.


Lentement, je me redresse et sors de mon lit. Dehors, Egon est là depuis un bon moment, ce qui est assez inhabituel. Bien que, selon lui, le temps soit clément et évoque les prémices du printemps, il est important de se rappeler que l’hiver y règne encore comme Maître.


Je reste droite, devant la fenêtre. La vue de ce champ de bataille me donne la nausée. Au milieu du jardin, adossé à la barrière, se tient Egon, tel un jeune coq. Il discute avec la voisine, une jeune femme d’une trentaine d’années, « une pute, cette bonne femme. » Une colère monte en moi, non pas de la jalousie, mais une rage profonde. Comment ce vieux con ose-t-il s’amuser alors que moi, je suis là, abandonnée comme une vieille merde, sans plus aucune vie.










CHAPITRE 5 : EGON.


L’air frais me fait vraiment du bien. Dommage pour l’état du jardin. Vous auriez dû le voir avant, c’était une vraie merveille pour les yeux. C’était la fierté de Lisa, puis, un jour, sans crier gare, elle l’a laissé à l’abandon. Je ne m’en suis pas immédiatement rendu compte. Et lorsque les signes d’abandon sont devenus trop évidents, il était déjà trop tard. Lisa m’a fait promettre à plusieurs reprises de m’en occuper, mais comment prendre soin de quelque chose de complètement mort ? Et surtout, comment trouver le temps, à l’époque, pour m’occuper à la fois de Lisa, de mon travail et du jardin, le tout dans une journée de vingt-quatre heures ? La maladie, ou plutôt l’état de Lisa s’aggravait, et moi, j’étais un peu perdu face à cette situation inconnue.


Je fixe le jardin, ou plutôt le vide. C’est ce que je tente également de faire dans ma tête : créer un vide. J’étouffe à cause de cette situation. Au moins, auparavant, j’avais mon travail. Même s’il ne me convenait pas vraiment, il me permettait de me distraire. J’étais employé dans une entreprise de traitement des métaux. Ce n’était pas particulièrement excitant, mais cela payait mes factures. En termes de passe-temps, je suis plutôt simple : je lis, j’écris de la poésie et je me suis récemment mis à la peinture. Une sorte de thérapie par la couleur, un concept vraiment moderne qui m’aide à sortir de ma morosité. Mais tout cela fait malheureusement partie du passé.


Je suis plongé dans mes pensées quand j’entends une voix tenter de percer mon conscient.


– Egon, comment vas-tu ? La voix est douce, féminine, une chaleur traverse mon corps. C’est celle de Maude, ma voisine directe, qui a une trentaine d’années, mariée à Mathieu depuis plus de cinq ans. Ils sont fous amoureux et essaient d’avoir leur premier enfant. Malgré le fait qu’elle soit en couple et fidèle, je ne peux m’empêcher de fantasmer sur elle, sur son corps, sa voix ; tout en elle dégage une sensualité envoûtante.


– Oui, désolé, j’étais perdu dans mes pensées.


– Je vois, mais ce n’est pas tout. Tu as l’air vraiment triste, me dit-elle avec un sourire qui pourrait redonner vie à un mort.


– Non, ça va, la routine.


– Et ta femme, comment va-t-elle ? Elle ne l’avait jamais vraiment connue, peut-être l’avait-elle croisée une ou deux fois, mais aucune relation ne s’était établie entre elles.


– Toujours pareil.


– Mon pauvre Egon, si je peux faire quelque chose pour toi ?


Son mari vient interrompre la conversation. Comme je l’ai déjà mentionné, ces deux-là vivent un amour inconditionnel. Autant elle est d’une beauté à couper le souffle, autant lui est d’une banalité surprenante, sans vraiment posséder de charme particulier. En effet, l’amour demeurera éternellement un mystère pour moi.


Maintenant, vous allez me dire : « Il se sent tellement seul que devant le moindre jupon frémissant, il y trouverait un charme fou ». Je ne vais pas affirmer que vous avez raison, mais, en étant honnête, je dois admettre que vous n’avez pas totalement tort non plus.


La conversation se termine par des banalités d’usage, par cette question rituelle de politesse : « Et ta femme, comment va sa santé ? » Même eux savaient très bien que Lisa ne souffrait pas de maladie physique, mais que c’était plutôt mental. Et de toute façon, quelle que soit la réponse que je pouvais donner, tout le quartier avait déjà son propre diagnostic.


Après avoir échangé encore quelques phrases, je fis signe de la main que j’augmentai d’un sourire et retournai vers la chaleur de la maison. Il ne me restait que quelques mètres avant de toucher la porte vitrée. Mais je m’arrêtai, surpris par la vision qui s’offrait à moi. Devant moi se trouvait Lisa, me fixant d’un regard noir. J’hésitai quelques secondes, puis pris une grande bouffée d’air frais. Je poussai la porte. Elle était là, silencieuse, fidèle à sa froide coutume. Ses yeux vous brûlaient comme si vous étiez aux portes de l’enfer, et que Satan en personne venait vous accueillir.


– Tu as bien fait le joli cœur avec cette pute ? lâche-t-elle d’un ton monocorde. « Tu as dû bander, sale porc que tu es ! »


– Tu dis n’importe quoi, elle me demandait juste de tes nouvelles. Ma voix était blanche de stupéfaction. Nous avions dû en avoir des tensions palpables entre nous depuis que nous étions ensemble, mais jamais elle ne m’avait parlé avec cette envie nette de me tuer, une envie qui se lisait dans son regard.


– Idiot, tu as encore de la bave qui coule, tellement tu en as envie. Tu me prends pour une idiote ?


– Mais bon sang, tu veux bien arrêter tes bêtises ? Ça fait des années que je m’occupe de toi ! et toi, toi… les mots restent coincés dans ma bouche.


– Et moi, quoi ?


– Rien, laisse tomber. Je vais aller faire des courses pour ce soir.


– C’est ça, va voir tes salopes. Pauvre pervers que tu es.


Je grimpe les marches de l’escalier, me dirige vers la porte, et en passant, enfile mon manteau. Je regarde le chat, toujours couché sur le fauteuil près du chauffage. Puis, je claque la porte en sortant, espérant pouvoir enfin me vider la tête de toute cette furie qui m’habite. La seule phrase qui murmure dans ma tête, telle une ritournelle, est : « si elle pouvait enfin… ». J’ai honte de penser à cela, mais ce serait sûrement ma libération.
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