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Einführung


Der Zeitreisende (denn so werde ich am besten von ihm reden) setzte
uns eine geheimnisvolle Sache auseinander. Seine grauen Augen
leuchteten und zwinkerten, und sein meist blasses Gesicht war
gerötet und belebt. Das Feuer brannte hell, und die weichen
Strahlen des Glühlichts in den Silberlilien trafen die Bläschen,
die in unseren Gläsern aufblitzten und vergingen. Unsere Stühle –
von ihm erfundene Patente – umarmten und liebkosten sich eher, als
daß sie auf sich sitzen ließen, und es herrschte jene üppige
Nach-Tisch-Atmosphäre, da die Gedanken anmutig und frei von den
Fesseln der Präzision hinlaufen. Und er stellte es folgendermaßen
dar – indem er einzelnen Punkten mit einem hageren Zeigefinger
Nachdruck verlieh – während wir dasaßen und träge seinen Ernst bei
diesem neuen Paradoxon (wofür wir es hielten) und seine
Fruchtbarkeit bewunderten.



»Sie müssen mir aufmerksam folgen. Ich werde die eine oder andere
Vorstellung bekämpfen müssen, die fast allgemein angenommen ist.
Die Geometrie zum Beispiel, die man Sie auf der
Schule gelehrt hat, gründet sich auf einen Irrtum.«



»Ist damit anzufangen nicht etwas zuviel von uns erwartet?« sagte
Filby, ein streitliebender Mann mit rotem Haar.



»Ich will von Ihnen nicht verlangen, daß Sie irgend etwas ohne
vernünftigen Grund annehmen, Sie werden bald soviel zugeben, wie
ich von Ihnen nötig habe. Sie wissen natürlich, daß eine
mathematische Linie, eine Linie von einer Dicke nil, in
Wirklichkeit nicht existiert. Das hat man Sie gelehrt? Ebensowenig
eine mathematische Fläche. Das sind bloße Abstraktionen.«



»Das stimmt«, sagte der Psychologe.



»Auch ein Würfel kann, da er nur Länge, Breite und Tiefe besitzt,
in Wirklichkeit nicht existieren.«



»Da erhebe ich Einspruch«, sagte Filby. »Natürlich kann ein fester
Körper existieren. Alle wirklichen Dinge – –«



»Das glauben die meisten Menschen. Aber warten Sie einen
Augenblick. Kann ein momentaner Würfel existieren?«



»Verstehe Sie nicht«, sagte Filby.



»Kann ein Würfel, der überhaupt keine Zeit dauert, existieren?«



Filby wurde nachdenklich. »Offenbar«, fuhr der Zeitreisende fort,
»muß jeder wirkliche Körper in vier Dimensionen Ausdehnung
haben: er muß Länge, Breite, Tiefe und – Dauer haben. Aber infolge
einer natürlichen Schwachheit des Fleisches, die ich Ihnen im
Moment erklären will, neigen wir dazu, diese Tatsache zu übersehen.
Es gibt wirklich vier Dimensionen; wir nennen sie die drei Ebenen
des Raumes, und eine vierte, die Zeit. Es herrscht jedoch die
Neigung, zwischen den ersten drei Dimensionen und der vierten einen
unwirklichen Unterschied zu machen, weil sich zufälligerweise unser
Bewußtsein intermittierend vom Anfang unseres Lebens bis zum Ende
der vierten Dimension entlang bewegt.«



»Das«, sagte ein sehr junger Mann, der krampfhafte Anstrengungen
machte, seine Zigarre über der Lampe anzuzünden, »das ... ist
wahrhaftig ganz klar.«



»Nun ist es sehr merkwürdig, daß dies in so ausgedehntem Maße
übersehen wird«, fuhr der Zeitreisende mit einem leichten Anfall
von Heiterkeit fort. »In Wirklichkeit meint man dies mit der
vierten Dimension, obgleich manche, die von der vierten Dimension
reden, nicht wissen, daß sie es meinen. Es ist nur eine andere Art,
die Zeit anzusehen. Es gibt keinen Unterschied zwischen der Zeit
und einer der drei Dimensionen des Raumes, außer daß sich unser
Bewußtsein auf ihrer Linie bewegt. Aber einige Narren
haben diese Idee auf der verkehrten Seite zu fassen bekommen. Sie
haben alle gehört, was sie über diese vierte Dimension zu sagen
haben?«



» Ich nicht«, sagte der Bürgermeister aus der Provinz.



»Es liegt einfach so. Vom Raum im Sinne unserer Mathematiker
spricht man als von etwas, was drei Dimensionen hat, die man Länge,
Breite, Tiefe nennen kann, und was stets mit Hilfe dreier Ebenen,
deren jede im rechten Winkel zu den beiden anderen steht,
definierbar ist. Aber einige philosophische Leute haben gefragt,
warum gerade drei Dimensionen? – warum nicht noch eine
Richtung, die im rechten Winkel zu den drei anderen steht? – und
sie haben sogar versucht, eine vierdimensionale Geometrie zu
konstruieren. Professor Simon Newcomb hat das erst vor einem Monat
oder so der New-Yorker Mathematischen Gesellschaft
auseinandergesetzt. Sie wissen, daß man auf einer Fläche, die nur
zwei Dimensionen hat, die Figur eines dreidimensionalen Körpers
darstellen kann, und ebenso, meinen Sie, könne man durch Modelle
von drei Dimensionen einen von vier darstellen – wenn man nur der
Perspektive der Sache Herr werden könnte. Sehen Sie?«



»Ich glaube«, murmelte der Bürgermeister aus der Provinz; und indem
er die Brauen zusammenzog, versank er in sich,
und seine Lippen bewegten sich wie bei einem, der mystische Worte
wiederholt. »Ja, ich glaube, jetzt sehe ich's«, sagte er nach
einiger Zeit und hellte vorübergehend auf.



»Nun, ich will Ihnen nicht vorenthalten, daß ich seit einiger Zeit
an dieser Geometrie der vier Dimensionen gearbeitet habe. Einige
meiner Resultate sind sonderbar. Hier, zum Beispiel, sehen Sie das
Porträt eines Mannes im Alter von acht, ein zweites im Alter von
fünfzehn, ein drittes im Alter von siebzehn, ein viertes im Alter
von dreiundzwanzig Jahren, und so weiter. All das sind offenbar
gleichsam Lektionen, dreidimensionale Darstellungen seines
vierdimensionalen Seins, das ein festes und unveränderliches Ding
ist.«



»Wissenschaftler«, fuhr der Zeitreisende nach einer Pause fort, wie
sie zur rechten Assimilation seiner Worte erforderlich war, »wissen
recht gut, daß die Zeit nur eine Art von Raum ist. Hier sehen Sie
eine beliebte wissenschaftliche Rißzeichnung, einen Wetterbericht.
Diese Linie, der ich mit meinem Finger folge, zeigt die Bewegungen
des Barometers. Gestern stand es so hoch, gestern abend ist es
gefallen, heute morgen wieder gestiegen und dann langsam bis hier
herauf. Das Quecksilber hat doch diese Linie in keiner der
allgemein anerkannten Raumdimensionen gezogen? Aber sicherlich hat
es eine solche Linie gezogen, und diese Linie, müssen wir also folgern, lief die Zeitdimension
entlang.«



»Aber«, sagte der Arzt, indem er eine Kohle im Feuer scharf
fixierte, »wenn die Zeit wirklich nur eine vierte Raumdimension
ist, wie kommt es, daß man sie als etwas anderes ansieht und immer
angesehen hat? Und warum können wir uns nicht in der Zeit
umherbewegen wie wir uns in den anderen Dimensionen des Raumes
bewegen können?«



Der Zeitreisende lächelte. »Sind Sie so sicher, daß wir uns im Raum
frei bewegen können? Rechts und links und vorwärts und rückwärts
können wir uns frei genug bewegen, und das haben die Menschen auch
immer getan. Ich gebe zu, wir bewegen uns in zwei Dimensionen frei.
Aber auf und ab? Da beschränkt uns die Schwerkraft.«



»Nicht ganz«, sagte der Arzt. »Es gibt Ballons.«



»Aber vor den Ballons hatte der Mensch – von krampfhaften Sprüngen
und den Unebenheiten der Erde abgesehen – keine Freiheit vertikaler
Bewegung.«



»Immer konnten sie sich ein wenig auf und ab bewegen.«



»Leichter, weit leichter ab als auf.«



»Und in der Zeit können Sie sich gar nicht bewegen; vom
gegenwärtigen Moment können Sie nicht fort.«



»Mein lieber Herr, gerade da sind Sie im Irrtum. Gerade da ist die ganze Welt im Irrtum. Wir kommen
beständig vom gegenwärtigen Moment fort. Unsere geistige Existenz,
die immateriell ist und keine Dimensionen hat, läuft von der Wiege
bis zum Grabe mit geistförmiger Geschwindigkeit die Zeitdimension
entlang. Genau, wie wir abwärts wandern würden, wenn wir unser
Dasein fünfzig Meilen über der Erdoberfläche begännen.«



»Aber die große Schwierigkeit ist die«, unterbrach der Psychologe,
»Sie können sich im Raum in allen Richtungen bewegen, aber
Sie können sich nicht in der Zeit hin und her bewegen.«



»Das ist der Kern meiner großen Entdeckung. Aber Sie haben Unrecht,
wenn Sie sagen, wir können uns in der Zeit nicht hin und her
bewegen. Wenn ich mich zum Beispiel eines Ereignisses sehr lebhaft
erinnere, gehe ich zum Moment seines Geschehens zurück: ich werde
geistesabwesend, wie Sie sagen. Ich springe auf einen Moment
zurück. Natürlich haben wir kein Mittel, irgendwie längere Zeit
dahinterzubleiben, so wenig ein Wilder oder ein Tier Mittel hat,
sechs Fuß über dem Boden zu bleiben. Aber ein zivilisierter Mensch
ist in dieser Hinsicht besser dran als der Wilde. Er kann im Ballon
gegen die Schwerkraft steigen, und warum sollte er nicht hoffen,
daß er einmal werde imstande sein, seine Fahrt die Zeitdimension
entlang zu unterbrechen oder zu beschleunigen oder sogar umzukehren
und in entgegengesetzter Richtung zu
wandern?«



»O, das«, begann Filby, »ist alles – –«



»Warum nicht?« fragte der Zeitreisende.



»Es ist gegen die Vernunft«, sagte Filby.



»Gegen welche Vernunft?« fragte der Zeitreisende.



»Sie können beweisen, daß weiß schwarz ist«, sagte Filby, »aber Sie
werden mich nie überzeugen.«



»Vielleicht nicht«, sagte der Zeitreisende. »Aber Sie beginnen
jetzt, das Ziel meiner Untersuchungen in der Geometrie der vier
Dimensionen zu sehen. Schon vor langer Zeit ahnte ich etwas von
einer Maschine – –«



»Um durch die Zeit zu reisen?« rief der sehr junge Mann.



»Die in jeder Richtung des Raumes und der Zeit fährt, wie es ihr
Führer will.«



Filby begnügte sich mit Lachen.



»Aber ich habe experimentellen Beweis«, sagte der Zeitreisende.



»Das wäre für den Historiker außerordentlich bequem«, meinte der
Psychologe. »Man könnte zurückreisen und zum Beispiel den
anerkannten Bericht der Schlacht bei Hastings prüfen!«



»Meinen Sie nicht, Sie würden Aufmerksamkeit erregen?« sagte der Arzt. »Unsere Vorfahren waren nicht
sehr duldsam gegen Anachronismen.«



»Man könnte sein Griechisch von Homers und Platos Lippen lernen«,
meinte der sehr junge Mann.



»In dem Fall würden Sie im Examen sicher durchfallen. Die deutschen
Gelehrten haben das Griechische so sehr verbessert.«



»Und dann die Zukunft«, sagte der sehr junge Mann, »Denken Sie nur!
Man könnte all sein Geld anlegen, es mit Zinsen anstehen lassen und
vorauseilen!«



»Um eine Gesellschaft zu finden«, sagte ich, »die auf streng
kommunistischer Basis errichtet ist.«



»Von allen wilden, ausschweifenden Theorien!« begann der
Psychologe.



»Ja, so schien es mir; und deshalb habe ich nie davon gesprochen,
bis –«



»Experimenteller Beweis!« rief ich. »Sie wollen das
beweisen?«



»Das Experiment!« rief Filby, der gehirnmüde wurde.



»Lassen Sie uns Ihr Experiment immerhin sehen«, sagte der
Psychologe, »obgleich das alles Unfug ist, wissen Sie.«



Der Zeitreisende sah sich lächelnd im Kreise um. Dann ging er,
immer noch leicht lächelnd, die Hände tief in den Hosentaschen, zum
Zimmer hinaus, und wir hörten seine Schuhe den
langen Gang bis zu seinem Laboratorium hinunter.



Der Psychologe blickte uns an. »Ich möchte wissen, was er gefunden
hat?«



»Irgendein Taschenspielerstück«, sagte der Arzt, und Filby
versuchte, uns von einem Beschwörer zu erzählen, den er zu Burslem
gesehen hatte, aber ehe er noch mit seiner Vorrede fertig war, kam
der Zeitreisende zurück, und Filbys Anekdote brach zusammen.



Die
Maschine


Was der Zeitreisende in der Hand hielt, war ein glitzerndes
Rahmenwerk aus Metall, kaum größer als eine kleine Uhr, und sehr
fein gearbeitet. Es war Elfenbein daran und eine durchsichtige,
kristallinische Substanz. Und jetzt muß ich ausführlich werden,
denn was folgt, ist – wenn man nicht seine Erklärung annimmt, etwas
absolut Unerklärliches. Er nahm einen der kleinen achteckigen
Tische, die im Zimmer umherstanden, und stellte ihn vors Feuer, mit
zwei Füßen auf den Kaminteppich. Auf diesen Tisch stellte er den
Mechanismus. Dann zog er einen Stuhl heran und setzte sich. Der
einzige andere Gegenstand auf dem Tische war eine kleine Lampe mit
Lampenschirm, deren helles Licht voll auf das Modell fiel. Außerdem
standen vielleicht ein Dutzend Kerzen umher, zwei davon in
Messingleuchtern auf dem Kaminsims, und mehrere in Wandleuchtern,
so daß das Zimmer glänzend erleuchtet war. Ich saß in einem
niedrigen Sessel, dem Feuer am nächsten, und zog ihn soweit vor,
daß ich fast zwischen dem Zeitreisenden und dem Kamin zu sitzen
kam. Filby saß hinter ihm und sah ihm über die
Schulter. Der Arzt und der Bürgermeister aus der Provinz
beobachteten ihn im Profil von rechts, der Psychologe von links.
Der sehr junge Mann stand hinter dem Psychologen. Wir waren alle
auf dem Quivive. Es scheint mir unglaublich, daß uns unter diesen
Bedingungen ein noch so fein ersonnener und noch so geschickt
ausgeführter Streich gespielt werden konnte.



Der Zeitreisende sah erst uns an und dann den Mechanismus. »Nun?«
sagte der Psychologe.



»Dieses kleine Ding«, sagte der Zeitreisende, indem er die
Ellenbogen auf den Tisch stützte und über dem Apparat die Hände
zusammendrückte, »ist nur ein Modell. Es ist mein Entwurf zu einer
Maschine, um durch die Zeit zu reisen. Sie werden bemerken, daß es
seltsam verquer aussieht und diese Welle dort sonderbar funkelt,
gleichsam als wäre sie irgendwie unreal.« Er zeigte den Teil mit
dem Finger. »Auch ist hier ein kleiner weißer Hebel und dort noch
einer.«



Der Arzt stand aus seinem Stuhle auf und sah sich das Ding an. »Es
ist wundervoll gearbeitet«, sagte er.



»Die Arbeit daran hat zwei Jahre gedauert«, erwiderte der
Zeitreisende. Dann, als wir alle dem Beispiel des Arztes gefolgt
waren, sagte er: »Jetzt möchte ich, daß Sie mich klar dahin
verstehen: wenn ich diesen Hebel
hinüberdrücke, so gleitet die Maschine in die Zukunft fort, und
dieser Hebel kehrt die Bewegung um. Dieser Sattel ist der Sitz
eines Zeitreisenden. Ich werde den Hebel gleich drücken, und die
Maschine wird losgehen, Ich werde verschwinden, in die Zukunft
gehen und fort sein. Sehen Sie das Ding gut an. Sehen Sie auch den
Tisch an und überzeugen sich, daß kein Betrug geschieht. Ich will
nicht dieses Modell verlieren und mir nachher nachsagen lassen, ich
sei ein Quacksalber.«



Es trat eine Pause von vielleicht einer Minute ein. Der Psychologe
schien mich anreden zu wollen, aber er gab seine Absicht auf. Dann
streckte der Zeitreisende den Finger gegen den Hebel aus. »Nein«,
sagte er plötzlich, »lassen Sie mir Ihre Hand.« Und er wandte sich
dem Psychologen zu und nahm dessen Hand in seine und sagte ihm, er
solle den Zeigefinger ausstrecken. So schickte der Psychologe
selber das Modell der Zeitmaschine auf seine endlose Reise. Wir
alle sahen den Hebel sich drehen. Ich bin absolut sicher, daß kein
Betrug vorlag. Es entstand ein Windhauch, und die Lampe flackerte
auf. Eine der Kerzen auf dem Kaminsims wurde ausgeblasen, und die
kleine Maschine drehte sich plötzlich, wurde undeutlich, war
vielleicht eine Sekunde lang wie ein Geist zu sehen, wie ein Wirbel
schwach glitzernden Messings und Elfenbeins;
und sie war fort – verschwunden. Abgesehen von der Lampe, war der
Tisch leer.



Alle schwiegen eine Minute lang. Dann sagte Filby, er ließe sich
hängen.



Der Psychologe erholte sich aus seiner Erstarrung und blickte
plötzlich unter den Tisch. Da lachte der Zeitreisende heiter.
»Nun?« sagte er mit einer Reminiszenz an den Psychologen. Dann
stand er auf, ging zum Tabakkrug auf dem Kaminsims und begann sich,
uns den Rücken zugekehrt, seine Pfeife zu stopfen.



Wir starrten einander an. »Hören Sie«, sagte der Arzt, »ist das Ihr
Ernst? Meinen Sie im Ernst, daß diese Maschine in die Zeit gereist
ist?«



»Sicherlich«, sagte der Zeitreisende und bückte Sich, um einen
Fidibus am Feuer anzuzünden. Dann wandte er sich um, während er die
Pfeife anzündete, und sah dem Psychologen ins Gesicht. (Der
Psychologe wollte zeigen, daß er nicht aus den Angeln gehoben war,
nahm sich eine Zigarre und versuchte, sie unbeschnitten
anzuzünden.) »Noch mehr – ich habe da hinten« – er zeigte nach dem
Laboratorium – »eine große Maschine fast fertig, und wenn sie
zusammengesetzt ist, denke ich selber eine Reise zu machen.«



»Sie wollen sagen, die Maschine sei in die Zukunft gewandert?«
sagte Filby.



»In die Zukunft oder die Vergangenheit – wohin, weiß ich nicht
sicher.«



Nach einer Pause hatte der Psychologe eine Inspiration. »Sie muß in
die Vergangenheit gewandert sein, wenn sie irgendwohin gewandert
ist,« sagte er.



»Warum?« sagte der Zeitreisende.



»Weil ich annehme, daß sie sich im Raum nicht bewegt hat, und wenn
sie in die Zukunft gewandert wäre, würde sie noch immer hier sein,
weil sie diese Zeit hätte durchwandern müssen.«



»Aber«, sagte ich, »wenn sie in die Vergangenheit gewandert wäre,
hätte sie zu sehen sein müssen, als wir in dieses Zimmer kamen, und
letzten Donnerstag, als wir hier waren, und den Donnerstag davor
und so fort.«



»Ernste Einwände«, bemerkte der Bürgermeister aus der Provinz mit
einer Miene der Unparteilichkeit, indem er sich zum Zeitreisenden
wandte.



»Keine Spur«, sagte der Zeitreisende; und zum Psychologen: »Sie
denken. Sie können das erklären. Es ist eine Wahrnehmung unter der
Schwelle, wissen Sie, verflüchtigte Wahrnehmung.«



»Natürlich«, sagte der Psychologe und beruhigte uns. »Das ist etwas
ganz Gewöhnliches in der Psychologie. Daran hätte ich denken
sollen. Das ist einfach genug und hilft dem Paradoxen wundervoll.
Wir können diese Maschine so wenig sehen und
wahrnehmen, wie wir die Speiche eines wirbelnden Rades oder einer
Kugel, die durch die Luft fliegt, sehen können. Wenn sie fünfzig
oder hundertmal so schnell durch die Zeit wandert wie wir, wenn sie
eine Minute durchläuft, während wir eine Sekunde durchlaufen, so
wird der Eindruck, den sie macht, natürlich auch nur ein
Fünfzigstel oder ein Hundertstel von dem sein, den sie machen
würde, wenn sie nicht durch die Zeit wanderte. Das ist ganz klar.«
Er fuhr mit der Hand durch den Raum, wo die Maschine gestanden
hatte. »Sie sehen?« sagte er lachend.



Wir saßen eine Minute oder so und starrten den leeren Tisch an.
Dann fragte uns der Zeitreisende, was wir von dem allen hielten.



»Heut abend klingt alles plausibel genug«, sagte der Arzt; »aber
warten Sie bis morgen. Warten Sie auf den gesunden Menschenverstand
des Morgens.«



»Möchten Sie die Zeitmaschine selber sehen?« fragte der
Zeitreisende. Und zugleich nahm er die Lampe und führte uns den
langen Gang zu seinem Laboratorium hinunter. Ich erinnere mich
lebhaft des flackernden Lichts, seines wunderlichen, breiten Kopfes
in der Silhouette, des Schattentanzes, als wir ihm alle folgten,
verwirrt, aber ungläubig, und wie wir dort im Laboratorium eine
größere Ausgabe des kleinen Mechanismus erblickten, den wir vor unseren Augen hatten verschwinden sehen. Teile
waren aus Nickel, Teile aus Elfenbein und andere waren ohne Frage
aus Felskristall geschliffen und geschnitten. Die Maschine war
ziemlich fertig, nur die gewundenen Kristallwellen lagen noch
unvollendet auf der Bank neben einigen Zeichnungen, und ich nahm
eine in die Hand, um sie besser zu betrachten. Es schien Quarz zu
sein.
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