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Ein betagter Mann vermag in die Erinnerungen seiner Ahnen einzutauchen, wie er glaubt. Nach der Einweisung in eine Pflegeanstalt und der darauffolgenden Flucht aus derselben, findet er sich zusammen mit zwei Freunden in einer abgelegenen Hütte im Hochwald wieder. Dort verknüpfen sich schließlich Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu einer Geschichte, die von Vertreibung und Flucht, von Schmerz und Rache, aber auch von Freude und Freundschaft erzählt.


Vor der rauen Landschaft des Böhmerwaldes begegnen uns historische Gestalten, die eng mit diesem Landstrich rund um das Dreiländereck Österreich-Tschechien-Deutschland verbunden sind.




Nikolaus Resch wurde 1974 in einer kleinen Mühlviertler Gemeinde nahe der Grenze zu Deutschland und der damaligen Tschechoslowakei geboren. Nach seiner Kindheit folgte er aus beruflichen Gründen dem Ruf der großen Stadt, kehrte schließlich aber wieder ins Landleben zurück, um sich der Literatur zu widmen. Sein Interesse für die oft wenig spektakulären, aber dennoch berührenden historischen Ereignisse in seiner waldreichen Heimat, bewegte ihn zu seinem ersten Roman Nordwald.




Keine Gabe wirkt mächtiger und hinreißender im


Menschen als die Phantasie.




Adalbert Stifter







Gewidmet den Verfolgten


und Vertriebenen aller Zeitalter,


und meiner Mutter,


die die Liebe zur Schöpfung


nicht nur im Herzen trug,


sondern auch weiterschenkte.
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Drei Könige


Einst, vor langer Zeit, als die Wälder des Nordens noch Macht über die Menschen, die in ihnen hausten, hatten, da trafen sich drei Könige auf einem Berggipfel, der die höchsten Bäume überragte, und an dem ihre Königreiche aneinanderstießen.


Diesen Gipfel krönte ein mächtiger Felsblock, in den drei Sessel für die Herrscher gehauen waren. Dort sitzend berieten sie über die Geschicke ihrer Länder - so besagt die Legende. Doch die Wahrheit ist eine andere.


Die Drei waren weder Könige noch Fürsten.


Zuerst war da ein Steinmetz, dann ein einfacher Bauer, und der dritte war ein Heilkundiger, ein Kräutersammler. Natürlich hatte jeder sein eigenes kleines Reich, aber keiner von ihnen herrschte darüber, keiner verfügte über Untertanen.


Der Bauer hatte zwar einen Bruder, der zugleich sein Knecht war, den er aber nicht knechtete. Sie lebten zusammen und teilten sich die Arbeit.


Der Steinmetz war ebenfalls weit davon entfernt ein König zu sein. Vielmehr war seine Frau es, die zu Hause das Zepter in der Hand hielt. Der Steinmetz begnügte sich mit seinem Hammer.


Das Reich des Heilers war der Wald. Und der duldete ohnehin keinen Herrscher über sich.


Man mag sich jetzt die Frage stellen, woher ich das wissen will, wie ich mir anmaßen kann, eine uralte Legende zu berichtigen, wo sich diese Begebenheit doch lange vor meiner Zeit zugetragen hat. Nun, ich war gewissermassen einer von den Dreien, ich war dabei - wenn auch nicht körperlich anwesend, zumindest nicht mit jenem Körper den ich heute besitze. Klingt kompliziert. Ist es auch.


Um zu erklären wie es dazu kam, müßte ich in mehreren Wissenschaften bewandert sein. In der Psychologie etwa, oder in den Künsten der Medizin, in der Biologie, in der Chemie, vielleicht auch in schwer zu definierenden Grenzwissenschaften, oder in allen zugleich. Nun ist das aber ohnehin so eine Sache mit den Wissenschaften. Ich persönlich halte ja nicht all zu viel davon. Da wird erforscht und erklärt, manchmal widersprechen sich die einzelnen Wissenschaften, auftretende Lücken werden mit Thesen aufgefüllt, es wird gestritten und diskutiert, romantische Mythen und Legenden werden unter dem Mikroskop gnadenlos seziert und entzaubert. Das gleißende Neonlicht der Wissenschaft tilgt die Schatten aus dem Bild, macht es flach und plättet die Dimensionen. Vor allem dann wenn es um den Menschen geht, der ja, so vermutet die Wissenschaft, aus mehr als nur aus Muskelmasse und Knochen, aus organischem Material also, besteht, sondern auch eine Seele besitzt. Und da fangen schon die Probleme an. Denn eine Seele hat noch keiner fotografiert, vermessen oder gewogen. Irgendwie kriegt man so eine Seele nicht recht zu fassen, bringt sie einfach nicht dazu sich in ein Reagenzglas zu zwängen oder sich ein paar Elektroden aufkleben zu lassen. Schade eigentlich. Für die Wissenschaft zumindest.


Sagen wir also, der Einfachheit halber, die Seele ist das was die Wissenschaft nicht versteht. Immerhin aber wissen wir heute, dank der Wissenschaft, daß es die Seele überhaupt gibt - sie wurde sozusagen anerkannt und genehmigt.


Früher war die Seele ja etwas rein Spirituelles, etwas das in den Himmel aufgefahren ist wenn´s mit dem physischen Dasein vorbei war. Da hat´s die Seele ja eigentlich besser erwischt als so manch andere Erfindung. Immerhin hat sie sich aus der Antike in die Neuzeit herüberretten können. Das können ja nicht viele Dinge von sich behaupten.


Heute gibt´s ja fast schon sowas wie einen Seelenboom. Die Seele ist eben zeitlos modern. Man denke an die Esoterik, oder an die ganzen Kriege die im Namen der Religionen geführt werden. Was Religion mit der Seele zu schaffen hat, brauche ich an dieser Stelle wohl nicht zu erklären, das würde zu weit führen.


Immerhin aber sehen wir, daß gerade die Seele, obwohl wissenschaftlich nie nachgewiesen, etwas erstaunlich Beständiges ist. Und etwas Kompliziertes. Aber egal. Ich bin ja ohnehin in keiner der genannten Wissenschaften ausreichend geschult, um etwas von solchen Dingen zu verstehen. Also wähle ich einen einfacheren Weg, um dem Interessierten zu vermitteln, was hinter meiner Behauptung, ich, oder meine Seele, oder mein Geist, wie auch immer, hätte damals, vor einigen hundert Jahren, auf dem Felsen mit den drei Sesseln gesessen.


Ich werde einfach meine Geschichte erzählen, denn dazu braucht´s keine Wissenschaft, lediglich etwas Phantasie, und davon besitze ich glücklicherweise ausreichend.


Zuerst steigen wir also durch dichten Hochwald über unzählige Felsblöcke hinauf auf den Bergrücken, wandern auf dessen Grat entlang in leichtem Auf und Ab, bis wir zu einer seiner höchsten Erhebungen gelangen. Dort steht der Stein mit den drei Sesseln.


Auf einem davon sitzt bereits der Steinmetz. Er kommt aus dem Land im Westen, das später Bayern genannt werden wird. Er hat diesen Ort entdeckt, als er, wie so oft, durch die Wälder streifte, auf der Suche nach lohnenswerten Steinbrüchen, um den uralten Fels durch sein Handwerk zu den prächtigsten und dauerhaftesten Dingen zu formen, und sie so für den Menschen nutzbar zu machen.


Der Bauer aus dem östlichen Lande, Österreich wird es einmal heißen, durch dessen Augen ich den dort sitzenden Steinmetz betrachten darf, nimmt den zweiten Platz ein. Er hat diesen Ort gefunden, als er auf der Suche nach einer seiner Kühe war, nachdem sich die Herde in Panik vor einem Rudel Wölfe weit in die Wälder zerstreut hatte. Er hegte wenig Hoffnung das Tier noch in einem Stück zu finden, doch als er sich oben auf dem Bergkamm, dort wo der Wald etwas lichter ist, nach Westen bewegte und dabei seine Lockrufe nach links und rechts aussandte, in der Hoffnung die Kuh würde auf die vertraute Stimme hin zwischen den Bäumen erscheinen, hörte er tatsächlich das ängstliche Klagen seines Viehs. Er fand das Tier schließlich, im Schatten jenes Felsen Schutz suchend, auf dem wir uns heute versammelt haben.


Der Bauer ist kein reicher Mann, aber er hat sein Auskommen. Die Arbeit ist eine harte. Sein Land, seine Wiesen und Felder, haben er und die seinen erst mühevoll dem Wald abgerungen und von den Steinen befreit, aus denen jetzt die Mauern ihres Hofes bestehen. Doch der Bauer ist zufrieden, er liebt sein Land, gerade wegen der Mühen die es ihm bereitete, und er liebt den Wald, der ihn umgibt und ihm das Land überlassen hat.


Der Dritte, der soeben erscheint, ist bereits ein alter Knabe. Der Heilkundige besitzt trotz seines hohen Alters, das sich in seinem schlohweißen Haar und den tiefen Runzeln im Gesicht kund tut, eine kraftvolle Anmut. Langsam aber sicheren Schrittes nähert er sich dem Stein, und erklimmt dann den hohen Felsturm mit geschmeidigen Zügen, die ihn, nicht seiner Schnelligkeit wegen, wohl aber wegen der Sicherheit mit der er seine Griffe und Tritte wählt, wie eine Eidechse wirken lassen. Oben angekommen, nimmt er erst mit ein paar tiefen Atemzügen die klare Luft in sich auf, während eine heftige Windböe sein weißes Haar in Richtung seiner Heimat wehen läßt. Er kommt aus den böhmischen Ländern, die sich nordöstlich des Berges befinden.


Er läßt sich schließlich auf dem dritten Sessel nieder. Er kennt diesen Ort schon lange. Seine Suche nach Kräutern und Pflanzen, die nur in den Hochmooren und auf den von rauhen Winden gepeinigten Höhenzügen wachsen, hat ihn schon in jungen Jahren hierhergeführt.


Keiner der Drei kann sich der Kraft dieses Ortes entziehen, und so kommen sie immer wieder hierher, treffen sich stets am Tag nach dem ersten Vollmond einer Jahreszeit. Nur im Winter, wenn der Schnee hier mannshoch liegt, und kein Durchkommen möglich ist, müssen sie auf ihre gegenseitige Gesellschaft verzichten.


Der Steinmetz hat irgendwann sein Werkzeug mitgebracht, und die drei Mulden im Stein geglättet, damit sie bequem und lange dort sitzend können, eingehüllt in warme Felle, um dem kalten Wind zu trotzen, der hier oben kaum jemals ruht.


So sitzen sie dort oft Stunde um Stunde, und spielen ihre Gedanken hin und her, sprechen über die Dinge die sie kennen, und über jene die sie nicht kennen, und einer lernt vom anderen. Und sie sprechen über Zeiten die waren, und über die Zeiten die da kommen würden.


Und eines Tages, als sie wieder einmal da oben thronen, nimmt der Steinmetz einen langen Zug aus seinem Krug mit dunklem Bier und sagt:


»Wir haben hier das härteste Gestein, das den Elementen zu widerstehen vermag wie kein anderes, und wir haben viel davon. Ich könnte die stärksten Burgen und die herrlichsten Schlösser daraus bauen, aber wir haben keine Herren hier, um sie in Besitz zu nehmen. Dieses Land gehört dem Wald, und so sehr wir uns auch mühen, er gibt uns nur wenig Boden den wir bestellen können, und er holt ihn sich ebenso schnell zurück, wie wir ihn gewinnen konnten. Ich weiß nicht ob es gut oder schlecht ist, aber wir werden wohl nie Teil eines großen Volkes sein, das sich ob seines Reichtums und der Pracht seiner Häuser rühmen wird können.«


»Laß gut sein« sagt der Bauer, »die reichen Herren sind es, die ein Volk in die Armut treiben. Lieber habe ich meinen bescheidenen Hof, lebe mit meinem Vieh unter einem Dach und erfreue mein Herz an den bescheidenen Früchten meiner Arbeit, leide keinen Hunger und schütze mich und die Lebewesen um mich mit eigenen Händen vor den Wölfen und Bären, als mich den hohen Herren auszuliefern, die in ihrer Gier und Dummheit schlimmer sind als die Wölfe. Ich bin mein eigener Herr und danke dem Wald, für das wenige das er uns gibt«, und nach dieser Rede setzt er sein Krüglein mit klarem Schnaps an die Lippen, tut einen kleinen Zug, schnalzt mit der Zunge und seufzt.


Da spricht der Alte: »Dieser Wald wird vieles sehen, und die Berge werden vieles sein. Heilige Männer werden kommen und das Land im Namen ihres Gottes urbar machen. Mächtige Könige werden sich an ihrem Fuße bekriegen und um die Macht streiten. Kriegsvolk wird über die Kuppen ziehen und die Menschen in den Tälern schinden.«


Er stopft seine Pfeife mit Kraut aus einem ledernen Beutel, nimmt einen brennenden Span aus dem Feuer vor ihnen und entzündet sie. Dann saugt er mit hohlen Wangen daran, und entläßt eine dichte Rauchwolke aus seinem Mund. Und wie um seine Worte für die beiden Freunde zu unterstreichen, formt sich der Rauch vor dem Hintergrund der dunklen Wälder zu Bildern von gewaltigen Heerscharren von Männern auf stampfenden Rössern, die sich gegenseitig mit ihren Schwertern auf die behelmten Häupter hauen, bis ein kleiner Windstoß das Bild verwischt um aus dem Nebel ihre toten Leiber erscheinen zu lassen, die dahin gemäht über die hügeligen Wiesen verstreut liegen. Sie sehen brennende Häuser und Weiler, und vermeinen fast die Schreie der Menschen zu hören, die in den Flammen und unter den rasenden Schwertern der Kriege ihr Leben lassen müssen.


»Der Berg wird einst ein Wall sein, unüberwindbar und unmenschlich, und die Völker die an seinem Fuße leben, werden in Vergessenheit geraten - und wieder entdeckt werden. Viele werden durch die Wälder ziehen, fliehend und hoffend. Und viele werden hier ihr Glück finden, und es doch nicht halten können«, und da seine beiden Freunde einfache Gesellen sind, nur mit bescheidener Vorstellungskraft ausgestattet, zieht er erneut an seinem Pfeifchen und zeigt ihnen den Bergkamm, durchzogen von einem Netz aus Eisen, und laufende Menschen die darauf zu eilen und plötzlich fallen, und seltsame Türme, die wie einsame Burgen entlang eines Bandes stehen. Und wieder verschwimmt das Bild und die Türme verändern ihre Form, werden zu riesigen Galgen, durch Seile verbunden, und daran hängen Menschen mit Brettern an den Füssen, auf denen sie über die verschneiten Hänge ins Tal rasen, nur um dort in eine Hütte gleichsam eingesaugt zu werden um die Höllenfahrt wieder von vorne zu beginnen. Und sie sehen lange Reihen von Menschen die nach Süden ziehen, zu Fuß, schwer beladen, mit kleinen Handkarren oder auf großen Wägen, sehen Kinder und Frauen, weinend und schwach, Greise die gestürzt am Wegesrand liegen, und ganze Dörfer die verfallen und für immer im Wald versinken.


Ein Windhauch bläst die Bilder in die Lüfte, und der Alte spricht weiter: »Auch werden die mächtigsten und edelsten Tiere des Waldes, die Wölfe und Bären und der heimliche Luchs, den Wald verlassen um erst nach langer Zeit zurückzukehren. Der Wald selbst aber wird weiter bestehen, auch wenn ihm zahlreiche Wunden geschlagen werden. Die Menschen werden diesen Wald nicht bezwingen, denn er ist unbarmherzig gegen jene die ihn nicht verstehen und er weiß seine Schätze gut zu verbergen. Er belohnt nicht jene die nach Reichtum und Macht streben und auf Raub aus sind. Er beschenkt nur diejenigen, die seine Geheimnisse erkennen, und erlaubt ihnen sie im Herzen mit sich zu führen.«


Zum Abschluß seiner Rede zieht er erneut an seiner Pfeife, und zeigt ihnen friedliche Dörfer am Rande des grünen Meeres, sie sehen den Wolf und seine Jungen, die sich auf einer Lichtung balgen, und den Luchs der dieses Spiel von einem Felsen aus mit seinen scharfen Augen beobachtet. Und sie sehen einen Mann hoch über einem See sitzen, der auf das schwarze Wasser blickt und dabei mit einem Stöckchen seltsame Zeichen auf ein weißes Brettchen malt. Und wieder holt sich der böhmische Wind die Bilder, und durch den schwindenden Rauch sehen sie auf die unendliche Weite des großen Waldes, der sich in alle vier Himmelsrichtungen zu ihren Füßen erstreckt.


»Du weißt vieles, mein weiser Freund« sagt der Steinmetz nach einer Weile, »aber du machst mir doch Angst. Ich halte nichts von Kriegsvolk und Raub, und will unserem fleißigen Bauern Recht geben - besser in der warmen Stube einer bescheidenen Hütte, als im feuchten Verlies eines prächtigen Schlosses.«


»Sorge dich nicht« sagte der Alte da, »du wirst diese Zeiten nicht erleben, und ich erst recht nicht. Es wird viele Jahre dauern bis sie geschehen werden, und weitere bis der Wald seinen Frieden findet, und mit ihm die Menschen die um und in ihm leben. Und immer wieder werden hier welche sitzen, die verschiedenen Völkern entstammen und doch in Freundschaft miteinander sprechen. Diese Bergwälder werden die Irrtümer der Menschen wie ein Schwamm aufsaugen, und die Wogen, die an die Flanken der Berge branden, glätten.«


Auf diese Weise sprechen die Drei noch oft miteinander, auf dem Berg mit den drei Sesseln.


Vielleicht hat die Legende doch recht, denn mir scheinen sie jetzt tatsächlich Könige gewesen zu sein. Könige ohne Untertanen, ohne Wappen und Reichtümer, aber Könige im schönsten Reich - Könige im Hochwald. Gut, ich gebe zu, vielleicht hat meine blühende Phantasie ihren Teil zu dieser Geschichte beigetragen. Aber doch hat sie sich zugetragen, auch wenn die Sprache der drei Männer eine uralte ist, die ich nicht spreche, die ich aber doch verstehe, oder treffender gesagt, fühle. Da mischt nämlich schon wieder die Seele kräftig mit, wie man merkt. Kaum stößt man an Grenzen, in diesem Fall an die Grenzen der Erzählkunst, muß die Seele, die arme Haut, herhalten. Aber gut, dafür darf sie irgendwann ins Himmelreich auffahren, während ich bedauernswertes Stück Fleisch in der feuchten Erde verrotten muß. Damit sind wir Quitt würd ich sagen.
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Die Hütte


Unweit dieses Felsens, wenige Kilometer in östlicher Richtung, steht eine Hütte inmitten einer Lichtung, umschlossen von Fichten, Buchen und Eichen. Eigentlich steht sie nicht, vielmehr hockt sie dort. Wie ein Katze vor dem Mäuseloch. Eine gedrungene Erscheinung. Die gerade mal mannshohe Außenwand, einst weißgekalkt, mittlerweile grau und fleckig, die beiden Fenster an der Südseite und dazwischen die Eingangstür aus altersgrauem Holz. Darüber gleich das verwitterte Dach, das sich in seinen Farben kaum von der dahinterliegende Wand des Waldes abhebt.


Gerade im Spätherbst wirkt alles recht düster. Der Waldrand, schwarz und geheimnisvoll, läßt selbst bei Sonnenschein den Blick nicht weiter als wenige Schritte in das Innere des Waldes eindringen. Bei Nebel, der sich oft in der kleinen Senke in der die Hütte steht, bildet, sieht man von der Hütte aus kaum den umgebenden Wald, obwohl die Lichtung nicht größer ist als ein halbes Fußballfeld.


Dieser Ort verbirgt sich geschickt vor neugierigen Blicken. Lediglich aus der Luft könnte man ihn ohne Schwierigkeiten entdecken. Wer sich aber am Boden bewegt, muß schon zufällig darauf stoßen um ihn zu finden. Es gibt keine hohen Berge hier die über die Baumgrenze hinausragen würden, um einen Blick in die Senke zu gestatten. Die einzige Zufahrt, die von Osten her an die Hütte heranführt, verdient kaum mehr diesen Namen. Mit dem Verlust der wirtschaftlichen Bedeutung dieser Gegend, die ohnehin nie besonders groß war, ging auch die zunehmende Rückbildung der einstigen Wege und Forststraßen einher. Der Wald holt sich die breiten Schneisen zurück.


Die Hütte sieht bei flüchtiger Betrachtung nicht mehr bewohnt, für moderne Verhältnisse auch nicht mehr bewohnbar aus, sofern nicht gerade Rauch aus einem der beiden Schornsteine aufsteigt. Das Dach ist moosbewachsen und in der Mitte zwischen den Rauchabzügen etwas durchhängend. Der hölzerne Anbau, der früher als Unterstand für die Pferde der Holzknechte gedient hat, und mir heute als Holzlager zur Verfügung steht, ist zur Hälfte eingestürzt.


Die Mauern bestehen aus jenem Gestein, das der ganzen umgebenden Landschaft ihre Form gibt. Jener steinerne Teil des Gebäudes wird wohl noch viele Jahrzehnte überdauern, und einst, wenn die hölzernen Elemente längst verfault sind, noch immer seine ursprüngliche Form erahnen lassen. Es wird aber dann keinem sterbenden Flüchtling mehr als Behausung dienen, sondern den kleineren und beständigeren Bewohnern des Waldes. Bis dahin wird sich wohl auch die Lichtung geschlossen haben, die Ruine wird inmitten dichten Waldes liegen, wird kein menschliches Bauwerk mehr sein, sondern nur ein weiterer Steinhaufen unter den vielen die man hier findet - und wer weiß, sollte ich das Glück haben, tatsächlich unentdeckt zu bleiben und vergessen zu werden, dann werden meine bleichen Gebeine ihre letzte Ruhestätte unter diesem gestürzten Relikt menschlicher Bewirtschaftung finden.


Ein wahrhaft schöner Gedanke, meine Knochen als Brutstätte für die Ameise, mein Becken ein Schoß für den Fuchs, mein Schädel eine behagliche Höhle für die Natter. Aber noch steht die Hütte, und ich stehe vor ihr, wenn wir auch beide schon gebeugt sind vom Alter. Sie kann sicherlich nicht als Meisterwerk der Baukunst bezeichnet werden, wurde sie doch ausschließlich nach zweckmäßigen Gesichtspunkten errichtet, und doch kann ich mir kein anderes Gebäude vorstellen, das besser auf diese Lichtung passen würde. Wie aus dem Boden gewachsen steht sie hier, und letztlich ist sie das auch - Granit und Holz, ein klein wenig Eisen, die gleichen Baustoffe die auch der sie umgebenden Natur ihr Gesicht geben.


Es gibt nur drei Räume. Einer davon dient mir als Schlaf- und Wohnraum, der zweite ist die Schlafkammer meines Gefährten, und der dritte ist Werkstatt und Lagerraum.


Das Feuer in dem alten Kachelofen, der den Mittelpunkt meiner Stube bildet, und Kochstelle und Wärmequelle ist, kommt heute nur schwer in Gang. Eigentlich besteht keine Notwendigkeit für ein Feuer. Obwohl Mitte November, ist es frühlingshaft warm - ungewöhnlich aber nicht überraschend angesichts der seltsamen Veränderungen die während der letzten Jahre mit dem Klima vor sich gehen. Ich liebe aber das Knistern der Holzscheite, den Geruch des Rauchs, der sich aus dem Spalt neben der eisernen Ofentür windet und sich in den beiden Lichtbalken, die von den kleinen Fenstern ausgehend durch den Raum streben, zu immer neuen Formen und Schleifen materialisiert.


An Brennholz mangelt es nicht. Neben dem Gestein ist es das Holz, das hier im Überfluß vorhanden ist. Die gesamte Nordwand der Hütte ist bis unter das Dach mit bereits gespaltenem Brennholz verkleidet, und rund um die Lichtung sind mehrere große Holzstöße verteilt.


Geht man einige Kilometer in nördlicher Richtung, was aufgrund der dichten Vegetation und der über das ganze Gebiet verstreuten Felsformationen nicht auf direktem Weg möglich ist, sondern nur indem man nach der geeigneten Geländeform richtet, dann erreicht man den Bergkamm, der auf seiner ganzen Länge vom Nordwald bedeckt wird. Dieser Kamm bildet nicht nur die Wasserscheide, sondern auch die Grenze zum nördlichen Nachbarstaat. Lange Zeit war diese Grenze stark befestigt und unüberwindbar, heute aber, so wie in den langen Zeiten vor der Befestigung, ist sie nur noch auf dem Papier als solche zu erkennen. Den Wald, das Wild, und auch die wenigen Menschen die sich heute noch in diesen Wäldern bewegen, kümmert es nicht, welcher Staat Anspruch auf das Gebiet erhebt. Der Fuß, wenn er über die Grenze steigt, spürt keinen Unterschied an der Bodenbeschaffenheit, die Luft atmet sich hüben wie drüben gleich, und der Himmel ist auf beiden Seiten derselbe.


Einige Unterschiede gibt es aber doch. Die Vegetation ist an der Nordseite der Berge manchmal recht unterschiedlich zu der auf der Südseite. Hier herrschen andere Winde, andere Bedingungen, und es finden sich mancherorts Latschenbestände, die sich über die Blockhalden ausbreiten, und sich an die bemoosten Granitkolosse krallen, um den heftigen Winden standhalten zu können. Rund um den schwarzen See, befinden sich Hochmoore mit Birkenbeständen, und auch die Flechten und das Moos, das die allerorts verstreuten Felsblöcke überzieht, scheint hier von anderer Farbe als in den dichten Wäldern auf der Südseite. Wenn es so etwas wie eine Grenze hier gibt, dann ist es eine natürliche, eine von Wettereinflüssen und der geologischen Beschaffenheit gebildete, und keine die Nationen voneinander trennt. Diese natürliche Grenze vermag auch das, was eine vom Menschen gezogene nicht schafft. Sie hält die Gemeinschaften auf den beiden Seiten des Bergrückens auf Distanz, ohne sie völlig voneinander abzuschirmen, sie bleibt durchlässig. Immer fanden sich Wege über die Berge, meist Handelswege, die den Kontakt der Menschen zueinander ermöglichten, die aber mühsam zu beschreiten waren. So wurde der nötige Abstand gewahrt und Konflikte verhindert. Bis schließlich größere und mächtigere Völker die Geschicke der Menschen in diesem Land in ihre Machenschaften verstrickten. Den Wald aber konnten diese Machenschaften kaum beeindrucken.


Diesen Wald habe ich nun zu meiner letzten Heimat erwählt, habe weiße Wände und glänzende Fussböden gegen die steinernen, grauen Mauern und gesplitterten Bodenbretter der Hütte getauscht, die asphaltierten Gehsteige gegen die von Wurzeln und Steinen durchzogenen Waldpfade, den von Stromleitungen und Kransilhouetten verunstalteten Himmel gegen die dunkle lebendige Tiefe des Waldes, das Rauschen des Verkehrs vor den Fenstern gegen das Rauschen des Windes in den schwankenden Baumwipfeln. Die Kraft die aus dem urzeitlichen Gestein unter meinen Füssen und aus den knarrenden Zweigen über meinem Kopf in mich zu fließen scheint, ersetzt jene, die mir in den erstickenden Zimmern und zwischen den einengenden Häuserfronten geraubt wurde. Und doch weiß ich, daß auch diese Kraft mich nicht retten kann, daß sie mir nur einen Aufschub gewährt. Eine Frist die mir erlaubt, ein letztes Mal, vielleicht das erste Mal, glücklich zu sein.
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Die Ohnmacht


Das erste Mal überfiel sie mich gnädig, die Ohnmacht. Ich saß unter meinem großen Nußbaum, vor einem knisternden Feuer, es war ein Spätsommerabend und es wurde nachts bereits kühl. Ich liebe das Feuer, ohne Feuer geht bei mir gar nichts. Am liebsten würde ich mich darin einhüllen, wenn´s nicht so heiß wäre. Dieses Element, das so kraftvoll und zerstörerisch sein kann, und doch so abhängig von einem anderen Element ist, daß es durch den Entzug desselben erlischt. Wenn die Luft dem Feuer die Liebe entzieht, dann raubt sie ihm damit das Leben und hält es in Zaum. Wenn das Feuer aber atmen darf, dann lebt es auf, und allein der Blick in die Glut erwärmt den Betrachter, entfacht die Flamme auch in seinen Gedanken. Vielleicht war es das Feuer, das meine erste Ohnmacht ausgelöst hat. Daß ich eine Weile nicht bei Sinnen war, merkte ich, als ich aus meiner Ohnmacht erwachte und nur mehr ein schwaches Glimmen unter der Asche zu erkennen war. Der Himmel hing bereits tiefschwarz über mir. Ich konnte nicht eingeschlafen sein, denn ich war hellwach als ich mich hierher setzte, und mein Sitzplatz war nicht bequem genug um mich einschlafen zu lassen. Ich bin ein Sesselwetzer und keiner der gerne und lange sitzt, schon gar nicht kann ich sitzend einschlafen. Auch war ich sofort hellwach als ich wieder zu mir kam, keine vorübergehende Benommenheit, wie sie sich oft zeigt, nachdem man aus dem Schlaf erwacht. Das seltsamste aber waren die Erinnerungen, die ich aus der Ohnmacht mitbrachte.


Ich hätte sie für einen Traum halten können, aber ich kannte die Flüchtigkeit meiner Träume, habe immer gerne geträumt und oft versucht das Geträumte festzuhalten, mich daran zu erinnern, und doch ist es mir kaum jemals gelungen. Wie der Rauch aus der Pfeife des alten Kräutersammlers, haben sich die Traumbilder zu meinem Bedauern stets in Luft aufgelöst.


Dieses Mal aber war es anders. Ich konnte mich klar und deutlich an die Eindrücke während meiner Ohnmacht erinnern, aber ich konnte nur wenig damit anfangen. Zu überwältigend war das Erlebte, denn tatsächlich war mir, als hätte ich es am eigenen Leib erfahren.


Da waren nicht nur Bilder, sondern Gefühle, Gerüche, ich spürte Kälte und roch Schweiß, empfand Trauer, Freude und Angst.


Ich sah Landschaften die ich kannte und die mir doch fremdartig erschienen, Berge die mir vertraut waren, die aber bedeckt waren von gewaltigen Gletschern, Wälder in denen ich mich oft aufgehalten hatte, die aber unberührt schienen von menschlicher Hand.


Ich sah Baumriesen, wie man sie heute nirgendwo mehr findet, stand dem Wolf gegenüber, ohne Zaun zwischen uns, und ich war selbst mehr Tier als Mensch, roch Dinge die ich nicht kannte, meine Sinne schwelgten in einer Fülle die mir bislang unbekannt war, die mich überflutete und meine Gedanken lähmte.


Ich spürte herannahende Gewitter und den Regen, obwohl er Stunden, ja Tage entfernt war. Und ich konnte die Stimmen der Vögel im Wald unterscheiden, obwohl es ein einziges tosendes Gezwitscher war.


Mein Leib blutete und war ein einziger Schmerz, und ich verspürte Momente des Glücks, wie ich sie nie zuvor gespürt hatte.


Ich wußte ich hatte fremde Leben durchlebt, viele Leben. Ein gewaltiger Zeitstrom war durch mein Gehirn geflossen, unaufhaltsam, mit Wirbeln und bodenlosen Untiefen, in schäumenden Kaskaden und friedlich dahin strömend, hatte meinen Geist mit sich fortgezogen und nicht wieder freigegeben.


Ich sah in die sterbende Glut, und wußte nicht wo ich war. Ich erkannte die Umrisse des großen Nußbaumes, wußte aber nicht wo er stand, und ich sah das alte Haus und fragte mich wer darin wohl wohnte. Erst nach und nach wurde mir klar, daß ich es war der hier saß. Sah einen Krug mit Wasser neben mir stehen, ein Buch, sah meine Hände und Füße, und stand auf um zu sehen ob sie mich tragen würden. Langsam ging ich den Weg zum Haus entlang, den ich so viele Male gegangen war, ging durch die Tür und über die steinerne Treppe in meine Stube und setzte mich an den Tisch. Ich war zu Hause, das wußte ich, aber doch war ich auch woanders, war überall und nirgendwo, war hier und jetzt und doch tausend Jahre in der Vergangenheit. Die Bilder und Empfindungen aus der Ohnmacht waren noch immer in mir, standen mir ständig vor Augen, ließen mich zittern und beben, und ich fürchtete den Wahnsinn, mehr noch aber fürchtete ich die Krankheit.


Ich war nicht mehr der Jüngste, war in einem Alter in dem diese Krankheit viele Menschen befällt, die ihnen, so meint man, die Erinnerungen raubt, sie wieder zu Kindern macht. In früheren Jahren hatte ich oft mit Menschen zu tun, die daran erkrankt waren, davon befallen, oder die durch die Verzweiflung über das Leben einfach in diesen Zustand gestoßen wurden, und ich war vertraut damit. Die Furcht davor war groß. Ich prüfte meine Erinnerungen, wußte wer ich war, sagte meinen Namen, mein Geburtsdatum, meine Postadresse laut vor mich hin. Ich ging mein Leben durch, holte Gesichter und Namen hervor, und sie erschienen unverzüglich und ich war etwas beruhigt.


Als ich zu Bett ging, hatte ich Angst die Augen zu schließen, Angst einzuschlafen und zu verschwinden, zu erwachen und nicht mehr zu wissen wer, wo und wann ich war, doch ich war erschöpft und schlief schließlich einen langen, vermutlich traumlosen Schlaf.


Die Furcht erwies sich schließlich als unbegründet. Ich erwachte, trug noch immer denselben alternden Kopf und war mir dessen bewußt, ich setzte mich an den Tisch und trank Kaffee und dachte dabei an den vorangegangen Abend. Hatte ich alles nur geträumt, fragte ich mich, sah aus dem geöffneten Fenster durch das die laue Luft des Spätsommers hereinströmte, und in den Zweigen der Apfelbäume sangen die Vögel und hüpften auf der Jagd nach Insekten geschäftig von Ast zu Ast. Und wieder konnte ich die einzelnen Stimmen mühelos voneinander unterscheiden, den Gartenrotschwanz von der Blaumeise, das Rotkehlchen vom Sperling, und über allem lagen die gurrenden Laute der Wildtauben und die scharfen Pfiffe der Turmfalken, die über der nahen Burgruine ihre Kreise zogen.


Ich wußte, ohne mir erklären zu können woher und warum, daß heute noch Regen kommen würde, obwohl nichts darauf hindeutete. Damit wurde mir auch klar, daß die geschärften Sinne, die mich in meiner gestrigen Vision so beeindruckt hatten, nun mein Eigen waren.


Abermals fragte ich mich, ob dies die Folgen einer Erkrankung sein könnten, ob irgend etwas mit meinem Gehirn nicht in Ordnung wäre, aber je länger ich darüber nachdachte, um so deutlicher wurde mir bewußt, welch ungeheuren Gewinn ich dadurch erlangt hatte, selbst wenn es Symptome einer Krankheit sein sollten.


Die zweite Ohnmacht kam nur wenig später.


Tatsächlich hatte Regen eingesetzt, und ich war nicht einmal überrascht darüber. Ich sah den Regentropfen zu die an mein Fenster trommelten um dann langsam daran abzuperlen. Dann kam sie, die zweite Welle, und wieder war es eine ungeordnete Flut unzähliger Eindrücke, ich konnte keinen Sinn, keinen Zusammenhang der Szenen erkennen, aber es war nicht weniger überwältigend und ängstigend als beim ersten Mal.


Als ich zu mir kam, es dürfte eine halbe oder eine ganze Stunde vergangen sein, der Tee in der Tasse war inzwischen kalt geworden, schien es mir aber, als hätten sich die Erinnerungen verdichtet, als könnte ich nun einige wenige Eindrücke miteinander verknüpfen, als hätte ich dem Puzzle ein paar Teile hinzugefügt. Nun darf man nicht denken, daß es leicht wäre, mit der Erkenntnis zu erwachen, daß man plötzlich über die Erfahrungen und Erkenntnisse unzähliger Generationen verfügt. Ich war verwirrt und von Sinnen, immer wieder stürzten neue Empfindungen und Bilder auf mich ein. Es kam mir gelegen, daß ich alleine lebte, daß ich anderen Menschen ohne Schwierigkeiten aus dem Weg gehen konnte. So hatte ich es nicht nötig, meine Verwirrung zu verbergen, und konnte mir Zeit damit lassen, den Umgang damit zu erlernen. Mein Haus lag sehr abgelegen, nur selten verirrte sich ein Spaziergänger oder der Briefträger hierher. Die nächste Stadt war nicht allzu weit entfernt, aber doch weit genug, um weitgehend von deren Einfluß verschont zu bleiben, inmitten von Wäldern und von tiefen Schluchten abgegrenzt, und mit jenem Gestein unter meinen Füssen, das vielleicht einer der Auslöser für meine Ohnmachtszustände war.


Granit enthält radioaktive Elemente, zwar in geringen Mengen und nicht gesundheitsgefährdend, aber immerhin. Man sagt diesem Gestein verschiedene Einflüsse auf Körper und Geist nach. Anregend soll es wirken, motivierend und konzentrationsfördernd, es erdet die Seele, heißt es, und es beeinflußt Träume und Schlaf.


Mit jeder neuen Ohnmacht erfuhr ich mehr über die Geschicke jener Menschen, deren Erinnerungen ich mir einverleibte. Noch berührten sie mich nur mäßig. Es waren Fremde, ihre Lebensumstände, ihre kulturellen Hintergründe, ihre Charakterzüge waren unendlich weit von den meinen entfernt, zwar trug ich ihre Erinnerungen in mir, verspürte aber keine Verbindung zu meinem eigenen Dasein. Die Entdeckung die ich später machte, die die Verbindung zu mir selbst herstellte, und die schließlich die Entdeckung meiner Krankheit zur Folge hatte, denn als solche sollte sie von Medizinern gedeutet werden, bestimmte mein weiteres Schicksal und führte mich hierher in diese abgelegen Hütte im Hochwald.
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Die Wege der Ahnen


Meine Ohnmachtsanfälle kann man weder aus psychologischer noch aus medizinischer Sicht als solche bezeichnen, da sie wohl eher in den Bereich des Übersinnlichen fallen. Ich könnte sie auch als Visionen, als Gesichter, als Halluzinationen benennen, und es wäre ebenso falsch. Ich will aber diesen Ausdruck beibehalten, da mir das Wort gefällt - ohne Macht - und das war und bin ich tatsächlich gegenüber der Fülle von Eindrücken die dabei auf mich niederprasseln. Die Anfälle traten anfangs häufig auf, werden aber jetzt immer seltener. Mittlerweile vermisse ich diesen Zustand gelegentlich, ich möchte manche Bilder, die nur in Bruchstücken in meinem Kopf gespeichert sind, vervollständigen. Heute werde ich kaum mehr davon heimgesucht, auch wenn ich bewußt versuche einen davon hervorzurufen. Zu Beginn gelang mir dies ohne große Anstrengung. Die hypnotischen Bilder von fließendem Wasser, von Feuer, aber auch von einer dicht vorbeirauschenden Eisenbahn oder den Drehungen eines Windrades konnten leicht Auslöser für eine Ohnmacht sein. Ich konnte das Auftreten begünstigen, es fiel mir aber schwer es zu verhindern.


War ich in der Stadt beispielsweise, mußte ich ständig meinen Blick umherwandern lassen, um zu vermeiden, daß mich die monoton vorbeiziehenden Automassen in die Vergangenheit beförderten. Es scheint mir, als wäre ich in anfangs mit dem Grundwissen über jene Menschen vollgestopft worden, deren Erinnerungen ich heute besitze. Danach wurden nur mehr Ergänzungen hinzugefügt, die die Einzelheiten schließlich zu einem Gesamteindruck vervollständigten. Es war, als hätte jemand mein Gehirn als Festplatte benutzt, um sie erst mit unausgereiften Datensätzen zu füllen, um diese nach und nach durch ständige Aktualisierung brauchbar zu machen. Bald war ich in der Lage, die ersten gespeicherten Daten auszuwerten, und chronologisch zu ordnen. Jene Erinnerungen die am weitesten zurückreichen, bestehen oft nur aus Fragmenten. Je mehr sie sich der Gegenwart annähern, desto deutlicher und ausführlicher zeigen sie sich.


War ich anfangs der Meinung, es handle sich um Ereignisse aus dem Leben von Menschen, die in keinerlei Zusammenhang zu mir stehen, wurde ich später eines Besseren belehrt. Bald fiel mir auf, daß ich ausschließlich die Erinnerungen mit Vertretern des männlichen Geschlecht teilte, und als ich die Geschichte meines Großvater miterlebte, wurde mir klar, daß es sich bei ihnen allen um Männer handeln mußte, deren Blut heute in meinen Adern fließt - um die männlichen Vorfahren meiner Mutter, um meine Vorfahren. Warum es sich ausgerechnet um die Blutlinie meiner Mutter handelt, bleibt mir ein Rätsel. Ich kann nur Vermutungen anstellen. Vielleicht ist der Granit die Ursache, seine Strahlung, die Kraft jener Landschaft, der die Ahnen meiner Mutter entsprungen sind und in der sie stets heimisch waren. Möglicherweise ist es aber auch das Blut selbst, die Gene, was weiß ich, vielleicht sind mystische, spirituelle, unerklärliche Kräfte dafür verantwortlich. Die ältesten Bilder, stammen seltsamerweise nicht aus der Gegend, die sich rund um den Nordwald ausbreitet. Sie zeigen mir jene Gebirgslandschaft, aus der vor mehr als zweitausend Jahren die keltischen Salzhändler kamen und durch meine Heimat zogen.


Ich erkenne die Seen dieser mir vertrauten Bergwelt wieder, die markanten Bergkämme, ziehe auf Saumpfaden durch Gebirgstäler und über verschneite Pässe, die auch ich selbst vor Jahren, als ich noch die Kraft dazu besaß, beschritten habe. Ich sehe aber auch andere Landschaften, die ich nicht auf den ersten Blick erkennen, deren Lage ich nur erahnen kann, denn das Land hat sich gewaltig verändert in dieser Zeit. Die Eindrücke werden beherrscht von Wald, Flüssen, Seen und Fels, und die Sinneswahrnehmungen meiner Vorfahren unterscheiden sich von denen des modernen Menschen ganz gewaltig. Es ist als würde man unsere abgestumpften Sinne denen des Wolfes, des Luchses oder des Falken gegenüberstellen. Ich liebe es mir diese Bilder vor Augen zu führen. Ein unberührtes Land das man von den Gipfeln überblickt, so wie ich es immer schon zu sehen wünschte, kaum beeinflußt von menschlicher Hand, endlose grüne Waldflächen, dort wo sich heute ein riesiges Feld an das andere drängt. Als glitzernde Bänder schlängeln sich die Flüsse durch die Ebenen, die heute von Autobahnen und Straßen zerschnitten sind, und auf denen sich wie Pockennarben die Städte verbreitet haben. Der Himmel, glatt und rein wie eine jungfräuliche Leinwand, und ohne die Risse die die Flugzeuge heute auf ihm hinterlassen. Das nächtliche Firmament von unzähligen Lichtern gesprenkelt, die heute im Schein der städtischen Lichter in die Unsichtbarkeit entschwinden.


Ich habe nicht mehr oft Grund um Tränen zu vergießen, aber diese Schönheit bewegt mich zutiefst, und der Gedanke daran, daß sie für den Menschen für immer verloren gegangen ist, daß ich vermutlich der einzige lebende Mensch bin, der dies erleben darf ohne es mit jemandem teilen zu können, läßt mich manchmal weinen. Ich nehme an diese ersten Bilder stammen von einem keltische Händler, der aus dem Süden kommend sich hier angesiedelt hatte, oder von einem Angehörigen der slawischen Völkern aus dem Norden, der seine Waren zu den Salzbergen brachte, um sie dort gegen das weiße Gold zu tauschen. Er oder seine Nachkommen mußten sich schließlich in diesen Wäldern niedergelassen haben, anfangs vielleicht um den durchziehenden Handelsleuten eine Labstelle zu bieten, um die sich schließlich kleine Siedlungen bildeten.


Die Erinnerungen sind schwach, sie umschließen Jahrhunderte, und ich vermag kaum, sie in eine richtige Reihenfolge zu bringen. Aber nicht alles ist Idylle. Ich sehe einfache Hütten und in Felle gekleidete Menschen, hungernde Frauen und Kinder in tiefverschneiten Siedlungen. Ich bin auf der Jagd mit Gefährten, die sich die Gesichter geschwärzt haben, und obwohl ich selbst nie Jäger war, spüre ich die Erregung, als ich lautlos über die nassen Blätter des Herbstwaldes schleiche, den Wurfspieß in den Händen, und ich triumphiere, als ich den Speer in den rasenden Leib des Ebers stoße. Aber ich spüre auch die Notwendigkeit dieser Tat, denke an die Todesgefahr die mir und den meinen ohne Nahrung droht. Ich bin der Säumer, der sein bepacktes Pferd über den schmalen Steig durch den Wald führt. Da liegt eine Gruppe von Händlern und ihren Dienern neben dem Weg, die Jüngsten fast noch Kinder, ihre Schädel zerschmettert von den Knüppeln und Keulen der Wegelagerer, mit klaffenden Wunden auf dem Leib, geschlagen von den groben Äxten der Mörder.


Und ich werde selbst zum Mörder. Wüte mit Spieß und Schwert, schlage meine schartige Schneide in schreiendes Fleisch, aus Hunger, aus Haß, aus Angst, und ich fühle dabei nur wenig Mitleid, aber auch keine Freude, lediglich Erleichterung. Aufatmen. Das Leben kann kurz sein in dieser Welt, es endet früh für den Schwachen.


Es kommen Krankheiten, die meine Kinder eines nach dem anderen dahinraffen, und nur mich ungnädiger weise verschonen. Aber da ist ein unbändiger Lebenswille der mich dennoch beseelt, genährt von den schlichten Gedanken an Nahrung, Feuer und Fortpflanzung. Kein Raum für Verzweiflung. Die Erde selbst kann zu einem erbitterten Feind werden. Der Sturmwind, der mir den eisigen Regen ins Gesicht peitscht und mir den Atem raubt. Meine einfache Kleidung aus Leder, Fellen und groben Stoffen bietet nur wenig Schutz, ist durchnäßt und schwer. Erfrorene Finger und Zehen, und alles ohne die Gewißheit einer nahenden Hütte, zitternd, nur notdürftig geschützt und um mein Leben fürchtend, in einem feuchten Loch unter einem Felsen.


Ich weiß nicht mehr wer ich bin. Bin ich Kelte, Römer oder Slawe, bin ich Mensch oder Tier. Immer wieder ist es der Anblick des brennenden Morgenhimmels über den sanften Hügeln, die flüsternde Stille im lichtdurchfluteten Wald, oder das Tosen der felsgesäumten Flüsse, aus denen ich neue Kraft schöpfe. Es sind die Elemente, die ich um Vergebung und Erlösung bitte. Die Natur ist keine Erfindung Erholungssuchender aus dem rasenden Industriezeitalter. Bereits für meinen Urahnen ist sie lebensnotwendig, sie ist die Quelle aller Kraft.


Erschüttert und angeekelt wird mir bewußt, wie sehr sich die Bedürfnisse des Menschen gewandelt haben, denn auch hier, unter diesen schwersten Bedingungen, erlebe ich Gefühle wie Liebe und Freude, und sie scheinen mir ungleich stärker als heute. Sie sind dort wo Bequemlichkeit und Überfluß in unerreichbarer Ferne liegen, oft das einzig, das an den Menschen der Neuzeit, als der ich geboren bin, erinnert.
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Alte Feinde, neue Freunde


Ich bin nicht allein in meiner Hütte.


Albert wurde im gleichen Jahr wie ich geboren, und war einst mein schlimmster Feind. Doch das ist lange her, mittlerweile teilt er mein bescheidenes Heim mit mir und trägt seinen Teil zum Haushalt bei. Er ist, wenn man dies so bezeichnen darf, zu einem Freund geworden, und zu meinem geduldigsten Gesprächspartner. Wir stammen aus dem gleichen Dorf und gingen zusammen zur Schule. Aus dieser Zeit habe ich nur die schlimmsten Erinnerungen an ihn. Er war eine Plage. Obwohl von ähnlichem Körperbau wie ich, schlank und von durchschnittlicher Größe, war er mit unbändiger Kraft gesegnet. Dem Drang des männlichen Kindes folgend, mußte er diese Kraft natürlich bei jeder Gelegenheit unter Beweis stellen und seine, zumindest körperliche Überlegenheit demonstrieren. Verdrehte Handgelenke und Arme, Schwitzkasten, Kopfnüsse, all die Auswüchse kindlich brutaler Kampftechniken mußte er an jenen Mitschülern ausprobieren, die ihm an Körperkraft oder Gewaltbereitschaft unterlegen waren.


Ansonsten verband mich nicht viel mit ihm, außer eben jenem Umstand, daß wir Freud und Leid von Grundschule und Kirchendienst miteinander teilen durften. In meiner freien Zeit hielt ich mich verständlicherweise fern von ihm. Später, als Jugendlicher, hatte er seine Freude an den entnervenden Spielen der Kindheit verloren, aber der Zug der Kameradschaft war bis dahin längst abgefahren. Nach und nach verflüchtigte sich der Kontakt, bis ich Albert schließlich gänzlich aus den Augen verlor, in denen keine Träne ob dieses Verlustes stand.


Heute folgt mir Albert treu wie ein Hund, auch wenn ich nie eine derartige Beziehung anstrebte. Er tut mir schlichtweg leid, und die kindlichen Haßgefühle haben einem Gefühl des Verantwortlichseins Platz gemacht. Albert ist ein nützlicher Gefährte. Er führt die einfache Arbeiten aus, die ich ihm auftrage, und scheint sich sogar darüber zu freuen. Ich versuche aber diesen Umstand nicht auszunützen. Er sitzt auch gerne mal den halben Tag an der von der Sonne gewärmten Hauswand, betrachtet den Himmel oder den Waldrand, und trägt ein glückseliges Lächeln auf seinem Gesicht. Ich lasse ihn dann in diesem Zustand und erledige die Arbeit die getan werden muß selbst. Schließlich sind es auch für ihn, genauso wie für mich, die letzten Tage unseres Lebens, und ich freue mich ihn zufrieden zu sehen. Mein Gewissen ist erleichtert. Es war die richtige Entscheidung, ihn auf meiner Flucht mit mir zu nehmen.


Wenn mir Albert betrübt erscheint, machen wir ausgedehnte Spaziergänge durch die Wälder, ich zeige ihm meine Lieblingsplätze, erzähle ihm von der Geschichte des Waldes und von den Schicksalen der Menschen darin. Oft mache ich dann ein Schläfchen unter einem der mächtigen alten Bäume, während Albert auf einem von Flechten überzogenen Granitblock sitzt und stundenlang in den Wald hineinhorcht. Nie habe ich ihn so entspannt gesehen, in der kurzen Zeit zwischen unserer Wiederbegegnung und unserem Ausbruch.


Mein zweiter Mitbewohner ist ein alter Kater.


Ich fand ihn, oder er mich, einige Wochen nach meiner Ankunft in der Hütte, in einem aufgelassenen Steinbruch, den ich nach einigen Stunden Fußmarsch in nordwestlicher Richtung entdeckte. Dem alten Kanal folgend, der einstmals als Holzschwemme gedient hatte, sah ich durch die Bäume einen hellen Flecken leuchten. Solche Erscheinungen sind zumeist eine Erkundung wert, auch wenn es sich oft lediglich um gestürzte und blankgeschälte Baumriesen oder um eine der Wollsackformationen handelt, die man hier so zahlreich findet. Dieses Leuchten aber kam von eben jenem Steinbruch.


Auf zwei Seiten ragten glatte Felswände gut fünfzehn Meter in die Höhe, da und dort hatte ein Birkenoder eine Fichtensame in einem Spalt Erdreich genug gefunden, um zu einem kleinen Bäumchen heranzuwachsen, das auf seinem winzigen Felsvorsprung ein kärgliches Dasein führte, und wohl dazu verdammt war, in Wuchs und Stattlichkeit ewig hinter seinen auf flachem Boden wurzelnden Brüdern zurückzubleiben.


Das Becken, das sich am Grund des Steinbruchs gebildet hatte, war gefüllt mit jenem schwarzen Wasser, das sich hier aufgrund des torfhaltigen Bodens in den Senken bildete.


Ich ließ mich auf einem Felsbrocken nieder, der vom Ufer ein Stück in den Tümpel hineinragte, blickte auf das Wasser und wartete auf die Ohnmacht. Ich hatte nicht zu befürchten bewußtlos in das Wasser zu fallen und zu ertrinken, denn mittlerweile wußte ich, daß ich während meiner geistigen Abwesenheit, anders als bei einer herkömmlichen Ohnmacht, nicht meiner Körperspannung verlustig gehen und schlaff zu Boden sinken würde. Ich fiel vielmehr in eine Starre, behielt Gegenstände die ich in den Händen hielt bei mir, bis ich erwachte, erst dann entglitten sie mir meist, weil ein Zittern durch meinen Körper lief.


So saß ich also auf jenem Stein, doch die Ohnmacht kam nicht. An ihrer Stelle tauchte ein Stück weißes Fell am oberen Rand der Felswand auf, strich entlang des Buschwerks das die Kante in Besitz genommen hatte, um an deren Ende auf einem Felssporn als großer schwarzweißer Kater zu erscheinen.


Wir sahen uns ein Weilchen an, der Kater putzte sein Fell, und als er offenbar beschlossen hatte, daß ich keine Gefahr für ihn darstellte, sprang er mit lässiger Eleganz von Felsvorsprung zu Felsvorsprung nach unten, machte nochmals kurz Halt um mich zu mustern, und mit einem letzten großen Satz hatte er den Boden erreicht. Dort setzte er sich abermals in gebührendem Abstand zu mir auf einen flachen Felsen und kratzte sich ausgiebig hinter den Ohren.


Ich hatte Zeit ihn ebenfalls in Augenschein zu nehmen. Sein Körperbau ähnelte dem einer Wildkatze. Ein stämmiger, gedrungener Körper und mit kurzem buschigen Schwanz. Lediglich sein überwiegend weißes Fell mit schwarzen Flecken auf Rücken und Kopf verrieten die Abstammung, zumindest zum Teil, von einer Hauskatze. Er hatte es sicher nicht leicht in den Wäldern, mit dieser wenig zur Tarnung geeigneten Färbung, und doch schien er wohlgenährt. Ihn als schön zu bezeichnen wäre maßlose Übertreibung, aber er strahlte Kraft und Selbstvertrauen aus, die einem Löwen zur Ehre gereicht hätten. Sein Körper war von Narben übersät, und sein linkes Auge schien eine heftige Verwundung hinter sich zu haben.


Er war mir auf Anhieb sympathisch. Ein Außenseiter unter den Tieren des Waldes, womöglich ein Ausgestoßener aus der Welt der Menschen, der in den Wäldern Zuflucht und Existenz suchte. War nicht ich in einer ähnlichen Situation? Ich war hungrig nach dem langen Marsch, holte Brot, Speck und mein Messer aus der Tasche, und als er die blitzende Klinge sah, spannte sich der Körper des Katers plötzlich wie zur Flucht. Ich hielt das Messer langsam in die Höhe und der Kater beruhigte sich wieder. Ich zeigte ihm den Ranken Speck, schnitt eine dicke Scheibe davon ab, und warf sie ihm zu. Aber nichts geschah. Der Kater beäugte den Leckerbissen, machte aber keine Anstalten sich dessen zu bemächtigen. Ich selbst war weniger zurückhaltend, steckte mir ein anständiges Stück davon in den Mund und begann zu kauen. Erst dann regte sich das Tier, erhob sich und ging ohne zu zögern, aber mich im Auge behaltend, auf den Speck zu, schlug seine Fänge hinein und trug seine Beute mit Würde zu seinem Sitzplatz zurück. Dann drehte er sich zweimal um sich selbst, und legte sich hin. Den Speckstreifen zwischen den Vorderpfoten haltend, begann er ebenso gemächlich daran zu kauen wie ich. Wieder erinnerte er an eine große Raubkatze, die eine Büffelhälfte zwischen den Pranken hält und zufrieden die Mahlzeit genießt.


Wir beendeten unser gemeinsames Mahl. Um noch vor Sonnenuntergang bei der Hütte zu sein, mußte ich aufbrechen. Es tat mir leid diese seltsame Begegnung beenden zu müssen, insgeheim hoffte ich, der Kater würde sich mir anschließen.


Ich habe Katzen immer bewundert und mich gern in ihrer Gesellschaft befunden. Ein Haustier würde unsere seltsame Wohngemeinschaft vervollständigen, aber ich hegte wenig Hoffnung, daß dieses Tier, das mehr Wild- als Haustier zu sein schien, mir nach Hause folgen würde. Zumindest aber wollte ich nicht ohne Abschied gehen. Also ging ich langsam auf ihn zu, rechnete jeden Moment damit, daß er mit langen Sätzen eilig davon springen, oder mir sogar mit Hilfe seiner zweifellos scharfen Krallen meine Grenzen bewußt machen würde. Aber nichts dergleichen geschah. Ich war bis auf wenige Schritte an ihn herangegangen, hockte mich hin und streckte meine Hand aus, und zu meiner Überraschung und nicht geringen Freude, kam er ohne zu zaudern heran und legte seinen großen Schädel in meine Handfläche. Ich kraulte ihn hinter den Ohren, und er schnurrte laut und hingebungsvoll. Vielleicht kannte er diese Berührungen einer Menschenhand aus Kindheitstagen und vermißte sie, einsam wie er hier in diesen feindlichen Wäldern lebte, immer Gefahr laufend, von einem Luchs schwer verletzt oder von den Wölfen und Bären, die in diesen Tagen immer häufiger durch die Gegend streiften, getötet zu werden.


Daß mir der Abschied nun noch um vieles schwerer fiel als zuvor, läßt sich denken, und nochmals hoffte ich, er würde mir folgen. Aber als ich ihm das letzte Mal sanft auf den Rücken klopfte, wie man einem alten Freund auf die Schulter klopft, aufstand und mich entfernte, ging er zurück auf seinen Stein und sah mir nach.


Erfreut ob der unerwarteten Begegnung, und doch schweren Herzens, ging ich meines Weges, zurück zur Hütte, zurück zu Albert. Manchmal blickte ich mich um, doch kein weißes Fell folgte mir im Schatten der Bäume, und ich begrub meine Hoffnung, nahm mir aber vor, bald wieder an den Steinbruch zurückzukehren um diese neue Freundschaft zu pflegen.


Schließlich war es Albert, der den Kater in unsere Hütte brachte.


Es passierte nicht oft, daß Albert die Lichtung ohne meine Begleitung verließ. Die dunkle Wand der Bäume ist wie eine Grenze für ihn. Wenn er mir aber nachfolgt und wir den Wald betreten, zeigt sich keinerlei Angst auf seinem Gesicht. Manchmal folgt er auch aus eigenem Entschluß einem Eichhörnchen das sich am Waldrand zeigt, um dann wieder mit leichten Sprüngen zwischen den Bäumen zu verschwinden, oder er erhascht einen Blick auf den braunen Rücken eines Rehs, das ein paar Gräser von der Lichtung naschen will, und angesichts des dort weilenden Menschen vorsichtshalber das Weite sucht. Aber diese Ausflüge sind selten und enden für ihn meist nach wenigen Schritten. Wenn ihn das kühle Dunkel des Waldes umfängt, und das Objekt seiner Neugierde sich seinem Blick entzieht, wendet er sich um und strebt wieder der hellen Lichtung zu. Ich habe mir angewöhnt, die hohen Gräser entlang des Waldsaums auf einigen Metern Breite unberührt zu lassen, während ich das Gras auf der übrigen Fläche der Lichtung einigermaßen kurz halte. Manchmal lasse ich auch Albert ein Weilchen die Sense schwingen, und tatsächlich führt er sie besser als ich, offenbar hat er darin einige Übung. Allerdings muß ich ihn dann und wann bremsen, ansonsten würde er wohl den Wald gleich mit mähen.


Der Grasstreifen am Saum hat den Vorteil, daß ich die Spuren die ein Mensch dort hinterläßt, auch noch einige Stunden nach seinem Durchschreiten erkennen, und so feststellen kann wo Albert den Wald betreten hat. Das zeigt mir die Richtung die er, sollte er wirklich einmal tiefer in den Wald eindringen, eingeschlagen hat. Im Wald selbst sind die Möglichkeiten des Vorwärtskommens eingeschränkt. Dichter Bewuchs, Felsformationen, Windwurf, steiles Gelände oder andere Hindernisse, lassen eine Wegwahl zumindest grob erahnen. Im Winter wäre es ohnehin kein Problem den Spuren zu folgen, solange nicht ein Schneesturm wütet, was allerdings hier oben keine Seltenheit ist. Aber in diesem Fall wäre auch ich in der Hütte anwesend, und hätte ein Auge auf Albert.


Ich kann und will seine Freiheit nicht beschränken, kann ihn nicht einsperren oder anketten, selbst in seinem gegenwärtigen Zustand, und schließlich weiß ich, daß Albert meist dem Licht zustrebt. Und ich kenne jede Lichtung im Umkreis von vielen Kilometern. Und schließlich ist da noch Wenzel, der diesen Wald kennt wie kein anderer, und der, wenngleich seine Nase auch meist vom Schnaps betäubt ist, ihn überall aufspüren würde. Aber zu Wenzel später, vorerst erzähle ich von jenem Tag, als Albert den Kater, oder richtig herum, der Kater Alfred nach Hause brachte.


Ich hatte ein Mittagsschläfchen gehalten, während mein Hausgenosse auf der Bank vor der Hütte saß und in seiner Welt versunken war. Als ich erwachte und nach draußen ging, fand ich seinen Platz leer. Das Messer mit dem er gerne Späne aus Fichtenscheiten schneidet, und sein begonnenes Werkstück, lagen auf der Bank, nur von Albert keine Spur. So versuchte ich es erst mit Rufen, während ich den Waldrand abschritt, um seine Fährte aufzunehmen.


Im Norden, hinter der Hütte, entdeckte ich schließlich niedergetretenes Gestrüpp, und obwohl ich nicht sicher sein konnte, ob es von Albert oder doch von einem Wildtier stammte, folgte ich der Schneise in den Wald. Ich ging etwa hundert Schritte nach Norden, einem schwach ausgetretenen Pfad mit erst kürzlich geknickten Pflanzen folgend, der schließlich durch eine schlammige Pfütze führte, in der ich deutliche Abdrücke von Wildhufen entdeckte. Meinen Irrtum bemerkend, machte ich kehrt und ging schnellen Schrittes zurück zur Hütte, und als ich die Lichtung betrat und mich anschickte den Saum auf weitere Spuren zu untersuchen, trat aus dem Schatten des gegenüberliegenden Waldrandes Albert - und ihm voraus der Kater.


Albert folgte ihm, mit leicht vorgestreckten Händen, so als wollte er jeden Moment nach ihm greifen, ohne dabei aber zu laufen. So als wollte man ein Huhn fangen, das sich, zu ängstlich und unentschlossen um zu fliehen, in seine Mulde duckt, und dem man sich langsam nähert, um es schließlich mit festen Griff zu packen und auf den Hackklotz zu betten.


Der Kater schien aber keine Angst vor diesem Schicksal zu haben, vielmehr machte es auf mich den Anschein als würde er Albert hinter sich herlocken. Mal wurde er langsamer oder blieb stehen und blickte sich um, um dann, wenn Albert ihm zu nahe kam, wieder weiter zu laufen.


Auf diese Weise gelangten die beiden bis zur Hütte. Ich stand staunend am Waldrand und kam schließlich näher, während Albert sich auf seine Bank setzte, sich sein Messer und das Fichtenscheit nahm und weiter Späne schnitt. Der Kater legte sich ins Gras und beobachtete mich. Ich ging zu ihm, setzte mich vor ihn hin, blickte abwechselnd zu ihm und zu Albert, und staunte wortlos vor mich hin. Schließlich kraulte ich das Tier und begrüßte es, holte ein großes Stück Speck aus der Küche und legte es vor den Kater, der die Gabe wie selbstverständlich annahm.


Er war mir also doch gefolgt nach unserer ersten Begegnung. Er mußte sich in der Nähe der Hütte herumgetrieben haben, Albert hatte ihn entdeckt und war ihm in den Wald nachgegangen, worauf der Kater ihn zurückgelockt hatte. Oder aber der Kater hatte Albert durch Zufall im Wald entdeckt und ihn nach Hause gebracht, aber selbst dann mußte er gewußt haben, wo Albert zu Hause war. Oder der Kater war eben jenen unergründlichen Sinnen gefolgt, die Katzen nachgesagt werden, und hatte Albert den richtigen Weg geführt. Es würde ein ewiges Geheimnis zwischen den beiden bleiben.


Albert auf jeden Fall nahm von da an nur mehr wenig Notiz von seinem Retter, wenngleich er ihn auch ausdauernd streichelt wenn sich der Kater in seinen Schoß legt oder an seiner Seite auf der Bank sitzt. Denn seither ist der Schwarz-Weiße ein regelmäßiger und gern gesehener Gast in unserer bescheidenen Hütte und er blieb Alberts treuer Führer auf seinen kurzen Alleingängen in den Hochwald.
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Die Vertriebenen


Der Winter naht. Nur noch wenige Wochen, dann werden die weißen Monate anbrechen. Die Landschaft wird in gedämpfte Stille getaucht sein, die Bäume werden Bärte aus Eis tragen, und die Winterstürme die Zeit hinwegfegen. Vorerst aber toben die Herbststürme.


Ich bin immer wieder aufs Neue fasziniert, wie sich die Stimmung verändert wenn der böhmische Wind kommt. Vom lieblich einschläfernden Rauschen an den letzten warmen Tagen des Jahres, wechselt er plötzlich zu einem bedrohlichen Fauchen, das er über die Baumwipfel atmet, die sein Bemühen furchteinflößend aufzutreten, durch ihr Knarren und Knirschen noch unterstützen. Kaum ein Platz, der dann tatsächlich windstill ist. Er rast aus den Ebenen im Norden gegen die Berghänge und durch die Pässe, verwirbelt sich an den Kämmen, taucht ab in die Täler, wirbelt dort erneut und zerstiebt in alle Richtungen, dringt ein in den Wald und sucht hinter dem Felsen, hinter dem man ein geschütztes Plätzchen zu finden hofft, nach seinem Opfer.


Meine Streifzüge durch den Wald werden jetzt kürzer. Der Wind bringt auch die Kälte mit sich, und ich bin zu alt um mich nicht an einem warmen Feuer im Ofen erfreuen zu dürfen. Albert und ich bereiten Brennholz vor, schneiden die langen Stämme, hacken sie zu Scheiten und schlichten sie an die Wand der Hütte. Als der Wind zunimmt und unangenehm wird, füllen wir zwei Körbe mit Holz und bringen sie in die Hütte um anzuheizen und die zunehmende Feuchtigkeit aus den Mauern zu vertreiben.


Alberts Zustand verschlechtert sich. Zumindest sein kommunikativer Zustand. Hat er, als wir hierher kamen, gelegentlich noch ein paar Worte gesprochen, wenn zumeist auch ohne erkennbaren Sinn, so wird er jetzt immer schweigsamer. Er wirkt aber dennoch nicht unglücklich. Im Gegenteil, es scheint als würde er lediglich immer genügsamer werden. Er sitzt da und schaut aus dem Fenster, oder er liegt auf seinem Bett und schaut den Weberknechten an der Decke zu, die dort ihre Arbeit verrichten, und er selbst verrichtet jene einfachen Arbeiten die ich ihm zuschiebe. Er hört mir noch immer aufmerksam zu, wenn ich ihm meine Geschichten, oder die Geschichten der Anderen erzähle, und doch habe ich manchmal den flüchtigen Eindruck, als sähe er durch mich hindurch, als befände er sich, ähnlich mir selbst, in einer anderen Welt, in einer anderen Zeit.


Ich spüre, daß jemand sich der Hütte nähert. Ich weiß auch wer. Die Tür öffnet sich, ein paar rotbraune Blätter wehen herein, und ihnen folgt eine Gestalt in klobigen Schnürstiefeln, angetan mit einem zerschundenen Ledermantel und in olivgrünen Arbeitshosen. Unter der grauen ausgebeulten Strickmütze blicken mir aus einem wettergegerbten Gesicht, das von einem grauenden Bart umrahmt wird, zwischen zusammengekniffenen Lidern zwei braune lebhafte Augen entgegen. Das ist Wenzel, neben Albert und dem Kater mein einziger Vertrauter in diesen Zeiten.


Er nimmt die Mütze vom Kopf, schüttelt ihn, und das strähnige graue Haar, von schwarzen Fäden durchzogen, verteilt sich in wirrer Unordnung um sein Haupt. Als er seine Mütze ausschüttelt, den prallen Rucksack in die Ecke stellt und sich aus dem Mantel schält, verteilt sich der ihn stets begleitende Geruch von Schnaps und feuchter Erde in der Stube. Auch das ist Wenzel. Ihm gehört dieser Flecken Erde, und die Hütte die darauf steht.
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