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O for a muse of fire, that would ascend


The brightest heaven of invention, A kingdom for a stage, princes to act, And monarchs to behold the swelling scene.


Prologen til 1. akt af Henry V, William Shakespeare


……..........……………Hvordan mørket er


kommer sjældent for en dag………….………










FØRSTE BREV


hallo motherfucker! du ved selv hvem du er


et monster i et mønster et nul en farisæer


din hjerne er forenklet i pavlovlogistik


dit hjerte er forstenet af koldrøvsgymnastik


din sikkerhed forseglet i doven metodik


dit ordforråd forrådner din arrogante prick


din sleskhed mellem linjerne din munds akrobatik


for dig er kunst og indhold ikke andet end taktik


for dig er sandhed sygelig og dadada-musik


jeg siger dig du stinker og alt det pis du er


et monster i et mønster et nul et gadekær


den dag du traf beslutningen nu vil jeg være svin


den dag du så i spejlet og så du var til grin


den dag du vendte ryggen til og bællede billig vin


den dag du eksploderede i skam og grøn urin


den dag var entropiens sidste ynkelige suk


du fatter fucking nada plié jeté og buk


så flækker jeg din stolthed din falskhed og din røv


for du har sat dig over alt og står og tygger drøv


på dine privilegier som ordparnassets so


som orne ged og kylling som utro ontolog


nu fik jeg luft for vreden nu er jeg ikke ond


nu slap jeg rim og rytme ud nu lukker jeg min mund


for dette her er breve der siger ret farvel


til denne verdens digte det siger jo sig selv










ANDET BREV


hvis jeg skulle skrive et brev skrive alle breve


hvis jeg skulle skrive alle breve som jeg skriver dette


skulle jeg skrive dette og så skulle jeg vente på at modtage svar


på at tage mod til mig og flække papiret med en kniv som en dreng


i ghettoen der flækker en anden dreng i ghettoen og synes det er


godt at være dreng i ghettoen men jeg er ikke en ghettodreng


for jeg flygtede derfra og ud i friheden ud i faldet hvor ingen kender


faldets længde for jeg er ikke doven og jeg gider ikke pis med alle kun


når det passer mig og det passer dårligt hvis jeg skulle skrive


brev skulle skrive breve om hvor åndssvagt det hele er blevet


og skulle jeg skrive det ville det være en halv sandhed og


en halv sandhed er ingenting og alt og det er halvvejs åndssvagt


som alt andet jeg ikke gider og hvem skulle jeg skrive til hvem


læser breve hvem er bekymret hvem er jeg breve til og tiden


der ingen steder går eller kommer i al den fornedrelse vi finder


os i mens vi venter på at dø og døden er også taget fra os


som om den var noget der ikke er vores men det er den


og jeg gider ikke mere pis nu; sproget skal åbne sig


som brevene som sommerfugle i sommernætter fuck


det er natsværmere og de er opiumsbelagte symboler


mine breve er fulde af flagrende opium som om verden


ikke er skæv nok og fuld af svimmelhad hov nu lægger jeg


mine æg i en præmieperkers kurv men sproget er allemandseje


og i virkeligheden er hassan ikke andet end standup til lyrikkens


defekte buffet hvor alle der har magt forsvarer deres position


med sygelig nidkærhed og tror de repræsenterer en eller anden


form for objektiv sandhed; kvalitet hedder det nu nødvendighed


hed det tidligere og sådan vil deres hammer skifte navn når det


bliver for tydeligt for alle at det er tomme postulater og iskold


kalkule der ligger bag usmagelighederne for digte er som biler


og køleskabe og håndtasker og tegnestifter og kødpålæg og


aktieoptioner og gummistøvler og pointer i digte; det hele


er til salg og det hele er på tilbud og det hele er sat til


med prædikater og etiketter og gode forbindelser mellem


dem som har så de kan sørge for helt i bibelsk forstand


at de sagtmodige forbliver sagtmodige for ellers skal de


høre om noget der ikke passer i deres verdensbillede og det


er det værste de ved det værste og det bedste for de ved udmærket


at det findes og så er det lettere at definere deres projekt; det er


det her vi holder nede og ude for det er dårligt og det ved vi


for alle der betvivler vores vid diskvalificerer sig selv øjeblikkeligt


og det er sådan noget der skal stå i mine breve men hvordan


for jeg drømmer om lyriske breve og det er selvmodsigende


og jeg er selvmodsigende for hvis jeg skriver disse breve


så forholder jeg mig jo netop til deres diskokurs hov nu


er han der igen måske skulle jeg spare lidt på referencerne


for det er så fucking ligegyldigt for alle andre om jeg læner mig mod


nordbrandt højholt hassan thomsen hamman gjessing christensen


eller aidt for den sags skyld det handler vel kun om jeg siger noget


og hvordan jeg siger det kan vi ikke være enige om det? og resten


må være stilheden mellem linjerne og døden i tilholdsordenes


polidiotikontrol eller sindelagslagkagens uudslukkelige lys så


hvis jeg skulle skrive et brev skrive alle breve hvis jeg skulle


skrive alle breve som jeg skriver dette skulle jeg skrive dette


til dig og dig og så skulle jeg vente på at modtage dit svar


selvom jeg allerede ved hvad du vil svare og så er legen jo altså


kun en slice af den morskab en flig af den alvor en negl af det


legemliggjort; ordets krop er syg ordets krop er alvorligt syg


og der er ikke shows i fjernsynet der samler ind til hurtig


helbredelse og der er ikke frivillige (jo men de har bagtanker


der ikke ligger langt fra de professionelles) der er ikke frivillige


som opererer uden tanke for egen vinding og der er ikke


ret meget at glæde sig over og alt det vil jeg skrive i mine breve


hvis jeg skulle skrive alle breve om alt det der ikke virker


i den mindste del af samfundet som vi kalder digtningen


og derfor vender jeg digtningen ryggen altså den udvendige


den som andre siger er god og bedre end sandheden


der aldrig mere står i et digt


[image: ]










TREDJE BREV


den hastighed spejlet er du


er løftet af vinger er du


den anden der lettet erkender sig selv


erkendelse er du ser du i spejlet tid


og begynder som det hastige skred mod døden her


mellem revner i dit sprog for dit øje ser sne


ens plettede ballet hver gang du tøver du blinker


men du er den anden der tøver igen


som om kampen er ord din krop


og du kender dig selv nu


er kun en tøven bort


vendt ind mod mørk spejlings tid


i et øjeblik et blink af krop


tilsølet dvælende i en lukket og smittende død


og død er det eneste der holder dig sammen


i sin snesværm i spejlet foran dig du undres på


virkelig ensom nu i tidens hul og hullet dør


foran dit blik som tåge en krop


din krop der smider sit formsprog ud


grænsende dødens ansigt og påsat dit


som hænger i spejlet løgn


hænger som spejlet i løgne du


henter dig selv med en rente en


rest et underskud gennem kødet og din drøm


er din drøm i det spejl du kender og


erkender du kender i samme bevægelse ud af din drøm


hvor du sænker dit blik ind i dig selv


hen mod din dag ud af dit lys


som tid fanget ind mellem dit forfald


og din forstand et menneske en


krop et liv en død


spejlet i spejlet tro og kød


fulde af drømme de øjne der søger


og søger ind i de aflåste tanker om


tiden og døden i kroppen af sanser og angst


for angst er et smukt ord med en grusom skæbne


du ikke vil tro for den ligner dig selv


som du zoomer din rædsel i spejlet der


hænger så tavst erindringen er dit spejl


i det ugjorte lette sug bag


kødet der krænger og krænker


sig selv sit billede sin tid


i midten af digtet der spejles her


som tom gestus død totem bag spejlingers lys


og forvirret er du din egen forhørsleder og dommer


som et k eller et m alene i identitetens maskine


men kun en my adskiller dig fra drømmen bag


øjets langmodige tid øjets rolige musik øjets sort


og sort som en kat et mareridt


hvor du ikke er dig igen


ikke er den der ser


tilbage mod virkeligheden men indad indtil


døden standser dit øjes flugt dine ord


bøgerne brænder som lige linjer op gennem kroppen


og kroppen er fremmed og kroppen er flettet hårdt


som spejling en sø et træ en skygge og havet


i øjet der vender sin hvide himmel mod mørket


de små pletter metallet der trænger gennem filmen


du ikke forstår og stirrer blindt mod


mens du forsvinder samles du atter


mens du vokser forsvinder alt


og du er alt der ser


undrende mod verden og er i tvivl


og lyden omkring dig er tvivl der letter


som fugle i mørket bag øjets hvide sne og


lyset i sneen der venter en nat af dit sprog


løs sne flimrende over jorden i lave vindstød og


verden beklædt med spejle der snart er væk


men aldrig gennem dig på din mund


en sværm af gopler af glas


af papir af ord og


snart vokser du ud af spejlingen


ud af din krop en ubehagelig fødsel


et uvejr gennem lysets stilhed en tøven til


trængt op i mørket er du dit eget lys


det lys du holder fast med sproget og i spejlet


danner sig en forestilling uden handling uden hovedperson og


ophobningerne af dine rystelser udløser evigt flimrende tvivl


mens du prøver at fastholde denne tale


strøm som snakkesaglig idiot gennemskyller dig


og dine højhuse gynger skæbnesvangert


fra side til side fra evig


heden trænger dig ud af dig selv


som en spejling fanget mellem virkeligheder og latter


mild erkendelse vækker dig her i et splitsekunds skønhed
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FJERDE BREV


den der har skal få få skal på skafottet og resten i håret


som man siger og kongerækken er en perlerække så tir mig ikke


de rige er rige af en grund det er ikke fordi de er guds bedste børn


tror du på et eller andet lige meget hvad så regn ikke med jomfruer


eller harper ved indgangen når dine rænker er omme men et matadorspil


for det hele står og falder med magt og misbrug om du så er minoritet


eller psykisk syg eller digter eller hvad fanden det skal være så fyrer du


det samme pis af som du protesterer imod for mennesket er en tarvelig


bunke lort der tænker med næsetippen trygler med daktyler i et uvejr


af ligegyldig selvretfærdiggørende savlende ævl om særlige vilkår


udsatte steder hvor samfundets syreregn ætser din stolthed din pension


i meningsløs omfordeling eller hvad du nu kan mande dig op til at mene


for i virkeligheden har alle den samme modbydelige ambition om at klare


sig lidt bedre end alle de andre også selvom det skulle ske på en uretfærdig


baggrund eller tilmed på ulovlig vis for hvad er loven andet end magtens


instrument hvilke stemmer går tydeligst igennem i denne jammerdal


hvis ikke netop de riges de magtfuldes latterlige forsvar for uretfærdigheder


deres skammelige synderhugst deres voldtægt af forblommede værdier


de selv sætter i scene for jeg giver ikke en skid for traditioner som


fastholder et sygt system nej jeg giver ikke en skid for tilsmagt kunst


jeg giver ikke en fucking skid for noget af deres pis men lever som


parasit i deres værdifængsel som er bygget på afgrundens rand


mens jeg glaner troløst ind i helvedets flammer der ikke er andet


end stikflammer fra magtelitens latterlige og åndløse jetmotorer


som får undergangen til at gå lidt hurtigere end forventet så er det


så mærkeligt at jeg hellere så dem alle forvandlet til støv når solen


står op hver morgen er det så mærkeligt at jeg hellere så dem forsvinde


ind i deres eget univers så vi andre vi ordinært usle andre kan få lidt ro


til at nærme os døden der altid står og vifter med armene som en idiot


fra den dag vi trak vejret for første gang er det så mærkeligt at jeg


bliver trist når jeg forstår at jeg klynger mig til utopiens skampulede


skibsbriks for ikke at blive søsyg oven i hatten er det så mærkeligt


at jeg ikke tror på idealisterne eller liberalisterne eller pietisterne


eller medisterne når de hober deres universalløsninger op over


menneskeheden eller voldspsykopaterne der ælter de intellektuelles


fantasier og længsel mod skibskatastrofer mod hærværk mod pludselig


død jeg ved at det hele er temporalt pis tomgang i hjernedøde geledder


smagløshedens uendelige ælte håbløshedens timelige rædselsregime men


alligevel kan jeg ikke modstå fristelsen til at sige sandheder selvom de skvulper


gennem cortex som minimælk i en pøl af grød siver ubemærkede ud af


bevidstheden uden at efterlade så meget som en refleksion et ar eller


noget som helst for det nytter ikke at tale til samvittighed og erkendelse


for det er så som så med begge dele hvordan skal jeg ellers tyde verdens


tilstand hvordan skal jeg ellers begribe den skam der ligger om kloden


som en iltfattig kvælende smog en dødsforagtende ligegyldighed i hvert


eneste forkerte valg vi træffer med alle sanser tændt med fuldt overlæg


med netop skamløsheden som kompas for det er der vi er henne i en


verden hvor skønheden er marginaliseret hvor poesien er en besværlig


patient hvor retfærdigheden er skudt ned på åben gade af en idiot


med automatvåben med salgstallene i orden med overskud på


betalingsbalancen med dobbelt carport med rejser til enhver


sandstrand med azurblåt hav under neglene men det skal ikke


afholde mig fra ikke at holde fast i håbet at insistere på forandring


at gå til modangreb om det så er det dummeste du og paven endnu


har set for jeg giver ikke en skid for jeres dom jeg giver ikke en fucking


skid for noget som helst mere for det er for sent jeg behøver ikke være


valen jeg behøver ikke beskytte mig selv jeg behøver ikke rumme forskelle


for det er så latterligt små størrelser så inderligt tåbelige nuancer vi skal


skelne mellem at det er lige meget nu hvor verden alligevel brænder nu


folkeslagene alligevel på trods af århundredets erfaringer med krig nød


udnyttelse magt magt magt er kommet helt hen til afmagtens afgrund


til kanten af eksistensen til meningens totale fallit til ophørets havefest


med gasgrill og syntetiske plaider i matchende farver til solodansens


ultimative århundrede til absolut arrogance XXI med alle hits fra alle


fallerede århundreder forud for dette som om vi skal knejse ind i døden


til lyden af vores dyrekøbte slogans om vækst privilegier kvalitet


særligt udvalgtes ret til at vælge på andres vegne deres ret til at


undertrykke andre til at mene om andre hvad de har lært på


metermålsfabrikken a/ss så lur mig om de giver en fucking skid


for mig for mit latterlige oprop! de har for længst luret at sandheden


er det første offer i hvilken som helst krig de sidder i aflåst


sideleje med årgangscognac og ler mens verden brænder de pisser


over kors på menneskerettighederne også deres koner med udspilede


kønsorganer maltrakterede til ukendelighed med botox med deres


eget fedtsugede fedt i alle sprækker mens de fattige brækker sig af sult


stabler de deres penge op som hoteller i et matadorspil man skal


inviteres til at deltage i for det er sådan verden virker nu eller er


dysfunktionel for kursen er klar alt er planlagt i napalm til strømmen


af flygtninge når den bliver for grotesk om ikke så længe i en ikke så


fjern fremtid så kom ikke her med paroler om vilje til forandring


men vis mig de rige mennesker der går forrest i kampen mod


uretfærdighed hungersnød frihed lighed whateverhed det kommer


ikke derfra men det kommer heller ikke nedefra for de fattige eller


os der ikke er rige tror jo ikke på forandringen mere tror ikke på


revolutionen mere tror ikke på retfærdigheden mere simpelthen


fordi vi har set det modsatte ske så mange gange at det er dumt


at gå ned ad den vej det fører ikke noget godt med sig andet


end endnu flere lidelser endnu mere død endnu større ofre


så kom ikke til mig med opfordringen for jeg skal ikke redde


hverken dig andre eller mig selv for det er for sent ja det har jeg


allerede sagt jeg ved det men jeg skal lige selv forstå det for det


er så sørgeligt at selvom jeg gentager det lirer det af som mantra


tørrer røv med det så trænger det ikke ind thi jeg er så sejlende


fåret at det i mit hoved er uforeneligt med det humane at være


rig at jeg må fremstå som en idiot en idiot for en femmer et


underholdende indslag i det ultimative forlis fordi jeg ikke


vil indse at nogle mennesker simpelthen er onde forræderiske


udspekulerede asociale kyniske tonedøve smagløse misfostre


der danner deres egen lille eksklusive klub så snart de har mulighed


for ikke at stå alene med alle deres fortræffelige kvalifikationer


for her er det sådan man gør så gør man ikke det samme som de


fattige så ryger man ud for det truer homogeniteten nattesøvnen


rejserne til palmeøer man har købt ved siden af de andres palmeøer


korruptionsanklagerne lejemorderne bedrageriet som psykisk profil


fremmedgørelsen i forhold til fællesskabet m.m. det truer dem


til at fortsætte tænker de for ellers ramler det hele styrter korthuset


i grus synker verden sammen i skam men det er ikke kun de riges


skyld for aldrig har de fattige været dummere aldrig har de givet


magten fra sig til så tåbelige kynikere som nu men det skyldes


sikkert mange års intens bearbejdning for når man betænker


de summer de rige har brugt på at bevare status quo så giver


det god mening de er ikke kommet sovende til deres magt


men hold nu kæft hvor man mister pusten af at være vred


det forklarer nok de fattiges ligegyldighed for det er nemmere


at fyre en fed at grine over en barberet ged end det er at opnå


verdensfred så jeg tilgiver dem for jeg er dem de er mig vi er


hinandens latterlige undskyldninger for ikke at foretage os


en skid jeg er ikke socialist først jeg er samfundsborger ikke borger


i et samfund jeg er glad for at nogen har opfundet den dybe


tallerken køleskabet glattejernet fluenettet dildoen karburatoren


karduspapiret kartoffelskrælleren kedeldragten kikkerten kommoden


kuverten kysen kælken køkkenlågen kården så jeg ikke skal rode med


det selv så jeg kan nøjes med at være mig så jeg kan gribe ind i dit liv


med en lille håndfuld bonmoter eller en halvkvædet vise eller hvad


mangler du? det handler om at fatte sammenhængene så derfor er


jeg næsten lige så vred på de fattige som jeg er på de rige for vi skal


alle bidrage med noget de rige med lidt mere for de har råd så verden


igen hænger sammen er bæredygtig er vidunderlig er det magiske


sted hvor alt er en mulighed men i stedet for har vi skabt dette monster


af en kampplads hvor man belønnes for grusomheder og tildeler


hinanden medaljer for bevidst selektiv tænkning for det er det der


sker nu de intellektuelle er ikke bedre hvorfor skulle de også være


det? de opbygger idéverdner hvor de straffer dem der ikke bifalder


deres logik de holder dem nede der ikke danser eksistensen på


lige præcis den måde de har lært udenad i deres akademier


som om det hele var en parade en udenadslære en liren af


en goddagmandøkseskaftvirkelighed for de særligt udvalgte


som så kan bryste sig sole sig modtage de vises udmærkelser


i en ækel selvcentreret flodhesteballet til de segner under deres


egen guddommelighed deres egen misfarvede kønsløshed


et kaos af umættelige munde i en tørlagt mental udørk


en mildt psykotisk virkelighedsforvrængende masturberende


selviscenesættelse de vækker mindelser om fascisme i eksalteret


form for hvem skal komme at dømme andre i dette humane helvede


når alting alligevel hele tiden er lidt for sent vi står på afgrundens


rand det er en smuk udsigt men vi kan ikke nyde den for vi er alle


blinde af vores situation den rige den fattige den kloge den dumme


står hånd i hånd læner sig ud mod det frie fald drømmer end ikke


om det vi tabte det vi var eller måske aldrig var men altid troede


på at vi kunne blive før vi kom hertil før vi fattede


at nu er det hele alligevel lidt for sent for


det er forbi om en, to, tre generationers tid


så er der kun den store stilhed tilbage


naturens egen betydningsløse larm


i mindet om os


der fejlede
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FEMTE BREV


Min ven, jeg savner ord. Alt jeg siger, er intet imod følelsen af intet at sige. Jeg savner ord, min ven. Alt jeg siger. Intet at sige er intet imod følelsen af ord, min ven, jeg savner alt, jeg siger, er intet imod følelsen. Intet at afsige som netop denne kværnen i tankerne, der aldrig slipper mig, for hver sætning jeg bryder frem, kun endnu en skitse så ufuldstændig at ordene falder fra hinanden, og hvem kan forandre verden med bogstaver?


Min ven, hør fuglenes raslen! Efteråret trækker sig såret mod frost, og verden er nøgen og gennemsigtig. Jeg kan huske, hvordan det er. Jeg har stablet vild erindring op i øjets mørke. Hver flig af huden er et atlas under de rigtige mikroskoper. Hver sætning hentet fra særlige øjeblikke, drives som ubåde gennem en dyb og mørk erkendelse. Det er aldrig for sent, siger de, men jeg kender dem ikke. Jeg tror dem ikke.


Min ven, jeg ville skrive om alt det, der ikke er rigtigt, men jeg er i tvivl nu, for sandhedens profeter vil bruge det imod mig, når jeg falder igennem, og hvem gør ikke det? Tiden har ingen begyndelse og ingen slutning. Derfor giver vi den navne. Dén dag blev jeg født, siger vi, men jeg blev født mange dage, og jeg fødes mange dage endnu. Vi giver det abstrakte navne, vi kalder os noget, men vi er som tiden. Vi forsvinder aldrig.


Min ven, er det ikke uhyrligt? Alt i verden bliver bedømt på relationer, og når dine venner står som flammer langs indfaldsvejene, så ved du sæsonen er forbi. Og drømmene – jeg tør næsten ikke skrive det, for det er et ord, der for længst er dømt ude; silke, neon, drøm, cigaret, ordløs og du fortsætter listen, indtil du falder sammen i din fede lænestol, kulturnar, og nogen græder over dine helt særlige knogler, dit helt særlige vid, måske din pik.


Min ven, orglet i kirken ved havet taber en my af sin renhed for hver bølge, der slår ind mod skrænten, og når der bliver sunget salmer om søndagen, taber menigheden en my af sin forstand til lyden, som trækker budskabet i huset ned i et mørke, hvor ingen har en jordisk chance for at orientere sig, for hverken gud eller djævel har adgang til menneskets sind, når det tvinges af elementerne, og indtil videre er det det, der sker allevegne.


Min ven, syrenerne blomstrer i nattens tynde olie. Årstiden er dit defekte kompas, som sommerens våde køn nervøst lysende mellem isbjerge. Skyggerne slikker op langs forsømt granit. Fingre af papir i en sø. Genstande uden navn. Jeg kalder ikke mere på dig, for du er for langt væk. En gade uden beboere. En by. Dette mareridt udløser sin egen belønning. Ordene vokser med kager af gær. Sproget får krop. Arme og ben. Læber og lår. Halsen af en svane. Så fuld af død.


Min ven, det lader sig høre. Vi udstiller det, og vi er nøgne. Lagene skrællet af viser os, hvad vi gjort af, og du kan ikke gemme dig bag titler og magt. Her er virkeligheden iskold, og så er det lige meget hvor hårdt du er professor, aggressor eller mellem komtesser hvirvlende som dødssyg karrusel i en praksis så fladpandet, at kun fremtrædelsesformerne står tilbage, når støvet har lagt sig. Vi forsvinder ind i universets nat. Alt forsvinder ind i universets nat.


Min ven, kald mig pessimist, jeg er kold, men fat dog at jeg brænder for en forskel, der krænger sit indre ud, og som aldrig ænser vejret, moden, lønnen, de provinsielle krav om anerkendelse, for bag alt vi gør, er samme gustne angst for vinden gennem universet, der hele tiden minder os om, hvor ufatteligt kort livet er, men samtidig er sin egen løn, for tanken og sproget ophæver dette vilkår, så vi et uendeligt øjeblik er her, en tid i erindringens hus.


Min ven, det er ikke fordi universet er ufatteligt og ubegribeligt, at du føler noget, du ikke kan anbringe i andet end digte, men kun fordi du ikke er modig nok i det, du kalder dit liv. Enhver tanke har en udløbsdato, som er hårdt knyttet til din, og når du dør fortsætter alt, ikke som om du ikke var her, men som om du ikke var den, du burde have været. Du burde have været en tilføjelse, og du burde have efterladt dig noget, der var en hån mod dine vilkår.


Min ven, se solen! Se ikke direkte på den, nej, tænk på den, tænk at du ser den og mærker dens varme, se hvad den gør ved alt omkring dig, gå en tur i skoven mens den findes, for pludselig er den kun en døende impuls i din hjerne, mens din krop lukker ned. Erindringen er en skov, der aldrig fældes, men forsvinder i ét hug. Erindringen er fuld af sol, af den sol, som du glemte at se, mens den varmede din krop, hvor du stod; på hjørnet af den gade, hvor hun boede.


Min ven, din smerte er kortvarig. Et fantom. I tiden. Men jeg forstår din smerte, for vi kan ikke indtage virkeligheden uden. Kærlighed er ikke en kur, den kommer uvarslet og altid tilfældig, ellers er det en besættelse, en religion, og den slags udløser et kaos, som når to galakser støder sammen, men kærlighed er et spejl, der reflekterer smerten som et negativ, og derfor fremkalder vi den, så den ikke skræmmer os fra vid og sans. Kortvarigt dannes et billede, der trøster os.


Min ven, der er et samfund som dette, og der er et samfund, der ikke er livet værd, og vi danser rundt på kanten af et morgengry, uden at vide hvorhen det hælder. Magt er flugt og ligner religionernes forklaringsmodeller. Fordi vi er dovne og angste, vælger vi at tænke som dem, der var her før os. Hvad hvis vi var vilde og lagde os ud med alt, vi tror, vi ved? Der er uden tvivl meget, der ville styrte i grus i samme sekund. Skønheden er denne undergangs moder.


Min ven, hvor meget kan vi postulere en meningsløshed, når den finder sted i skrift eller vemod, i melankoli eller depression? Der er noget teatralsk over menneskets ulyst til livet, der nærmer sig en fornærmelse, men sig det til dem, der lider, og deres lidelse vokser uhæmmet. Livet er et argument, ikke for meningen men for forskellen, og dette argument er ikke rettet mod livet, men mod den, der retter sin tvivl mod livet, som er aldeles ligeglad.


Min ven, du som er i himlen, som er himlens særlige nuance i den sene sommeraften, som er regnen, der altid falder skråt mod det ydmyge hus i klitterne, og som smager af død og fødsel og alt, der har en ø indbygget i sin tomhed, du som hænger tungt over forstæderne i forårets særlige grå og som kommer, når de unge mennesker kommer under åben himmel, som er dig, og som jeg stirrer ind i, når jeg længes.


Min ven, dine årstider er unikke. Din barndom, som du husker i en lang sansning. Din ungdom, som tankernes tåge, hvor begæret hele tiden kunne fornemmes i sit omrids. Voksenlivet, som et langt stræk, hvor alting hele tiden væltes omkuld af alle andre. Din alderdom, som gåderne i lige rækker på vej mod afgrunden. Én for én skubber du dem ud. Den femte årstid er den hemmelige sum. Min ven, dine hemmeligheders tid.


Min ven, dine hemmeligheders epoke er slut. Sådan skal det være, hvis noget nyt skal ske. Hvorfor holder vi også noget hemmeligt? Her er snart intet tilbage af mysterierne. Vanvittige mennesker med enorme formuer, der vælter sig i ødselhed, som om de skulle dø i morgen. Det skal de også. Og hvis livet var absurd, så vil døden bliver episk. Hvis episk betyder udskammet, forhadt, husket for al deres ondskab.


Min ven, ondskaben står i din stue. Den er forstenet og harmløs nu som en gammel græsk statue. Dagene drypper fra loftet i ungdommens sprog. Jeg husker det. Jeg er ikke ung længere, og måske var jeg aldrig ung. Da jeg så foden knuse byen ved havet, da sluttede tiden. Og tiden begyndte igen, da jeg læste en bog. Sig ikke, at digte ingen forskel gør, sig i stedet at mennesker er svage, er ynkelige, dømmer andre og dør.


Min ven, var paradokset tydeligt nok, da du faldt ud af din egen kiste, da du rullede over århundredets lig pakket ind i bløde sten med ornamenter og kjærlige hilsner, da du steg op gennem atmosfæren som en sommerfugl, indtil du nåede de vilde vinde øverst, som flåede dig i tusind stykker og som en metafysisk regn lod dig falde ned på jorden i et mønster, som på forunderlig vis lignede dit navn stavet bagfra, eller skal jeg stave det?


Min ven, skal jeg stave det for dig? De ensomme enker skraber hjernemasse op fra fortovet i fjerne byer. Det er vel ikke dit problem? Det er vel ikke dig, der er problemet, vel? Sproget er en blindgyde, hvis det giver mulighed for at udsige løgne, men hvad er alternativet? Spørgsmål er gud og fanden i de forkerte hænder. Jeg er poesiens detonator. Poesien er ikke sprængstof. Skønhed er intimitet, er forståelse, er nysgerrighed og lange aftner i vindstille kroge.


Min ven, vi kan ikke tale sammen. Ikke mere. Du er for længst holdt op med at lytte, og jeg er blevet for gammel til fremtiden. Vi er to forstenede idéer. Den ene ligner en rose af sand, den anden er støvet i øjenhulerne. Fremtiden er tabt for os, men hvad skal vi også med den? Skoven vi gik i er oversvømmet, og mellem vores stærkeste minder svømmer fiskene. Vi kan ikke tale sammen. Ikke mere. Munden er løgnen i bydeform. Lyv vel. Som i poesibøgerne vi skrev.


Min ven, landskabet er abstrakt, det er kun hjernens dovenskab, der etablerer en orden. Se hvert atom omkring dig. Og de mindste enheder, der farer gennem din krop, mens du ser den smukke sol stige ned, og de bølgende tågebanker der skjuler det velkendte. De kender universet, og ved det endnu er et barn kun. Jeg vil holde din hånd, når det svimler. Jeg vil lægge mine arme om dig, når du kaster op. Jeg vil følge dig til graven, som ingen af os kender navnet på.


Min ven, april er ikke mere ond end din far, din mor, din søster. Året er rent. Sekunderne vasker dagene. Natten er et vakuum, hvor alt vokser ind i sig selv. Vi halter rundt i den frie viljes hus, og intet af det vi drømmer, går i opfyldelse uden kampe. Børn rejser sig i sengene med et sæt. Lyden har trukket dem herhen, og nu stirrer de ind i forårets ondskab, for det minder dem om døden, som de ikke forstår. De ved, den er der, at den kommer, at den kender deres navn.
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