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Je sais peut-être écrire, mais je ne sais pas dessiner. Or, même si un roman ne doit pas forcément être illustré, un livre avec une illustration vous parait bien plus sympathique. Quand j'étais petit, je me souviens que je jugeais les livres sur leurs couvertures avant même de les ouvrir. J'avais donc besoin d'un illustrateur. Je n'ai pas fait appel à un professionnel, mais à mon amie Charlotte Gérard que je tiens à remercier pour le travail exceptionnel fourni! Peut-être me qualifierez vous de méfiant, mais je trouve que les amis sont plus fiables que des inconnus diplômés...


Le personnage principal, Jean, se confiera à vous comme l'on se confie à un ami qui vous est cher. De temps à autre, il vous apostrophera, car effectivement je n'avais pas l'intention d'exclure mon lecteur de mon roman. Je vous ai écrit une histoire rocambolesque pour vous passionner. J'ai eu recours au comique pour vous faire rire. Je vous invite, par le biais d'apartés philosophiques, à une réflexion sur notre société et notre parcours terrestre. Vous verrez un Jean pressé, conditionné par la société, évoluer, auquel vous vous attacherez et à qui vous souhaiterez tout le meilleur du monde. Cher lecteur, je souhaite que vous passiez des moments inoubliables!


Pierre Defrance




Chapitre I: Une journée banale


Je venais de lire, ou formulons-le autrement, je venais de survoler la 19ème lettre de motivation pour un entretien d'embauche, lorsque mon estomac me fit comprendre par un grognement animal qu'il était grand temps de manger. Je regardai ma montre et vis que le cadran affichait 13 heures pile. Depuis mes années passées à la FAC (ça remonte aux neiges d’antan), j'avais pris l'habitude de prendre une pause méridienne à cette heure précise. Je me frottai les yeux, fatigués par la luminosité de mon écran, et me levai de mon bureau pour constater que certains collègues étaient déjà de retour de leur pause de midi. D'une part pour leur rappeler ma présence, d'autre part pour leur prouver que j'étais un chef doté d'humour, je leur annonçai: « L'heure de la sieste vient de sonner, votre chef part se restaurer... » Des sourires illuminèrent leurs visages. Ils m'avaient tout de suite accueilli avec une sympathie hors du commun quand j'avais reçu, en février dernier, un avancement me nommant responsable de service. L'ambiance qui y régnait était vraiment bon enfant. Je descendis les cinq étages de mon service, puis sortis des locaux de mon entreprise et partis en voiture (une BMW série 5) pour me rendre au restaurant couscous, "Aux saveurs de Rachid", de la banlieue voisine. Mon cerveau avait rapidement envisagé de manger à la cantine, mais mon ventre y avait catégoriquement mis son veto, préférant ne pas se priver de bonnes choses.


Cela faisait déjà huit ans et des poussières que je l'avais découvert un peu par hasard, enfin non, plutôt grâce à la providence. Ma femme Léa, mes trois enfants (mon petit dernier Pierre n'était pas encore né) et moi venions juste alors d'emménager dans notre nouvel appartement fraîchement construit au 38 rue des Figuiers, quand nous eûmes la bonne surprise d'apprendre que mes beaux-parents viendraient pour un week-end. Bien qu'il s'agisse de gens tout à fait respectables, il faut que vous sachiez, qu'ils pensaient, et pensent toujours, bénéficier des mêmes droits et prérogatives que moi dans notre appartement pour je ne sais quelles raisons. Vaguement, et sans donner de détails, ils nous avaient mis au courant de leur venue pour, officiellement, nous aider à déballer et inaugurer notre nouveau logis. En réalité, leur aide s'était résumée à des critiques incessantes de notre (en particulier du mien) goût du mobilier, du choix de l'appartement, de la couleur des fleurs des voisins et j'en passe...


Depuis ma plus tendre enfance, j'ai constaté que les ennuis avaient tendance à affluer toujours par vagues, ainsi notre cuisine se révéla impropre à l'utilisation. Il va sans dire que je fus déclaré responsable de cet incident technique et me vis dans l'obligation de trouver un restaurant pour nous dépanner. Croyez-moi, il y a des choses plus faciles que de trouver un restaurant ouvert mi-août en région parisienne...


Mes deux derniers, Justine et Hugo, réclamaient un "McDo". Depuis que l'invasion de cette chaîne américaine avait gagné la France dans les années '90, j'ai toujours eu la chair de poule à la simple évocation du nom de "McDo". Je n'ai jamais pu supporter le fast-food quel qu'il soit, jugeant qu'il menaçait de détruire le patrimoine gastronomique français. Étant croyant, j'ai toujours été reconnaissant envers Dieu de m'avoir fait naître au pays de la gastronomie. Pour moi, la France était, est et sera toujours la première puissance gastronomique mondiale. La situation s'envenima d'autant plus que Chloé, la plus raisonnable des trois, piqua une crise de colère, ne voulant pas y manger. Mes beaux-parents criaient, ma femme hurlait et je pris la sage décision de faire un tour dehors. Après avoir mené une recherche vaine en tournant en rond pendant 30 minutes (internet ne marchait pas non plus), je suis revenu chez nous, désespéré. Comme je me trouvai sur le palier de l'escalier, la porte d'en face s'ouvrit. Un visage féminin voilé d'une trentaine d'années s'aventura timidement hors du cadre de la porte et me questionna du regard. Sans même avoir prononcé une seule parole, je me sentis tout de suite à l'aise avec cette personne dont la présence dégageait quelque chose d'apaisant. Confus, je lui fis part du problème de faire une première impression de la sorte. La femme me sourit et me dit:


« Monsieur, si vous le voulez bien, nous pouvons vous venir en aide. Je m'appelle Aïcha. Mon mari Rachid et moi tenons un restaurant oriental à Conflans-Sainte-Honorine. Vous bénéficieriez d'un prix d'amis en tant que nouveau voisin. Ne vous désolez pas au sujet de disputes comme ça, elles prouvent que vous vivez dans l'abondance! Nous sommes originaires du Liban et quand il y avait la guerre, nous ne nous sommes jamais posés la question où manger, nous étions contents si nous en avions l'opportunité. »


Un sentiment de honte s'empara de moi à entendre les mots de cette femme ayant connu le désarroi. Je bégayai:


« Je vous remercie infiniment de votre proposition que j'accepte volontiers. Je suis profondément attristé de ce qui s'est passé. En fait, les Hommes, n'ayant jamais été confrontés au besoin, se disputent parfois pour rien. »


Mon raisonnement plut à Aïcha qui m'assura que je ne devais pas me soucier d'elle.


Suite à cette invitation, qui mit un terme à la dispute conjugale, familiale et inter-générationnelle, s'est liée une sincère amitié entre nos deux familles ainsi que nos deux garçons, Hugo et Momo étant du même âge. Bénéficiant donc du tarif ami à vie, je savais que j'y serais toujours le bienvenu.


Huit ans plus tard, je sortis donc de ma voiture et courus les quelques mètres jusqu'à la porte d'entrée pour échapper à une pluie battante typique des Saints de Glace. Bien que j'y eus déjà mangé une bonne centaine de fois, je tombai toujours sous le charme oriental procurant une atmosphère inédite. Tous les serveurs me connaissaient, car avec le temps, j'étais devenu un habitué de la maison. Je m'assis à ma place habituelle, dos au mur, avec vue sur le bar. Dans n'importe quel endroit du monde je préfère les places où l'on est dos au mur, je trouve que l'on a une meilleure vue d'ensemble. Quelque part, dans la vie, il vaut mieux en avoir une bonne... Rachid venait de m'apercevoir et se dirigea vers moi. Il m'aborda:


« Que désire Monsieur Pignault aujourd'hui? Si Monsieur le souhaite, je doublerai la portion de Monsieur pour satisfaire l'appétit hors du commun de Monsieur... »


Sa prestation quasi-théâtrale me fit éclater de rire. Évidemment, cela faisait des lustres que nous nous tutoyions mais Rachid ne manquait aucune occasion de me taquiner en me vouvoyant, surtout au sujet de mon appétit quelque peu gaulois. Je répondis:


« Une salade boulghour, comme toujours, mon bon Rachid. Mais dis-moi, comment te portes-tu? Tu me sembles bien surmené. Tu devrais prendre quelques jours de congé... »


Quand des amis se connaissent bien, ils remarquent tout de suite quand l'un d'eux n'est pas dans son assiette. Il m'avoua:


« Le commerce marche mal mon ami. Nous avons encore des dettes impayées dues aux rénovations de l'aménagement. Comme si cela ne suffisait pas, Momo va sûrement devoir redoubler sa seconde, tous les professeurs disent que son attitude est désinvolte et qu'il a arrêté de travailler. »


« Tu sais le cas de ton fils présente des similitudes avec le mien. Il me donne l'impression de ne penser qu'au foot et aux jeux vidéos. Lors du dernier conseil de classe, ils ont proposé également un redoublement, mais je les ai d'ores et déjà avertis qu'il n'en était pas question. J'ai décidé de lui faire prendre des cours particuliers pendant les grandes vacances d'été afin de le remettre à niveau. Cela le privera de temps libre et le fera réfléchir. »


« Jean, ton idée est bonne, mais nous ne pouvons pas payer des cours particuliers à Momo, nous n'en avons pas les moyens. Aïcha et moi, nous sommes occupés pendant toute la journée, nous ne disposons d'aucune minute pour surveiller ce qu'il fait et l'aider dans ses devoirs. Toi, tu as les moyens pour le remettre sur la bonne voie et combler ses lacunes scolaires, mais le mien ne pourra pas s'en sortir comme ça. Nous devons déjà nous battre pour subvenir à nos propres besoins... »


D'accord avec ses propos, je hochai bêtement la tête comme les Hommes le font si souvent et le laissai partir vers la cuisine. Ses paroles venaient de me faire profondément mal au cœur. Grâce à une grand-mère adorable et dévote, j'ai toujours éprouvé de la compassion à l'égard des plus démunis. Étant petit garçon, je l'accompagnais chaque dimanche pendant les vacances d'été à la messe, et sur le chemin du retour, nous passions à la hauteur du clochard du village, Benoît, dont les gamins du village se moquaient parce qu'il bégayait. La vieille femme me mettait toujours une pièce dans la main pour que je m'entraîne à adopter les bons gestes. J'avais vieilli, les choses avaient changé, je ne me trouvais plus à Perpezac-le-Noir et le geste n'était plus de donner une pièce. Il fallait que je prenne une décision, je ne pouvais pas rester les bras croisés à ne rien faire.


En attendant mon plat, j'allumai mon portable pour vérifier si j'avais reçu de nouveaux messages. Bien que n'étant pas en attente d'un message important, ce simple fait me rendit nerveux, craignant d'apprendre peut-être des mauvaises nouvelles. Cette fois-ci, je ne fus pas déçu, Chloé m'avait écrit:


« Les préparations des partielles se passent pour le mieux. C'est bien plus facile que je ne le pensais. Bises. Ta grande Cloclo. »


Je souris. Chloé était la vraie fierté de la famille. Bachelière à tout juste 17 ans, elle faisait sa deuxième année de médecine. Elle était une jeune fille consciencieuse et j'étais convaincu qu'elle réussirait dans la vie. Son nouveau copain Sylvio ne me plaisait certes guère, le trouvant trop flambeur et extrêmement arrogant.


Des pas se firent entendre. Rachid revenait de sa cuisine et m'apportait mon boulghour en fredonnant un air de Michel Sardou que je lui avais fait découvrir. Mon ami posa l'assiette sur la table et me souhaita bon appétit en arabe. Je le remerciai et lui indiquai la chaise vide d'en face. Il s'assit et je commençai:


« Voilà Rachid, je ne peux pas rester indifférent en regardant ton fils se lancer sur une mauvaise pente. Tu es mon ami, nos deux fils s'éloignent du droit chemin, il faut donc les recadrer. Il serait injuste, vis-à-vis du tien, de ne pas l'aider. Je suis prêt à payer les frais des cours d'été de Momo. Ils n'auront qu'à prendre des leçons ensemble. »


Contre toute attente, Rachid n'apprécia pas du tout ma proposition et protesta fermement:


-Je suis peut-être pauvre, mais ça ne m'empêche pas d'être fier. Je te remercie, mais je ne peux pas accepter.


-Voyons Rachid, sois raisonnable, ça n'a rien avoir avec ton honneur et ta fierté. Je tiens juste à me porter garant de la réussite scolaire de ton fils, c'est tout. Depuis le temps que nous sommes amis, nous ne devrions pas avoir honte de nous entraider si l'un de nous est dans le pétrin.


-L'un de nous, la bonne blague! Jusqu'à présent, c'est toujours toi qui m'a aidé et je n'ai jamais eu l'occasion de te le rendre.


J'exprimai mon désaccord.


-C'est faux, Rachid, c'est bien ta femme qui avait évité d'aggraver une scène de ménage quand nous avons emménagé et j'adore le boulghour que tu me fais à prix d'ami.


Je n'aurais pas dû dire cette phrase, car il se mit hors de lui:


-Tu viens de te trahir, Jean! "Ta femme"! Tu vois bien que la seule fois où nous t'avons aidé, c'était grâce à ma femme!


Je venais de le blesser dans son honneur. Je m'en voulais profondément. Il poursuivit son flot de lamentations:


« Pas grâce à moi! Je ne suis vraiment qu'un raté... En fait, tu es mon ami parce que ton cœur dégage de la bonté et que tu m'as pris en pitié. Qui m'a prêté sa résidence secondaire à maintes reprises? Qui a amené l'élément décisif, lors du procès des hooligans, qui avaient saccagé mon restaurant avec des inscriptions islamophobes? C'est toi! Je t'en prie, ne te vexe pas, mais je ne peux pas accepter ta proposition. Je veux que ma famille soit fière de moi en essayant d'y arriver tout seul, et non par le biais de la générosité d'un ami. »


Quelque part, au fin fond de moi-même, je lui donnais raison, mais ne pouvais et ne voulais pas laisser Momo à l'abandon. Je revins à la charge une dernière fois, tentant ma chance:


« Écoute-moi donc, je te propose un truc: les gosses prennent leurs cours et mangent après ensemble, ici. »


Bien qu'étant économiste, j'avais découvert que le troc pouvait s'avérer comme étant un investissement bien plus rentable que le commerce monétaire. Avec le premier, on pouvait créer ou souder des amitiés, avec le second, on encourait le risque de les détruire.


Cependant, cette seconde tentative devait rester infructueuse elle aussi, Rachid s'entêta et secoua la tête d'un non catégorique. Il se leva et partit vers la cuisine. Je soupirai. Les Hommes et leur fierté qu'ils placent au-dessus de leur bon sens. Malgré tout, je souris. Je venais de penser à un de mes premiers ouvrages économiques que j'avais publié. Bien que j'en aie écrit depuis une bonne quinzaine, je me souvenais toujours de mes débuts avec un sourire aux lèvres. Je l'avais intitulé "Comment combiner bon sens, succès et possession" et en avais déduit l'existence d'une recette de cuisine pour le bonheur. Au moment où j'y ai repensé, j'étais toujours convaincu de la validité de cette théorie. Aujourd'hui, je ne le suis plus, mais je ne vais pas vous en dévoiler d'avantage car vous pourriez m'en vouloir...


Revenons-en à nos moutons (oui, il y avait du mouton dans mon assiette)... Je finis par manger mon boulghour, et me sentant rassasié, je m'enfonçai dans la banquette molle. La matinée avait été longue et l'après-midi s'annonçait difficile. Je n'avais toujours pas trouvé d'idée valable pour réduire l'émission de CO2 dans nos usines en Pologne. A l'origine, je n'aurais pas dû être chargé de cette commission, mais Léa était d'avis qu'il fallait que je me mette enfin à l'écologie car elle, en tant que militante pour l'environnement, avait "presque honte d'un mari qui méprisait le développement durable en roulant en voiture". De plus, mon chef, Monsieur Meyer, n'avait pas hésité à faire une pléthore d'éloges à mon sujet lors de notre dernière assemblée générale. Soucieux que ma femme n'ait pas à avoir honte de moi et flatté par les mots de mon chef, j'avais finalement accepté cette tâche. Plus j'y pensais, plus je me posais la question: pourquoi avais-je accepté? Mon chef ne m'inspirait guère confiance, de nature mielleuse, il avait quelque chose de malhonnête en lui qui me mettait mal à l'aise depuis notre premier rapport. Cela faisait près de deux semaines que j'étais en quête d'idées valables, en vain. Il ne me restait plus qu'un jour, avant vendredi 13 date butoir, pour proposer un projet qui tienne à peu près la route. Je devais avoir l'air soucieux et perplexe, car je ne vis pas Aïcha venir pour débarrasser mon assiette. Ce n'est que lorsqu'elle m'adressa la parole que je levai les yeux vers elle:


-Jean, soyez confiant, tout ira pour le mieux. Prenez le temps de respirer un peu!


-Vous avez sûrement raison , je vais prendre un bol d'air frais.


Elle prit mon assiette, revint avec l'addition que je m'empressai de payer et je sortis. La pluie s'était transformée en léger crachin breton et je fis quelques pas sur le parking. Un groupe de sept ou huit jeunes fumait derrière une camionnette. Je dressai les oreilles et entendis qu'ils parlaient un français exécrable. De mon temps, même les pires voyous ne baragouinaient pas un tel charabia. L'un d'eux avait un fort accent du Midi. J'aurais aimé que mon frère Hubert, raciste convaincu, ait été présent à ce moment-là. Cela lui aurait coupé l'herbe sous les pieds lors de diverses discussions. Chaque été, nous nous disputions sur des sujets socio-politiques, et pour lui, tous les jeunes qui traînent dans la rue, sont soit roms, soit noirs, soit arabes. Or, je venais d'avoir la preuve du contraire. Selon moi, un bas niveau social et un manque d'accès à l'éducation et à la culture, favorisaient la voyoucratie et conduisaient à une mauvaise pratique de la langue française.


Si néanmoins, il devait se trouver des racistes parmi mes chers lecteurs, sachez que je n'ai rien contre vous. Quant aux non-racistes, permettez-moi de vous donner un conseil, celui de ne pas discriminer les racistes. Cela ne fait qu'empirer leur intolérance. Essayez plutôt de nouer un dialogue. S'ils ne comprennent pas, ne leur en voulez pas. Tous les Hommes n'ont pas les qualités dignes, propres à l'espèce humaine.


Je revins à mon bureau et y trouvai un petit post-it collé sur l'écran de mon ordinateur "Rappeler Gustaffsen". Je me frappai le front. Je l'avais complètement oublié celui-là! Henrijk Gustaffsen était un agent immobilier danois établi dans les Hauts-de-Seine. Étant donné que les effectifs de l'entreprise avaient été multipliés par deux en l'espace de dix ans, nous devions acheter des locaux supplémentaires afin de décentraliser le centre décisionnel. L'homme était propriétaire d'une surface à laquelle notre entreprise s'intéressait vivement, car elle se situait à proximité de nos locaux actuels, facilitant une décentralisation. J'avais reçu le mot d'ordre de ne pas confirmer l'achat, avant que Gustaffsen ne soit descendu à quatre millions. Le prix initial était de 5,5 millions et j'avais déjà remporté une bataille, en l'ayant fait descendre à 4,5 millions, mais la suite des négociations s'avérait difficile. Je composai le numéro et l'appelai. Après 20 minutes d'une conversation imprégnée de la quête avide que les Hommes ont envers l'argent, Gustaffsen finit par renoncer à sa proposition et accepta la mienne, ou plutôt celle de l'entreprise. Je raccrochai en fixant un nuage qui défilait au loin. En tant qu'employé ayant accompli sa tâche, j'aurais dû être satisfait. Paradoxalement, je me sentais cependant coupable d'avoir fait échouer les intentions de Gustaffsen. Après tout, je ne l'avais jamais vu et il ne m'avait rien fait (je ne pouvais en dire autant de mon chef qui m'en avait déjà fait voir de toutes les couleurs). J'avais la sensation d'avoir agi comme une marionnette téléguidée. Je dus penser à la citation célèbre de Paul Valéry sur la guerre:


"La guerre est un massacre de gens qui ne se connaissent pas au profit de gens qui se connaissent et ne se massacrent pas."


D'un autre côté, je me sentis soulagé à l'idée de ne rien avoir à craindre de mes supérieurs, mieux encore à être récompensé. Je n'aurais jamais dû étudier l'économie, de toutes les parties de la société, celle des finances est la plus ingrate.


L'aspirateur de la technicienne de surface me fit sursauter. Je me levai de mon fauteuil de bureau pour la laisser passer. Bintou me remercia avec un large sourire faisant étinceler ses dents blanches, elle n'avait pas l'habitude que les "gens du bureau", comme elle nous appelait, daignent se lever pour la laisser passer. En général, elle recevait des moues de visages dédaigneux et entendait des "moins forts!" en guise de reconnaissance de nettoyer le bureau. L'année dernière, j'avais causé un esclandre en ayant remis les pendules à l'heure à un collègue, Monsieur Trichard, qui lui avait manqué de respect en aboyant:


« Dégagez, nom de Dieu, vous nous gênez! »


Trichard et moi étions alors prétendants pour le même poste. Cette concurrence se manifestait, d'un côté, par un zèle accru, et d'un autre, par la détection de la moindre erreur adverse. J'en avais profité pour lui faire une leçon de morale exemplaire et l'humilier devant les autres, sur quoi il m'avait fusillé du regard pendant des mois avant de subitement faire profil bas, suite à ma promotion. Il était même allé jusqu'à m'offrir un stylo-plume en argent que j'utilisais depuis au quotidien. Pour me témoigner sa gratitude, Bintou m'avait cuisiné un excellent plat africain ce qui avait éveillé des soupçons en Léa. J'avais mis du temps à lui faire comprendre quel était le motif de ce cadeau, mais elle avait fini par me croire et me féliciter d'avoir agi comme un "gros doudou adoré". La vie en couple n'est pas toujours un long fleuve tranquille, mais je pris sa méfiance pour une flatterie indirecte. D'ailleurs, je ne lui en ai jamais voulu d'être misogyne envers des rivales potentielles.


Je bénéficiai de la présence de Bintou pour prendre ma pause café, rituelle biquotidienne, et descendis à la cafétéria du troisième étage pour constater que je n'étais pas le seul à avoir eu cette idée là. Une longue file d'une dizaine de personnes faisait déjà la queue tout en se bousculant. Cette scène me fit penser au lapin dans Alice au Pays des Merveilles. J'avais certes toujours été quelqu'un de nerveux, mais je n'ai jamais essayé de courir plus vite que mon ombre. Après avoir attendu un quart d'heure, je m'assis finalement à une table pour boire mon café. Quelque part, je trouve que le café est un antidote contre la somnolence quand on travaille, et une source d'inspiration lorsque l'on est en quête d'idées pour écrire. Si vous lisez "Paris est une fête" de Ernest Hemingway, alors vous remarquerez que cette phrase est juste. Quand j'étais lycéen, je rêvais d'écrire des romans et de devenir écrivain. Année après année, j'ai repoussé mes projets, mettant une priorité à mes études et oubliant mon rêve temporairement. Après l'obtention de mon doctorat en économie, j'ai réalisé que je n'allais pas plus en avoir le temps. Cette pensée au sujet de mon rêve inaccompli teinta mon café d'amertume. Pour chasser le regret de mon esprit, je me dis que j'écrirai le jour où je serai à la retraite et en lirai le soir des extraits à mes petits-enfants. Ma femme m'avait déjà dit d'écrire les week-ends, mais en général j'étais bien trop absorbé par la rédaction d'ouvrages économiques pour qu'il me reste le temps d'écrire un roman. Écrire permet de réfléchir et de voir les choses différemment, le seul petit bémol est qu'écrire n'est pas une réelle possibilité de gagner sa vie. A peine venais-je de penser à ma bien aimée, que je reçus un message d'elle.


« Doudou, n'oublie surtout pas d'aller chercher Adèle avec ses parents à la gare. Bisous. Chouchou. »


Mais quelle tête en l'air étais-je! J'avais entièrement perdu de vue l'arrivée de la correspondante anglaise de Justine et de ses parents! Bien qu'étant ravi que Justine ait l'opportunité de pratiquer la langue anglaise avec des autochtones, je l'avais moins été en rencontrant son père John. Nous n'avions pas pu nous supporter la dernière fois, la soirée risquait de tourner au vinaigre...
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