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I



Il venait de s’arrêter devant le magasin d’un tapissier décorateur.
Derrière l’immense vitre, sous la clarté intense et douce répandue
par les ampoules électriques, des meubles étaient disposés avec
art, de jolis meubles d’une élégance raffinée, chiffonniers de bois
précieux aux incrustations légères, charmants petits bureaux bien
faits pour les correspondances frivoles, fauteuils Louis XVI
d’une grâce exquise, recouverts d’admirables soieries... Et
d’autres soieries encore, d’un rose délicieusement passé, d’un vert
très pâle, d’un blanc d’ivoire, des soieries brochées, d’autres
rayées et semées de fleurettes, formaient un chatoyant et luxueux
décor à cette exposition d’un des plus « selects »
magasins des boulevards.



La lumière qui mettait en valeur toutes ces élégances éclairait
aussi des pieds à la tête le curieux arrêté à la devanture. C’était
un jeune homme, vêtu en ouvrier aisé. Grand et fort, il avait un
visage accentué, une barbe brune épaisse et légèrement frisée. Ses
paupières étaient en ce moment un peu abaissées, ne laissant qu’à
demi apercevoir le regard... Mais quelle expression d’envie,
d’amertume haineuse se lisait sur cette physionomie !



Un jeune couple, descendant d’un élégant coupé, entra dans le
magasin ; les paupières de l’homme se soulevèrent, laissant
voir des yeux clairs qui donnaient à ce visage une vive expression
d’intelligence. Ils suivirent, à l’intérieur, les arrivants :
lui, un bel homme à l’air sérieux et très aristocratique ;
elle, une toute jeune femme brune, fort jolie, habillée avec une
élégance sobre. On s’empressait autour d’eux, ils étaient
évidemment des clients de marque... Et l’œil clair de l’ouvrier
s’imprégnait de haine et d’envie, sa bouche aux lèvres épaisses se
crispait nerveusement...



– Malheur !... quand est-ce qu’on les démolira tous, ces
riches ! siffla-t-il entre ses dents serrées.



Il eut tout à coup un petit sursaut en sentant une main se poser
sur son épaule.



– Tiens, je ne me trompe pas, c’est toi, Prosper ! disait
en même temps une voix sonore.



Il se détourna et se trouva en face d’un jeune ouvrier, un gentil
garçon à la mine ouverte et au regard très droit.



– Ah ! c’est toi, Cyprien !



– Mais oui... Tu te balades par ici, toi ! Il n’y a donc
plus de travail chez Vrinot frères ?



Prosper leva les épaules en grommelant.



– Je prends du congé quand ça me plaît... et puis s’ils ne
sont pas contents...



Un geste expressif acheva sa phrase.



– Ils te remercieront un de ces jours, mon vieux, et ce serait
dommage, car tu es bien payé !



– Bah ! je trouverai ailleurs !... Mais je veux
vivre libre, libre de travailler un jour et de me promener le
lendemain si ça me dit. J’en ai assez d’être courbé comme un
esclave sous la volonté des patrons, de peiner pour les enrichir,
tandis que je reste, moi, aussi pauvre que devant ! Il est
grand temps que nous balayions tout ça, nous autres, les
prolétaires, qu’on exploite et qu’on méprise !



Il prononçait ces mots d’un ton bas, où vibrait une sourde haine.



Cyprien eut un énergique haussement d’épaules.



– Cette bêtise !... Tu auras beau faire, toi et tous les
imbéciles qui te tournent la cervelle, il y aura toujours des
pauvres et des riches tant que le monde existera !



– Ça m’est égal, si ce sont les riches d’aujourd’hui qui
deviennent les pauvres de demain et nous autres qui prenons leur
place.



– Vas-y voir !... Il y aura toujours des travailleurs,
des malins, des débrouillards ou des chanceux qui sauront redevenir
riches comme avant, et des paresseux, des incapables ou des
prodigues qui perdront tout ce que leur aura fait gagner ta fameuse
révolution sociale, en admettant qu’ils y gagnent quelque
chose ! Tiens, toi, en ce moment, si tu étais au travail au
lieu de flâner comme un rentier, tu aurais gagné une bonne journée,
tu la mettrais de côté, ça te ferait un commencement d’économie...
Et si ta sœur agissait de même, au lieu de s’acheter des
colifichets et des jupons de soie, crois-tu que vous en seriez plus
malheureux à la fin de l’année ?



– C’est ça, se priver toujours ! dit Prosper avec colère.
Zélie a bien raison, ce n’est pas moi qui leur ferai un crime
d’aimer la toilette et les belles choses. Je suis tout pareil...
Tiens, le sang me bout en voyant ça !



Il étendait la main vers la devanture chatoyante.



– ... Crois-tu que nous n’aurions pas aussi bien que ces
aristos le droit de nous donner tout ce luxe ?



Cyprien, qui avait suivi la direction du geste de son
interlocuteur, murmura :



– Tiens, c’est le marquis de Mollens !



– C’est de tes connaissances ? ricana Prosper.



– Tu tombes juste, mon vieux ! Même qu’il m’a plus d’une
fois serré la main et que j’ai dîné l’autre jour avec lui !



– Blagueur !



– Ah ! tu crois que je plaisante ? M. de Mollens
s’occupe beaucoup du Cercle catholique de notre quartier, il vient
presque chaque dimanche nous faire une petite conférence, et il
parle rudement bien, tu sais ! Puis il cause avec nous, donne
quelques conseils, va visiter ceux qui sont malades et leur porter
des secours ou des douceurs, selon les cas. Il a l’air un peu
raide, un peu fier comme ça, mais on ne peut pas se figurer comme
il est aimable et bon avec les ouvriers ! Il y a un mois, à
l’occasion de son mariage avec la jolie petite dame qui est là, il
nous a offert un dîner dans la grande salle du Cercle...



– Il aurait eu honte de vous recevoir chez lui,
probable ? dit Prosper avec un rire sardonique.



– Ça nous aurait gênés beaucoup plus que nous n’y aurions
trouvé de plaisir, tandis qu’au Cercle nous sommes tous chez nous,
en famille. Ç’a été une jolie petite fête, et lui était gai et
content au milieu de nous, tout comme s’il n’avait pas hâte d’aller
retrouver sa gentille petite femme. Pour un bon riche, c’est un bon
riche !... Je ne te dis pas qu’ils sont tous comme ça,
oh ! malheureusement non, mais enfin il y en a... et il
faudrait savoir ce que nous ferions, nous autres, si un jour la
fortune nous tombait du ciel.



Le regard de Prosper se posa sur les meubles luxueux ; une
lueur avide y brilla une seconde.



– Toi, naturellement, le socialiste, tu partagerais avec les
frères ?



Il y avait dans le ton de Cyprien, une nuance d’ironie que perçut
fort bien Prosper, car son front se plissa violemment.



– Rira bien qui rira le dernier ! dit-il entre ses dents.
Quand nous serons les maîtres, les choses marcheront mieux
qu’aujourd’hui !



– Hum ! dit Cyprien avec un sourire d’incrédulité
railleuse. Ce qu’on en voit déjà n’est pas très encourageant.



– Tu n’y connais rien, tu n’es qu’un calotin, hypnotisé par
les curés et les aristos ! Nous te ferons heureux et libre
malgré toi.



– Merci bien !... mais je ne demande rien, car j’ai du
travail, de la bonne volonté, je gagne bien, mes patrons paraissent
assez contents de moi, et j’espère avoir bientôt une bonne petite
ménagère, bien sérieuse et même pieuse. Comme je sais que le
bonheur complet n’est pas de ce monde, ma foi, j’en prends ce que
la Providence veut bien m’en donner, j’aurai le reste là-haut.



– Calotin !... Jésuite !



Cyprien l’enveloppa d’un regard de pitié.



– Si tu crois me dire des injures, mon pauvre vieux !...
Allons, bonsoir, je m’en vais, car nous finirions peut-être par
discuter trop fort. Nos idées sont tellement
dissemblables !... Donne le bonjour de ma part à Zélie. Voilà
longtemps que je ne l’ai rencontrée.



Il tendit sa main que Prosper serra faiblement et s’éloigna d’un
pas vif.



– Espèce d’imbécile ! marmotta Prosper.



Il jeta un dernier coup d’œil sur l’élégante devanture et sur les
aristocratiques clients du grand tapissier et reprit sa flânerie le
long des boulevards. Son regard jaloux et haineux enveloppait au
passage les riches équipages, les automobiles luxueuses ; il
s’arrêtait, fasciné et avide, devant les vitrines éblouissantes des
joailliers, celles des grands confiseurs et des fleuristes en
renom ; il effleurait avec une rage envieuse les acheteurs
dont il apercevait à l’intérieur les silhouettes élégamment vêtues.



Une petite pluie fine se mit à tomber, et il se décida enfin à
hâter le pas. Bientôt, il quitta les grands quartiers luxueux pour
d’autres de plus modeste apparence, puis ce furent les rues
populaires, bordées de maisons aux nombreuses fenêtres mal
éclairées, avec leurs petites boutiques dont des devantures ne
rappelaient que de fort loin celles qui laissaient encore une
fascination au fond du regard de Prosper. Le jeune homme s’arrêta
devant la porte d’un marchand de vin, parut se consulter un moment,
puis ouvrit et entra dans la salle où plusieurs groupes d’ouvriers
étaient attablés devant des apéritifs divers où dominait le vert
trouble de l’absinthe.



– Tiens, Louviers !... Tu arrives bien, nous allons faire
une manille !



– Une verte, hein ! mon petit ?



– Tu blagues, Miron ? Tu sais bien que ça lui tourne sur
le cœur ?... Monsieur est de la ligue antialcoolique !



Un gros rire secoua les assistants, et Prosper, riant aussi,
s’écria :



– Pas de crainte ! Ce n’est pas une raison parce que
l’alcool ne me va pas pour que j’empêche les camarades d’en
prendre. Nous sommes pour la liberté, nous autres, hein ! les
amis ?



– J’te crois ! dit un grand blond dont la langue
s’empâtait déjà. Nous ne sommes pas des bourgeois qui s’empiffrent
tout en voulant empêcher le peuple de s’amuser ! Vive la
liberté !... et à bas les riches !



– Bien parlé, Paulin !... Allons, je paie une tournée.
Nous boirons à l’avènement de la sociale, à l’écrasement des
bourgeois, au règne du prolétariat et au partage de l’infâme
capital. Ça va ?



– Ça va !... Vive Louviers ! Vive la sociale !



– Ah ! quand donc verrons-nous tout ça ! soupira un
gros homme qui avait l’alcool mélancolique.



– Bientôt, va, mon vieux ! dit Prosper en lui frappant
sur le ventre. Nous démolirons toute cette vieille société pourrie
et nous mettrons à la place quelque chose de neuf, de chic... je ne
te dis que ça ! Ce sera la grande fraternité universelle, le
bonheur pour tous. Plus de riches, plus de pauvres, tous
égaux !



Depuis qu’il était entré, il se trouvait le centre de cette petite
réunion d’ouvriers. Évidemment, il exerçait sur eux un certain
ascendant... Et qui l’aurait entendu parler, d’une voix sonore, en
phrases redondantes et creuses, déclamer des menaces aux patrons ou
prédire d’un air inspiré la domination prochaine du prolétariat,
aurait compris l’influence que ce jeune homme intelligent,
visiblement assez instruit et doué d’une sorte d’éloquence
entraînante, exerçait sur ces hommes de mentalité moindre, bien
préparés déjà par les théories de leurs journaux ou des réunions
socialistes, et dont l’alcool annihilait la volonté et la faculté
de réflexion.



Quand Prosper Louviers, au bout d’une heure, se leva pour se
retirer, il embrassa d’un rapide coup d’œil ceux qui l’entouraient,
tous plus ou moins allumés... Et dans les yeux pâles du jeune homme
demeuré seul en possession de toutes ses facultés passa une lueur
où se mêlaient le dédain, la satisfaction orgueilleuse, l’ambition
sourde... Il sortit du débit de vin et se remit en marche sous la
même petite pluie fine que tout à l’heure. Bientôt, il prit une rue
transversale, la longea cinq minutes et entra sous la voûte d’une
porte cochère. Il traversa la cour encombrée de barils, entourée de
quatre corps de logis aux fenêtres nombreuses, la plupart éclairées
à cette heure qui était celle du repas... Prosper, louvoyant dans
la presque obscurité entre les barils, en homme habitué aux aîtres,
se dirigea vers le bâtiment de droite et entra dans un étroit
couloir au sol de brique effritée, aux murs écaillés par
l’humidité.



Plusieurs portes se faisaient face. L’une d’elles s’ouvrit au
moment où Prosper passait ; deux femmes apparurent :
l’une, d’une quarantaine d’années peut-être, petite et chétive, son
visage fatigué et très doux encadré entre les tuyaux d’un bonnet
noir ; l’autre, une jeune fille grande et mince, mise comme
une modeste ouvrière, et dont les cheveux d’un blond foncé, très
simplement relevés, auréolaient un fin visage au teint clair et aux
yeux graves.



– Bonsoir, mesdemoiselles, dit au passage Prosper en soulevant
sa casquette.



– Bonsoir, monsieur Louviers.



Il s’engagea dans l’escalier étroit, aux marches usées, et s’arrêta
au troisième étage. Il sortit une clé de sa poche, l’introduisit
dans la serrure et entra, après avoir frotté une allumette. Il se
trouvait dans une pièce basse, grande, où se voyaient, outre un
fourneau et une vaste table, une armoire et un lit en merisier
d’assez piètre apparence. Il régnait dans cette chambre un grand
désordre : des assiettes, des verres non lavés s’étalaient
encore sur la table, des souliers éculés et de piteuses savates
traînaient sur le sol carrelé.



– Brr ! on gèle ici ! murmura Prosper après avoir
allumé la petite lampe à pétrole. Y a pas de crainte que cette
satanée Zélie rentre un peu plus tôt pour chauffer le poêle !



En grommelant il se mit en devoir d’allumer le petit fourneau. De
temps à autre, il bougonnait.



« Ah çà ! va-t-elle rentrer ? C’est pourtant pas mon
affaire de m’occuper de ça !... Mais elle a une façon de
mettre tout sur les bras des autres, celle-là !... Sûr qu’elle
n’a pas été retenue à l’atelier. Mais elle aura été voir les
étalages des boulevards, se remplir d’envie jusque-là... comme moi,
pardi ! Ah ! elle est bien ma sœur, celle-là ! Elle
ne sera pas la dernière à prendre sa part dans la grande
distribution. »



Le fourneau ronflait maintenant. Prosper jeta sa casquette sur le
lit et se mit à marcher de long en large, les mains dans ses
poches, le front profondément plissé.



Il s’arrêta tout à coup devant la fenêtre où pendait un lambeau de
rideau brodé. Son regard se dirigea vers le bâtiment qui lui
faisait face, de l’autre côté de la cour ; il se posa sur une
fenêtre dont le rideau relevé laissait voir une svelte silhouette
féminine penchée vers un fauteuil où se distinguait une vague forme
humaine. C’était la jeune fille blonde que Prosper avait saluée au
passage.



La physionomie de l’ouvrier s’était adoucie, s’imprégnait d’une
sorte d’émotion...



« Ce qu’elle est gentille, cette Micheline !... non, de
plus en plus ! Si ça n’avait pas été qu’elle ne veut pas
entendre parler de se débarrasser de sa mère en la plantant dans un
hospice quelconque, je connais quelqu’un qui n’aurait pas demandé
mieux que de la conduire devant M. le maire... Travailleuse,
sérieuse... Ah ! pour ça, oui ! Il ne faut pas s’aviser
de plaisanter avec elle et de lui faire des compliments ! Trop
bigote, par exemple... Mais je lui aurais fait passer ça. Dommage
qu’elle ait sa mère sur le dos ! »



Une clé grinça dans la serrure, la porte s’ouvrit, livrant passage
à une grande belle fille brune, vêtue avec recherche, et dont les
traits rappelaient ceux de Prosper, en plus affinés seulement.



Le jeune homme se détourna en disant d’un ton de mauvaise
humeur :



– Ah ! te voilà enfin ! Pas bête, Zélie ! Tu
arrives pour trouver le logis bien chaud... Et tu comptais
peut-être que ton frère allait préparer le dîner, de façon que tu
n’aies plus qu’à te mettre à table ?



Elle haussa brusquement les épaules.



– Avec ça que c’est dans tes habitudes d’être si
complaisant ! Tu as allumé le fourneau parce que tu avais
froid, tout simplement !... Je te connais, va, mon
bonhomme !



Elle se mit à rire ironiquement et entra dans la pièce voisine.
Elle en ressortit peu après, débarrassée de son chapeau et de sa
jaquette, un tablier à carreaux clairs orné d’un volant noué autour
de sa taille mince.



Prosper s’était assis près de la table et battait la mesure sur une
assiette.



– Tu as dîné, naturellement ? dit sa sœur en se dirigeant
vers un petit buffet de bois blanc.



– Oui, j’ai cassé une croûte chez Mariot. Je sais qu’il ne
faut guère compter sur toi pour trouver quelque chose en arrivant
ici, dit sèchement Prosper.



Elle répliqua avec calme, tout en se penchant pour ouvrir le
buffet :



– Tu as raison... Chacun doit garder sa liberté et ses coudées
franches, et il ne me conviendrait nullement de me gêner pour que
tu trouves tout prêt en arrivant. Les hommes sont de grands
égoïstes, mais ce n’est pas moi qui flatterai ce défaut, je t’en
réponds !



Elle avait une voix nette et brève, qui s’accordait bien avec sa
physionomie décidée, un peu dure, et ses mouvements assurés.



– Oh ! je m’en doute, dit ironiquement Prosper. Tu feras
bien de trouver un mari qui se laisse conduire, sans ça !...



Elle se détourna, une assiette à la main, sa lèvre soulevée par un
sourire moqueur.



– N’aie pas peur, je saurai choisir... Du reste, je ne suis
pas pressée, j’aime trop ma liberté.



Elle s’approcha, repoussa les assiettes non lavées et attira à elle
une miche de pain entamée.



– J’ai été prendre un bouillon en sortant de l’atelier, ce qui
m’a permis d’attendre... Veux-tu manger un peu ? J’ai rapporté
de la charcuterie ; il est trop tard pour faire la soupe.



Il inclina la tête en signe d’assentiment et se coupa à son tour
une tranche de pain.



– Tu as été te promener sur les boulevards ?
interrogea-t-il en attirant à lui le papier sur lequel s’étalaient
des tranches de saucisson et de galantine.



– Oui, j’ai été m’emplir les yeux de merveilles et le cœur de
fiel contre ces misérables riches !



Prosper eut une sorte de rictus.



– Comme moi... Nous nous disputons quelquefois, Zélie, mais
cela n’empêche qu’au fond nous avons les mêmes idées, les mêmes
désirs...



– Et les mêmes haines ! acheva-t-elle sourdement. Dire
que nous travaillons pour tous les bourgeois, que leur luxe est
fait de nos privations !... Misère ! Quand
écraserons-nous tout ça ?



Et sa main eut un geste si brusque qu’une assiette posée près
d’elle glissa à terre et se brisa sur le sol carrelé.



– Casse pas la vaisselle, ma petite ! C’est pas les
bourgeois qui nous en payeront d’autre...



Un coup frappé à la porte l’interrompit. Zélie se leva et alla
ouvrir.



– Tiens, c’est toi, Cyprien !



– Moi-même, en chair et en os, cousine. La concierge m’a
demandé en passant de vous remettre cette lettre, qui est pour
Prosper et pour toi.



– Une lettre ?... Tiens, de qui donc ? Merci,
Cyprien. Entres-tu un instant ?



– Non, il est un peu tard, je te remercie, Zélie. Bonsoir,
tous les deux.



– Bonsoir, Cyprien, répondirent le frère et la sœur.



Zélie referma la porte et revint vers la table. Prosper demanda,
tout en piquant son couteau dans une tranche de saucisson :



– De qui, la lettre ?



– Connais pas... Une grande enveloppe... timbrée de Paris.
C’est adressée à M. et Mlle Louviers...



– Eh bien ! ouvre, dit Prosper, la bouche pleine. Ou bien
donne, si tu veux.



Zélie prit un couteau, fendit l’enveloppe et en sortit une feuille
de papier.



– Il n’y en a pas long... Ça vient de chez un notaire...



– Un notaire ! dit Prosper, soudain très intéressé, en
laissant tomber le morceau de pain qu’il tenait à la main. Lis
vite !



Monsieur, si votre sœur et vous êtes bien les neveux de
Jean-Martin Louviers, qui émigra tout jeune en Amérique du Sud,
vous êtes priés de vous rendre demain à mon étude, où j’aurai une
communication à vous faire. Ayez soin d’apporter toutes vos pièces
d’identité et tous les papiers relatifs à votre famille que vous
pouvez posséder.



– Eh bien ! qu’est-ce que ça signifie ? s’exclama
Prosper. Une communication ?... Un héritage, peut-être ?



– Un héritage !



Les yeux noirs de Zélie étincelaient.



– Le cousin aura fait fortune là-bas... Il est mort, et nous
sommes ses seuls héritiers...



– Peut-être, murmura Zélie.



Ils se regardèrent, un espoir ardent au fond de leur regard.



– Oh ! si cela était ! dit Zélie d’un ton de sourde
passion.



– Je voudrais être à demain ! murmura Prosper en
repoussant les victuailles éparses devant lui. Ce que la nuit va me
paraître longue !



Il prit la lettre, la lut à son tour, en s’arrêtant longuement,
comme s’il cherchait à deviner entre les lignes...



Zélie avait appuyé ses coudes sur la table et réfléchissait, les
paupières abaissées, la tête un peu penchée.



Elle la releva tout à coup et dit d’un ton bref :



– Tu sais, Prosper, pas un mot de ça aux gens d’ici... Pas
même à Cyprien. On n’a pas besoin de connaître nos affaires...



– Oh ! n’aie pas peur, ma petite. C’est tout à fait mon
avis... Mais que je voudrais être à demain !



– Et moi donc ! murmura Zélie en enfonçant ses mains
longues et fines dans son épaisse chevelure crépelue.




II



Micheline Laurent était passementière. Elle vivait dans une
mansarde du cinquième étage, avec sa mère, sourde, infirme de tous
les membres, malheureuse créature dont l’intelligence avait sombré
dans l’alcoolisme. De cette terrible passion, le père de Micheline
était mort huit ans auparavant, alors que l’enfant atteignait ses
quatorze ans.



Micheline avait été élevée jusqu’à dix-huit ans à la campagne, chez
une sœur de sa mère, excellente femme qui avait fait de sa nièce
une fervente chrétienne et une habile ouvrière comme elle. Mais la
bonne tante Louise était morte, et la mère, qui habitait Paris,
était arrivée aussitôt pour emmener sa fille et surtout pour mettre
la main sur les petites économies que Louise Blanchet laissait à sa
nièce.



Micheline avait vite trouvé du travail à Paris. Pendant qu’elle
était à l’atelier, sa mère s’adonnait plus que jamais à son vice
dégradant, et lorsque la jeune fille, le cœur brisé de douleur,
risquait quelques observations pleines de douceur et de respect,
elle se trouvait assaillie d’injures et souvent de coups. Mais, un
jour, la malheureuse femme était tombée raide dans la rue. Depuis
lors, elle était demeurée cette pauvre chose sans pensée, sans
raison, qui passait ses journées dans un vieux fauteuil, près de la
table où s’étalaient les passements utiles à Micheline. Car la
jeune fille avait dû quitter l’atelier. Sa mère ne pouvait demeurer
seule, il lui fallait une surveillance et des soins presque
incessants. Micheline travaillait donc en chambre maintenant, et
elle faisait encore d’assez bonnes journées, car elle était une
experte ouvrière. Mais les dépenses étaient lourdes, l’infirme,
chez qui n’existaient plus que les appétits matériels, absorbait
une étonnante quantité de nourriture. Micheline arrivait tout juste
à ne pas avoir de dettes, elle ne pouvait rien économiser pour les
imprévus.



Mais, de même qu’elle avait enduré avec une admirable force
chrétienne l’humiliation et la douleur que lui causait l’état dans
lequel se trouvait si souvent sa malheureuse mère, de même qu’elle
n’avait cessé de l’entourer de soins et de respect, ainsi,
aujourd’hui, elle montrait un courage, une résignation, une
tranquille confiance en la Providence qui faisaient la secrète
admiration des directrices du patronage où elle se rendait parfois
le dimanche, lorsqu’une voisine, brave femme peu ingambe, venait
tenir compagnie à l’infirme.



Micheline était une belle petite nature, intelligente et
profondément dévouée. Chez elle, les plus nobles pensées étaient
chose habituelle... Et ce sérieux, cette élévation de son âme se
reflétaient sur son joli visage, donnaient à sa physionomie, à son
allure cette réserve grave et fière qui imposait aux plus hardis
complimenteurs.



Ce matin-là, Micheline descendit vers neuf heures, afin de faire
ses petites provisions. Au retour, elle se heurta presque sous la
voûte de la porte cochère à Cyprien Mariey, le jeune ouvrier
électricien, cousin des Louviers, qui occupait une petite chambre
au-dessus du logement de ceux-ci.



– Oh ! pardon, mademoiselle ! dit-il en soulevant sa
casquette avec empressement. Je m’en allais un peu vite, rapport à
l’heure... Comment va Mme Laurent ?



Un contentement ému brillait dans son regard loyal... Et, au teint
un peu pâle de Micheline, une flambée rose était montée soudain.



– Ni mieux ni plus mal, monsieur Mariey, je vous remercie.



– Allons, tant mieux ! Je me sauve vite, car...



Il s’interrompit et s’exclama :



– Tiens ! vous voilà en toilette aujourd’hui !... et
à cette heure !



Ces paroles s’adressaient à Prosper Louviers et à sa sœur qui
apparaissaient sous la voûte, sortant de la cour. Le jeune homme
avait un complet foncé et un chapeau mou légèrement
défraîchi ; Zélie arborait sa toilette des dimanches, une robe
de petit lainage d’un bleu doux enjolivé de ces coquettes
garnitures dont sait si bien se parer l’ouvrière parisienne.



Le frère et la sœur avaient eu dans le regard la même lueur de
contrariété à la vue de Cyprien et de Micheline.



– Oui, nous allons voir quelqu’un... le cousin Robin, qui est
de passage à Paris et qui nous a écrit pour que nous allions lui
dire bonjour, répondit Zélie avec calme.



– Et toi, tu t’en vas bien tard au travail, aujourd’hui ?
dit Prosper, dont le regard un peu irrité avait glissé de son
cousin à Micheline, qui s’éloignait après avoir répondu au bonjour
du frère et de la sœur.



– J’ai été malade cette nuit et je me suis un peu reposé ce
matin. Comme je n’ai pas l’habitude de manquer pour la frime, le
contremaître ne dira rien, et...



Quelqu’un entrait sous la voûte. Cyprien se découvrit avec un
empressement respectueux, et Prosper souleva machinalement son
chapeau, tout en enveloppant d’un coup d’œil surpris la jeune femme
brune et svelte qui passait auprès d’eux, charmante et
aristocratique dans son très simple costume tailleur, un modeste
chapeau foncé ombrageant son délicat visage doux et grave.



– Qui est-ce, Cyprien ? demanda Zélie, dont le regard
soudain durci suivait l’étrangère qui avait gracieusement incliné
la tête en réponse au salut de Cyprien.



– C’est Mme de Mollens...
Mlle Césarine m’a appris justement ce matin qu’elle
venait tous les jours ici pour panser la vieille Leblanc et faire
la lecture du journal au père Mathieu.



– Ah ! oui, la femme de ton marquis ! dit Prosper
d’un ton gouailleur. Il me semblait bien la reconnaître... Encore
une manière de poser, ça !



Cyprien lui jeta un coup d’œil de travers.



– Souhaite qu’il y ait beaucoup de poseuses comme
celle-là !... Si tu crois que ça doit être amusant pour elle
de quitter son hôtel pour s’en aller dans des chambres plus ou
moins propres soigner une pauvre rabâcheuse comme la mère Leblanc
ou répéter plusieurs fois la même phrase au père Mathieu qui ne
comprend plus très bien ! Elle pourrait faire comme tant
d’autres de son monde, se lever à midi après avoir passé la nuit au
bal, courir les beaux magasins, se promener au bois et faire
admirer ses toilettes. Mais M. de Mollens n’aurait pas pris une
femme dans ce genre-là, il a choisi celle-ci, qui est un ange, au
dire de tous ceux qui l’approchent.



– Un ange qui a une voiture à deux laquais et qui va s’acheter
des meubles dans un des plus chics magasins de Paris ! ricana
Prosper.



– Eh bien ! qui est-ce qui en profite ? Qui est-ce
qui a fait ces meubles-là ? Des ouvriers, dont c’est le
gagne-pain. Alors, s’il n’y avait plus de riches, qu’est-ce qu’ils
feraient, ceux-là ? Et Mme de Mollens se
trouve obligée par sa position d’avoir un certain train de maison.
Mais je sais, par un des domestiques du marquis, qu’elle le réduit
le plus possible et qu’il n’y a personne de plus simple, de plus
modeste qu’elle... Et bonne pour ses serviteurs, paraît-il.



– Une perfection, quoi ! dit Zélie d’un ton acerbe. C’est
facile, du reste, quand on a de l’argent, de faire la généreuse et
la charitable !



– N’empêche qu’il n’en manque pas qui le gardent pour eux
seuls, leur argent !... Mais vous me faites bavarder et je me
retarde. Au revoir, les cousins !



Il s’éloigna d’un pas alerte, tandis que Zélie et Prosper sortaient
à leur tour et prenaient la direction opposée.



– Ce calotin de Cyprien a toujours la bouche pleine des
mérites de ses curés et des aristos ! dit Prosper en levant
les épaules. S’il y en avait beaucoup comme lui, les prolétaires
redeviendraient les esclaves de ces gens-là, qui font mine d’être
les amis du peuple pour mieux l’asservir et l’exploiter. Mais,
heureusement, il n’y a rien à craindre. Nous autres, les
socialistes, gagnons chaque jour du terrain, et nous pouvons déjà
saluer l’aurore de la grande émancipation du peuple, de la ruine de
l’odieux capital, du partage entre tous les hommes devenus
véritablement frères, sans aucune barrière sociale !



– Parle pas si haut ! dit Zélie en lui cognant le coude.
Tu n’es pas devant les camarades, voyons ! Il ne faut pas
faire retourner les gens... Mais que je voudrais donc être déjà
chez ce notaire ! Sûr, Prosper, que ça doit être rapport à un
testament !



– Ça me paraît probable... Mais le tout est de savoir si la
somme est grosse. Si c’était... hein ! Zélie, cent mille
francs ?



Les prunelles de Zélie eurent une lueur ardente.



– Tais-toi !... je ne veux pas imaginer... j’ai trop peur
d’une désillusion. Mais ce que le cœur me bat, vois-tu !



Le notaire demeurait dans une vieille rue de la rive gauche. Le
frère et la sœur s’arrêtèrent devant une ancienne maison,
franchirent la porte cochère et, sur l’indication du concierge,
montèrent au premier étage.



Dans la pièce où ils entrèrent, un clerc vint au-devant d’eux.
Prosper présenta la lettre reçue la veille. Le clerc dit
aussitôt :



– Me Dubian va vous recevoir immédiatement.



Il ouvrit une porte et fit entrer les jeunes gens dans un vaste et
sévère cabinet. Un homme âgé, qui se tenait debout devant le bureau
en feuilletant un dossier, se tourna vers eux en les enveloppant
d’un pénétrant regard.



– Monsieur Prosper et mademoiselle Zélie Louviers ?
dit-il en saluant.



Ils répondirent affirmativement et, sur son invitation, s’assirent,
tandis que lui-même prenait place devant le bureau.



– Vous êtes bien les neveux de Jean-Martin Louviers ?



– Oui, monsieur, déclara Prosper. Jean-Martin était le frère
cadet de mon père. Comme ses parents l’accablaient de mauvais
traitements, il obtint d’eux, vers ses dix-huit ans, la permission
de partir avec un autre ouvrier plus âgé pour l’Amérique du Sud.
Pendant quelque temps, il donna de ses nouvelles, puis on n’en
entendit plus parler. Mes grands-parents ne s’en inquiétèrent pas,
ils n’aimaient que mon père, et celui-ci n’avait aucune affection
pour son cadet.
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