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Prologue

	 

	 

	 

	Maxime de Tincourt.

	Depuis toujours, le bourreau de travail qu’il était ne s’économisait nullement. Et surtout, il ne ménageait pas les autres. Ça, jamais. 

	Obnubilé par sa fonction de dirigeant de l’Academy et son rôle de metteur en scène, il œuvrait presque jour et nuit, d’une main de fer, ne s’octroyant que trop peu d’instants de répit. Beaucoup disaient même qu’il devait avoir un métabolisme de type extraterrestre. Son rêve, sa consécration : devenir la meilleure version de lui-même pour enfin monter une comédie musicale et partir en tournée. Lorsqu’il ne travaillait pas sur ce programme ou ne se trouvait pas en période de représentation, Max écumait tous les événements mondains du coin. Le reste du temps, il composait des pièces de théâtre, se rendait à des conférences ou assistait à des scènes ouvertes innovantes. À entendre par là : longues, ennuyeuses, dérangeantes ou totalement barrées. Parfois tout ça en même temps. 

	Détenir deux ou trois projets dans les tiroirs, voilà quel était selon lui le meilleur moyen de culminer en l’Everest de la création. Rien que ça ! Il répétait inlassablement et à qui voulait l’entendre – ou pas – que la réussite demeurait l’objectif d’une vie !

À noter que cela n’engendre pas de pression… Non… Jamais !

	Avec lui, tout devait toujours se montrer pensé et imbriqué au millimètre. Nanomètre serait plus juste. 

	— Et le Molière du comédien dans un spectacle de théâtre privé est attribué à… Maxime de Tincourt.

	— Que fais-tu mon amour ? questionnai-je en le voyant s’admirer dans le miroir.

	— Ce que je fais ? J’entraîne mon visage à avoir la meilleure expression possible. Le jour où je gagnerai ce prix, tout devra être parfait !

	L’excellence : un concept indissociable de l’homme. Même notre première fois, si longtemps espérée, fut conçue de manière méticuleuse et mise en scène, afin que ce chapitre de notre histoire touche à la perfection. Il souhaitait un coup d’éclat, et ce fut, en effet, un coup d’État de mon maestro de la virilité. 

	D’ailleurs, l’artiste s’était toujours auto-flatté de son acte si bien orchestré. 

	 

	 

	Août 2007. Acte sexe, scène 1 ! Et action…

	 

	Maxime vint me chercher chez mes parents, qu’il avait déjà rencontrés à quelques reprises. En parfait gentleman, il leur avait demandé la permission de m’offrir un petit week-end en amoureux pour fêter ma majorité. Bien qu’ils soient soucieux concernant notre différence d’âge, les visites précédentes avaient fini par peser positivement dans la balance de mon admirateur. Mon père l’adorait et ils pouvaient passer des heures à discuter de sport, d’art, de grosses cylindrées ou d’économie. Ma mère, en revanche, se montrait plus en retrait face à cette relation, elle me mettait en garde – selon son sixième sens –, répétant qu’il s’agissait de ma vie et que la sienne était faite, mais que quelque chose en son for intérieur la chiffonnait.

	Notre escapade en amoureux se révéla magique, par le lieu déjà. Venise : l’hôtel majestueux près du pont des Soupirs, la place Saint-Marc et ses pigeons, les cafés bondés, les glaces aux saveurs incomparables que nous nous étions défiés de toutes tester en deux jours seulement.

	Les plats de pâtes de toutes sortes, fourrées ou non, le veau pané au gorgonzola, le tour en gondole avec le batelier qui nous chantait « Ti amo ». En somme, tous les ingrédients du bonheur se trouvaient réunis en ces lieux. Nos âmes évoluaient en totale symbiose. Le clou du voyage fut une surprise de taille : un repas déguisé improvisé. Bizarre en plein août, certes, mais ô combien stupéfiant. L’esprit de carnaval se répétait chaque mois dans un site tenu secret par un petit groupe de businessmen et artistes haut placés dans l’activité économique italienne. C’était d’ailleurs une chance inouïe d’avoir pu se retrouver conviés à l’un d’entre eux. 

	Une majorité fêtée dignement sur lit de petits fours, le premier lit de cette succulente soirée.

	Plus tard, sur le chemin de retour nous menant à notre hôtel, après cette réception délicieuse, l’atmosphère tourna de façon imperceptible. Je le sentais sur ma peau et jusque dans le fond mes tripes. 

	Ma vie prenait dès lors un nouveau virage, j’en avais conscience. Au dîner déjà, son œil m’avait offert un éclat que je ne lui connaissais pas. Un de ceux qui en disaient long sur la combine présumée non innocente avec maître désir comme commanditaire. Devant l’entrée de la chambre ensuite, son regard avait vrillé quelque peu et sa main, elle, avait accentué la pression exercée contre le bas de mon dos. Je savais que, la prochaine fois que je franchirais cette porte, je me sentirais différente. Je serais différente.

	Mon amoureux avait fini par dénouer mon voilage en plumes légères, et s’apprêtait à me déshabiller lentement au son des violons provenant de la terrasse d’un restaurant plus loin dans la rue. 

	Une bouteille de champagne et une corbeille de fruits exotiques, mes préférés, avaient été livrées à mon nom et déposées dans notre chambre avant notre arrivée. Bruschetta tomate avocat et mozzarella à profusion, ravioles d’asperges et gorgonzola sauce aux truffes et le tiramisu aux trois saveurs… Vu le repas gargantuesque, je ne savais pas comment j’allais faire pour engloutir encore quelque chose. Sans mauvais jeu de mots, bien entendu ! Les agrumes me narguaient de leurs couleurs acidulées et de leurs délicats effluves. S’y joignaient des nuances du bonheur, tel l’arôme d’un instant heureux. Je salivais d’envie. 

	Max, lui, paraissait enivré par l’odeur que mon masque à l’argile avait déposée sur mes cheveux. Il défit ma queue-de-cheval et agrippa mes boucles brunes. Ma crinière épaisse s’étalait jusqu’au creux de mes reins et recouvrait à présent le dos-nu de ma robe en soie. Le rouge carmin du fin tissu se mêlait à celui de mes joues, trahissant mon désir impétueux pour cet homme. Mon adorateur se tenait derrière moi, m’enlaçant avec douceur, me susurrant des mots d’amour. Je sirotais ses « je t’aime » au goût de velours. 

	Des mots doux à n’en plus finir. Tous ces mots détenaient des parfums aux notes de toujours. 

	Ses mains me faisaient l’effet d’un baume, apaisant mon impatience pour cet instant charnel. Toutefois, au fur et à mesure que ses doigts effleuraient ma peau tiédie, Max me condamnait à un sirupeux supplice, augmentant ainsi ma soif de plus encore. Cela me parut une éternité avant que ma robe rejoignît le sol et le contact du tissu, flirtant avec ma chair, me fit frissonner. Il en fut satisfait.

	Jusqu’alors, nous nous en étions tenus à de simples baisers. Nous n’avions rien exploré de nos corps. Attendre était son souhait. Mon courtisan préférait une découverte contrôlée, désireux de me laisser le temps de me faire à l’idée. À l’idée que ce cap rendrait cette relation plus adulte, plus sérieuse. 

	Maxime de Tincourt aspirait à ce que je ressente l’absolue conviction, celle de le vouloir. 

	Lui. 

	Réellement. 

	Pour cet homme, pour nous, je devais être pleinement consciente de la signification de ce que j’allais lui donner. Il ne jouait pas avec la dimension solennelle de cette page de notre histoire. Ça non ! Plus encore, il voulait tout m’apprendre, se félicitant avec une douce arrogance de pouvoir me gâter. Me courtiser. Me déflorer. 

	Dans ce palace aux trois cents miroirs, mon soupirant me contait que j’étais son seul diamant. Je devenais enfin unique aux yeux de quelqu’un et la valse de ses mots m’emportait dans un tourbillon proche du paradis. Ses paroles, je le savais, résonneraient pour toujours en moi. Nous nous élevions au diapason cette nuit-là et créions ensemble notre propre jardin d’Éden.

	— Tu es mon trésor. Seul notre amour a de la valeur. Oh, mon bébé, souffla mon bien-aimé contre mon cou qui perlait de désir.

	J’allais devenir sienne. Je m’offrais à cet homme et à son âme. La peur se mêlait à l’excitation mais bientôt sa protection fit baisser le rideau sur mes dernières craintes pour ne plus retenir que le désir. Son timbre délicieux et envoûtant m’enveloppait de tendresse et parvint à calmer toutes mes appréhensions. Je lui appartiendrais enfin, et lui donner ma vie, même, me convenait à la perfection en cet instant. 

	Je m’abandonnais à lui, à notre instant… à notre passion. 

	Aussi doux que sincère, mon compagnon s’offrait à moi à cœur ouvert. Première légère faille à signaler en cet homme si volcanique d’ordinaire. Mon amoureux eut le tact de couper le plafonnier en cristal, nous plongeant ainsi dans les bras d’une délicate pénombre. Je notai ceci comme une marque de respect pour ma pudeur de demoiselle. Il alluma ensuite les quelques bougies parfumées à la vanille. Les flammes ondulèrent sur les tables de chevet et sur le guéridon du petit salon qui trônait près des hautes fenêtres aux moulures dorées. 

	— Tu es si belle !

	Je portais son premier cadeau. En sous-vêtements en dentelle noire La Perla, je n’avais pas osé bouger et me tenais à nouveau dos à cet homme. Cet homme parfait. Si je restais coite, mon corps en revanche lui répondait déjà d’une chaleur inconnue jusqu’alors.

	Max demeurait mon épaule, mon guide, et, à ce moment précis, le maestro de notre harmonie charnelle.

	— Surtout, je te demande de ne pas remuer, glissa-t-il à mon oreille. Ne te retourne pas, mon trésor. 

	J’obtempérai sans sourciller.

	— Je veux pouvoir te contempler !

	Il me le commanda d’une façon plus coquine, tandis qu’il laissait filer ses mains sur mes seins rebondis.

	Je l’entendis se déshabiller. Prenant tout son temps derrière moi. Mes courbes se trouvaient exposées, silencieuses, à la lueur de la lune. Ces formes marquées de manière généreuse, dont j’avais sans cesse honte, pour lui, sonnaient un appel du large. Ardent. 

	— Tes hanches semblent tout simplement faites pour mon ancrage. Je pourrais m’y perdre des heures durant. Parfaite ! 

	Ce dernier mot, il me le susurra alors que son doigt flirtait avec ma peau, recouverte de chair de poule. 

	Je le sentis tout à coup se rapprocher de moi, son érection blottie contre mes reins. Mon intimité répondit alors d’une manière nouvelle. Je me devinais chaude, humide, impatiente. 

	De ses mains, il jouait à travers le tissu de mon soutien-gorge et malmenait avec adoration ma poitrine rehaussée et rosie de désir. Ma féminité répliqua avec une rapidité déconcertante. Je ressentais mon creux d’amour se gorger au délice et m’envoyer des milliers de picotis qui assiégeaient tout mon bas-ventre. C’était comme si mes hormones hurlaient à l’unisson « à l’abordage ! ». 

	Puis, il sortit mes seins de leur corsage gênant pour en agripper les tétons. Un sursaut d’embarras m’envahit alors à l’idée que j’appréciais ça et que Maxime me scrutait sans retenue. Angoissée et impatiente de cet instant physique, je percevais chaque parcelle de mon corps vibrer. Je n’attendais que lui. J’étais amoureuse, simplement… 

	La suite se joua au ralenti. Son sexe dur et énervé passa de sa main à la mienne et je le malaxai avec délice dans mon dos. Tandis qu’il gémissait je sentais son membre noueux se gonfler sous mes flatteries. Il me guidait tant sur la fermeté que sur le rythme à adopter et me murmurait encore et encore combien il chérissait mes caresses. 

	Après quoi, Max m’incita à lui faire face et à regarder sans honte le plaisir que mes gestes lui procuraient, ce qui me fit rougir plus encore. Un peu nerveuse, je n’osais trop observer avec insistance son atout se gaver sous mes cajoleries. Plus son sexe se comblait sous mes va-et-vient, plus mon amant respirait fort. Ses mains jointes aux miennes, il m’invita à contempler le spectacle de nos paumes contre son intimité, ce qui me fascina de manière plutôt inattendue. Le rose picorant mes joues, je devais bien l’avouer : j’aimais ça !

	Mon amoureux se montra un cran plus aventureux lorsqu’il écarta mes jambes de son pied. Un coup sec, rapide, qui m’arracha un petit hoquet de surprise. Tout son corps transpira dès lors la satisfaction. Et le mien suivait l’harmonie. Ma dentelle se liquéfiait à vue d’œil. Tout comme mon cœur en fait. Max aspira mes tétons l’un après l’autre, durement, les heurtant du bout des dents, le tout, sans se soustraire à mon regard. Comblés par sa manœuvre, ils se mirent au garde-à-vous. Lui partit alors à la découverte de mes formes et longea mon détroit du plaisir de ses doigts habiles. À travers le tissu imbibé de mon désir pour lui, il me titillait en dessinant des cercles appuyés. Inutile de dire qu’il était fort brillant à ce petit jeu. 

	Je me sentais vénérée de la même manière qu’il déballerait le plus beau cadeau de sa liste. Lui, bouillonnait de ravissement :

	— Tu es mon Noël en plein été ! 

	Pour vous servir, mon cher ! Il resserra davantage sa poigne sur ma fleur qu’il cueillait de sa paume. Je n’osai pas lui dire de déchirer le reste du paquet afin de passer à la dégustation et suçoter ma mignardise, même si l’envie m’en démangeait. Parce que je me trouvais encore outrageusement timide avec ce genre d’exercices, participer verbalement demeurait une idée trop excentrique pour une néophyte charnelle comme moi. Et après tout, seul lui se positionnait en maître de notre cérémonie. Comme s’il avait entendu mes pensées, il appuya ses index de part et d’autre de mes hanches pour se faufiler sous l’élastique. Ma culotte glissa alors jusqu’à mes chevilles et il en emprunta le trajet sans jamais me quitter des yeux. Maxime prit le chemin du retour avec une lenteur infinie, ses mains remontant via l’intérieur de mes jambes. 

	Mon amoureux arrêta ensuite ses deux pouces au niveau de mon entrejambe bombé de curiosité et de volupté. Ma féminité attendait, capricieuse, qu’il s’y aventure un peu plus. Affamée. Presque le suppliant.

	Mes coups de bassin mal assurés invitaient ses doigts à venir à sa rencontre, cependant, Max se montrait joueur et avait décidé de faire perdurer cette magnifique torture. Son toucher se voulait taquin et longeait mes plis sans toutefois me donner satisfaction. Les battements de mon cœur, largement audibles de l’extérieur, affolaient tout mon corps. Le regard de Max sur moi renforçait mes envies. Il me porta ensuite jusque sur les draps satinés du lit à baldaquin, avec une prudence souveraine et fastueuse, comme s’il y déposait une reine. Je m’étirai au contact froid de l’étoffe veloutée, dans une sensualité nouvelle. 

	Maxime ouvrit mes jambes lentement, très lentement, et releva mes pieds en les embrassant l’un après l’autre, comme s’il les vénérait. Sur le trajet retour, il m’offrit de doux baisers en remontant tout le long de mon corps. Après sa randonnée languissante, sa bouche trouva la mienne et c’est alors que ses doigts partirent en exploration. Sans lâcher mes lèvres, il en profita pour glisser son majeur en moi, avec diligence, ce qui m’arracha un cri d’adoration. 

	Ma petite intimité serrée d’adolescente pétillait de désir au fur et à mesure de ses pressions expérimentées. Il tournait en moi et appuyait plus ou moins selon les impulsions. Son pouce se joignit à son délictueux manège et m’affola sans ménagement. Il me chérissait avec vigueur et je ressentis alors une chaleur inconnue poindre au creux de mon ventre. 

	Je découvrais des recoins inédits de mon corps et les sensations qui accompagnaient cette trouvaille s’avéraient exquises. Au moment où il accéléra ses mouvements en moi, je faillis perdre pied.

	Sa bouche voyagea ensuite sur mon mont de Vénus. Elle me dégustait sans retenue, me lapait, me provoquant ainsi une nuée de picotis remontant l’échine. 

	— Tu es délicieuse et si douce… Ton goût est exquis ! 

	Positionnée sur mes coudes, la scène de sa tête enfouie dans mon nénuphar décupla mes ardeurs. De ma paume sur sa chevelure parfaite, je l’incitai à appuyer davantage. Ce spectacle le ravissait tout autant, à en croire les tressaillements de son étendard orienté dans ma direction. 

	Je pensais que j’allais défaillir lorsqu’il invita à nouveau ses doigts dans mon antre ruisselant tout en jouant de sa langue sur mon bourgeon gonflé.

	— Hum, déjà prête pour m’accueillir à ce que je vois ! grogna Max, avec un sourire coquin.

	Il se retira avec une lenteur infinie et ses mains glissèrent contre ma bouche afin que je puisse savourer mon propre plaisir. Mon amoureux me susurra alors :

	— Si parfaite…

	Il m’accorda quelques secondes de répit, juste le temps d’enfiler un préservatif. Son sexe, empoigné dans ses doigts virils, tapotait sur moi avec plus de force. Je gémissais. De désir et d’impatience. 

	Il fit ensuite aller et venir son gland violacé le long de ma ligne imberbe, de plus en plus durement, sans pour autant s’y introduire. Max m’obligea alors à relever mes jambes et m’agrippa par les genoux. De cette manière, la vue sur mon intimité lui semblait plus dégagée et, étant donné son œil lubrique, j’en conclus qu’elle était fort appréciée. Le bruit de ma passion sous ses doigts véhéments me mettait mal à l’aise, tandis que cela avait l’air d’accroître son empressement et sa satisfaction.

	— Très bien, ne bouge pas ! Tu es magnifique, mon amour..., lâcha-t-il dans un râle vorace.

	Il appuya du bout de son pieu sur mon renflement impatient avant de s’insinuer dans ma chair avec délicatesse. Quand son organe épais glissa enfin entièrement en moi, mon souffle et le temps s’arrêtèrent à l’unisson. Il me fit sienne avec lenteur, respect et indulgence, son regard louangeur blotti au fond du mien. Il s’activait dans des va-et-vient tendres, mais assurés. Son agilité et ses mots doux me consumaient de l’intérieur. L’instant se voulait magnifique. Dès lors, j’en oubliai toute douleur. 

	Toujours voyageant dans ma féminité, il pétrissait mes seins avec impétuosité et étirait sauvagement mes tétons érigés. Ses gestes devinrent soudain saccadés, plus fougueux. Je pouvais percevoir chacun de ses muscles se serrer. Son pouce insistant sur mon point le plus embrasé, je sentis alors une boule de feu envahir tout mon centre des délices. Elle montait en moi autant que la lave bouillonnant dans les profondeurs d’un volcan prêt à exploser. 

	— Laisse-toi aller, mon trésor, ne retiens pas cette émotion qui se prépare, confia Maxime.

	Mon dos se cambra davantage. Je geignais en femme libre, libérée et sans réserve sous ses mouvements experts. Il releva mon bassin pour me prendre avec plus de ferveur. Mon intimité se contracta alors sous ses coups de boutoir et je criai comme jamais, submergée par cette sensation nouvelle appelée jouissance.

	Ses intrusions s’accélérèrent plus profondément encore, accentuant mon septième ciel. Tous deux haletants et amoureux, la promesse d’une affection sans fin pouvait se lire dans nos regards lorsqu’il atteignit le nirvana quelques instants plus tard. 

	Paisibles, et à l’écoute de nos deux corps, nous ne faisions plus qu’un, sous l’attention bienveillante de la lune. Déjà à l’époque, sans le savoir, elle me surveillait et me guidait de son éclat. 

	Nous étions parfaitement nous. Amoureux et heureux. 

	Seuls au monde, enveloppés par la douceur de nos peaux collées l’une à l’autre et par la chaleur de cette nuit d’été. Cet instant où je devins enfin femme. 

	La tendre nuit laissa la place au sexe plus torride, plus tenace au petit matin. Avides de nous découvrir encore, nos mains, nos bouches flirtaient inlassablement et sans retenue avec nos corps en sueur, et ce, jusqu’à l’épuisement. Maxime m’initiait, il m’éduquait. 

	Avec autorité, il dévorait chaque centimètre carré de ma chair. Ses baisers, ses morsures me plongeaient dans une béatitude absolue. Je le laissais s’exécuter, il guidait mes gestes de ses doigts experts. De ses mots étouffés. Sa paume réprimait mes cris de plaisir. Il m’honorait avec délice, un ravissement pour ma féminité baptisée et enfin soumise à l’euphorie d’une langue masculine. 

	Le vent du milieu d’été nous réchauffait, tandis que l’air de La Traviata rythmait la valse de nos peaux serrées. Les draps se retrouvèrent vite imprégnés, à l’image de mon entrejambe d’ailleurs. Tout sonnait l’urgence, comme s’il ne nous restait que cet instant et qu’une fois sortis de cette chambre vénitienne, notre magie s’évaporerait. 

	Nos espoirs comme nos corps s’ajustaient en définitive l’un à l’autre. À la perfection. 

	Nous formions un merveilleux Tetris. 

	La sensation unique de son sceptre dur qui tressaillait contre ma paume, ou s’insinuant en moi, venait de se graver pour l’éternité. Ou pas… Mon détroit du plaisir endolori par nos nombreuses étreintes, Maxime entreprit ensuite de m’initier aux joies du sexe à l’italienne. Je mis un instant à comprendre le lien avec le fait que je n’allais pas sucer une glace vanille fraise. Mon inexpérience le fit sourire. Il se posta devant moi avant de m’asseoir sur le rebord du lit. Entremêlant ses doigts aux miens, il me donnait le rythme. Je le caressai alors avec vivacité, attendant qu’il m’ordonne de faire valser ma langue contre son cône. Je m’exécutai, timide. 

	Son corps entier accueillit la sensation de ma bouche brûlante. Maxime éprouva une brusque secousse. Il gémissait de plaisir tout en m’agrippant par les cheveux. Sa main laissa place à la mienne et je pris le contrôle de la douce manœuvre. Un peu hésitante au début, j’adoptai progressivement plus d’assurance. Ma poigne se fit plus ferme, mes lapements plus appuyés. Je flattais l’extrémité de son membre épais et l’aspirais goulûment avant de jouer de ma langue tout en malice, qui montait et descendait le long de sa hampe. 

	Soudain, sans qu’il s’y attende, je l’engloutis. Mon amoureux cria mon nom. Satisfaite du délice que je devinais en le sentant grossir dans ma bouche, je m’activai. Plus passionnément. Je recevais ses coups de reins, qui me donnaient la rythmique parfaite. Je l’entendais vociférer à quel point c’était bon et combien j’étais douée. Je m’arrêtais, recommençais de façon plus lente puis davantage fougueuse, m’amusant de le sentir tout au bord de l’extase.

	Maxime empoigna mon menton, m’obligeant à cesser mon petit manège tortueux, puis il me claironna d’un ton sec :

	— Je veux jouir... Et maintenant !

	Usant de charme et de sensualité, je mis alors tout en œuvre pour lui offrir ce plaisir. Je saisis la base de son membre, pour lui faire voir la vie en rose. Ma bouche le cajolait de mille et une façons, tout en jouant d’une manière ferme, puissante. Je l’accueillais au plus profond. Je le sentis commencer à tressaillir contre ma langue. Maxime se retira. En quelques allées venues de mes mains, il fut transporté par la volupté, baptisant le galbe de mes seins.

	Je ne me rappelais que très peu la chambre vénitienne, n’ayant pas gardé en mémoire les détails des couleurs ni la finesse de la décoration. En revanche, je me souvenais de tout de nous, de nos mots, de nos sensations. Cette nuit-là, nous avions quitté la terre. 

	Pour la première fois de ma jeune vie, je me sentais libre, vivante, hypnotisée par cet éveil de ma féminité. Offerte et cueillie telle une fleur rare qu’on vénère et dont on prend un soin infini. Nous passions de l’épicurisme du sexe au plaisir de dévorer les fruits sucrés lors de nos courtes pauses libidinales. Instant grignotage. Ce délice d’après-baise nous ravissait et cette tradition érotico-gustative perdura quelque temps encore…

	Mon corps ne comptait plus de secrets pour lui. Sauf peut-être celui qu’il ne s’agissait pas tout à fait de ma première fois, même si les quelques amorces de son phallus insatiable finirent de déchirer les restes de mon intimité anciennement meurtrie. Souvenir d’un événement honteux que je désirais oublier à tout prix. Mon cerveau devait bloquer l’information, je l’y obligeais. Cela s’était déroulé lors d’une banale soirée, la seule à laquelle j’avais participé dans ma vie de lycéenne. Un inconnu. Quelques fous rires. Et autant de baisers mal assurés d’adolescents échangés. S’ensuivit un verre sans alcool qui, toutefois, porta l’effet bizarre – et dramatique – de me faire sombrer. 

	De cet instant, je n’avais conservé qu’une vague sensation des doigts bourrus de l’étranger qui se l’était joué Mozart incognito dans mon vagin… sans que je puisse malheureusement l’arrêter. Puis survint un black-out total. 

	Le noir. Le vide. Proche du néant. 

	Mon réveil, dans une tente au bord d’une piscine, s’était avéré tout aussi éprouvant. Au petit matin, j’avais émergé avec difficulté, constatant avec désolation ma féminité légèrement sanguinolente. 

	Cette atteinte à mon corps resterait une empreinte cruelle à vie. La marque d’un intérieur brumeux en quelque sorte. Abîmée, je me retrouvais à plus forte raison condamnée depuis ce jour au silence, espérant juste oublier mon manque total de discernement. Je m’en voulais plus à moi-même qu’autre chose. Culpabilité quand tu nous tiens ! Autant dire que ce fut une première approche de la gent masculine des plus sombres.

	Alors ce soir-là, avec Maxime, mon âme sœur, mon tout, je m’étais concentrée de toutes mes forces pour imposer cette nouvelle information à mon subconscient. Mon cerveau devait bel et bien arracher les pages du passé et convertir cet instant hors du temps en ma vraie première fois. La seule. Belle, réelle et consentante. 

	Un réel début rien qu’à nous, en définitive, pour un véritable beau roman… Grâce à cette nuit féerique, je remplaçai les douloureux souvenirs de mes seize ans par cette actuelle histoire, union corporelle naturelle, notre moment de pure félicité. 

	Juste nous : Élodie, Maxime et un amour sans fin… Et cette magie, je la voyais durer pour toujours… jusqu’à ce que la mort nous sépare… Mais la faucheuse pouvait prendre bien des aspects tout compte fait !

	 


	 

	 

	 

Chapitre 1

	 

	 

	 

	Début 2016... neuf ans plus tard

	 

	Coupée du temps. Des autres et du réel. Coupée de moi-même... surtout de moi-même. Je ne savais guère, à cet instant, si j’errais ou non dans mon propre intérieur, en pleine phase méditative profonde, ou si j’avais quitté mon corps. Je me sentais plonger, appelée de manière incontrôlable par mon inconscient. Inconscient somme toute plus confortable que ma réalité, mais une prison mentale qui me protégeait de l’extérieur. 

	Élodie, Élo, Élow pour les intimes, « hello » pour mon père… mais qui étais-je seulement, hormis cette brunette timide aux yeux azur ?

	— Est-ce que je suis sur off total ? Je me trouve peut-être juste en attente ? Mais… de quoi ? Ou de qui en réalité ? questionna ma petite voix intérieure.

	Parfois, mon esprit réapparaissait à moitié à la surface. Je me percevais hésitante sous mon mètre cinquante-huit et demi et mes soixante kilos. 

	En suspension du temps réel, je me retrouvais à l’image de ce funambule, fébrile à l’approche de son dernier mouvement. Lasse, bercée par un peu de tout et tant de rien, je replongeais dans mes tourments. Mes démons. Ma dépression. Là, figée dans mon mental instrumentalisé et bien trop actif, j’attendais en apnée totale, espérant que mes vaisseaux se reconnectent enfin. Je patientais, aspirant à prendre gentiment à nouveau racine, mi-attentiste, mi-active de la relance physique de ma propre machine. 

	Élow : mode avion enclenché. 

	Et aucun copilote à mes côtés !

	Mon physique, lui aussi, demeurait passif, comme vaguement engourdi. Mes émotions, elles, restaient bel et bien anesthésiées, éperdument coupées de toute forme de réseau psychoaffectif… Mon état d’esprit consistait presque à vouloir nager dans une piscine vide. J’éprouvais la terrible sensation d’un vrai Armageddon intérieur et je détestais ça. Rien de ce qui m’entourait ne semblait perceptible, tant ma vue s’avérait brouillée, ma vision de la vie fractionnée, dix ans après la magie des débuts. 

	Franchement, comment avais-je pu en arriver là ? 

	Franchement ? Tu te poses encore la question ?

	Ma vue, ma vie… Elles paraissaient toutes deux craquelées, telle la terre aride d’un désert trop longtemps assoiffé. Le tout en silence, comme une paix fragile pour mon âme d’argile. Les chamans de la pluie avaient sans doute invoqué une montée des eaux sévère, car mes gouttes de mélancolie, trop souvent intarissables ces derniers temps, se bousculaient en trombe vers la sortie. Une vraie pisseuse la fille ! Mais paraît-il que pleurer a du bon… Je cherche encore, hormis le fait de faire tourner l’industrie des mouchoirs en papier. Mes larmes rejoignaient la surface avec une fureur comparable au tourment intérieur du mont Agung.1 Beaucoup trop fréquentes à mon goût – mais on ne se refait pas –, ces éruptions larmoyantes, cyniquement cycliques, étaient bien difficile à surmonter. 

	— Ah non, pas encore ! soufflai-je les dents serrées.

	Je me sermonnai de ma faiblesse, cette corde sensible qui portait son nom et devenait incontrôlable. 

	Ce flot régulier de larmes me dépassait. La coulée de souffrance se déversait avec une amère habitude, amochant un soupçon de plus mes joues déjà congestionnées. Un rythme torrentiel bien rodé s’opérait pour ces sanglots devenus rituels, tel le trajet de vie pour la sève d’un pin canadien. Les épines ultra-développées en guise de carapace. Et la mienne n’avait rien à envier à celle des tortues Ninja.

	À cet instant, ma ressemblance avec un porc-épic aux mirettes boursouflées et rougies apparaîtrait comme un portrait assez juste de ma petite personne. Surtout pour le côté épique de la bête ! 

	Si mes yeux se trouvaient pleins à craquer, le creux dans mon cœur, à l’inverse, s’avérait bien déshydraté. Si bien qu’il ne restait de moi qu’une enveloppe sèche. Vide. Prête à se désintégrer à tout moment. Ma peau, tatouée par les coulures de mon mascara, me laissait, à l’intérieur comme à l’extérieur, des sillons de cendres. Vestiges funestes d’une existence aujourd’hui à l’état de petites poussières calcinées. 

	Mon feu s’était éteint. La faute à qui ?

	Moi. Élodie de Tincourt, née Bernier-Cardou. Je vivais décidément à chaque fois dans le composé, ma destinée inexorable en somme : le compliqué et la dualité.

	Passion : me perdre dans mes pensées.

	Défaut : addict aux substances chocolatées.

	Objectifs de vie : euh… néant. Question suivante ?

	Fin de reportage ! Chronique banale et sans intérêt. Sauf…

	Ainsi se traduisait mon image, un portrait non photoshopé de mon beau passé aujourd’hui évanoui. Ces vestiges avaient pris la teinte de la douleur continuelle, comme le blême sur ma peau. Telle apparaissait la couleur de ma tristesse : lancinante et sans retouche. 

	Abonnée aux abandonnés ! Abandonnez les ânes bornés… À dire vrai… Il aurait mieux valu dès le début y renoncer ! Un éclair de lucidité me traversa alors et sonna le glas de cette pause à l’intérieur de mon esprit. Ou bien étaient-ce les sombres éclats de voix à l’étage qui m’avaient sortie de ma torpeur ? L’angoisse me gagna.

	Je réapparus soudain, à nouveau ancrée dans l’instant présent, non sans difficulté. L’instant présent… Il me rappelait à lui, je devais donc réactiver illico mon « mode on » et sans conditionnel... Nous étions de retour : moi et ma réalité exactement imparfaite. 

	— Combien de temps suis-je restée là, perdue dans les tréfonds de mon passé ? songeai-je, glissant une main dans ma crinière brune emmêlée.

	Des bougonnements provenant de l’étage me parvinrent à nouveau. Non… Plus tard, un bruit de pas lourds et ensommeillés s’ensuivit dans l’escalier, accompagné d’un interminable soupir. Un râle qui en disait tout aussi long et ne m’inspirait rien qui vaille... 

	— Pitié… Non. Pas encore…

	Max ne dormait toujours pas et devait sans doute m’attendre. Enfin, décider de quelle manière s’accommoder de mon enveloppe corporelle serait plus juste ! À ses côtés, je n’étais pas certaine d’être encore perçue comme une femme à part entière, avec qui il partageait des choses... 

	Il se servait. Point. 

	La magie avait déguerpi ! 

	Mon mari prit un verre d’eau, sans même porter un regard dans ma direction. Pourtant, dans notre appartement lyonnais, vu le nombre étriqué de mètres carrés entre les deux pièces, il ne pouvait pas me rater... J’avais l’impression constante d’être inexistante, ou une espèce non identifiée dont il voulait museler la présence. À cet instant précis, ce manque cruel de considération provoqua en moi une sensation d’asphyxie. Désormais, la vie avec cet homme me privait de mon oxygène. En réalité, tout en lui m’étouffait. Les individus mâles m’apparaissaient tels des ovnis ! Même les scientifiques de la zone 51 ne parviendraient pas à me donner une explication rationnelle sur le comportement des XY en matière de communication. Un loupé chromosomique sans appel propagé à toute l’espèce sans doute. Des primates de l’expression. Des dinosaures de l’effusion. Mais tout en haut dans la chaîne alimentaire de la manipulation et la méchanceté. Voilà ce que représentait la gent masculine à mes yeux.

	Prostrée, souhaitant paraître la plus petite possible dans la pièce faiblement éclairée, je faisais semblant. Feignant de rester happée par mon écran d’ordinateur. De toute façon, à quoi bon parler lorsqu’on n’était ni écoutée ni comprise et juste dénigrée ? Juste un vulgaire souffre-douleur sur lequel passer ses nerfs. 

	Je pataugeais tristement dans une relation qui s’était délitée au fil du temps dans le mépris, les reproches et les silences. Histoire peu à peu désagrégée, comme une vieille pelote de laine laissée à terre par un chat qui n’a plus le cœur à jouer. Plutôt que de gaspiller du temps en palabres stériles, je préférais livrer mes mots sur le papier. Mes maux. Cela constituait mon unique baume apaisant, ma seule sensation d’utilité, quand j’y parvenais bien sûr…

	Mon petit manège ne parut malheureusement pas fonctionner cette fois. Max s’approcha de moi, léthargique, mais malaxant déjà son sexe mou à pleine main. Je savais ce qui m’attendait. Je le vivais bien trop souvent. Bien trop durement.

	— Enlève tes fringues ! ordonna-t-il, tandis qu’il posait son verre sur la table basse.

	— Max, je suis… Je suis… 

	Comme d’habitude, j’essayai de rétorquer, découragée et sans trop y croire moi-même. Je n’eus pas le temps de prononcer le « fatiguée », bloqué par la barrière de mes lèvres, qu’il renouvela sa demande si affectueuse. De toute manière, je ne disposais pas d’autres arguments pour m’y opposer. Au moins, j’avais tenté…

	— Enlève-moi ça, allez. Dépêche ! J’ai trop envie là ! Regarde dans quel état je suis putain ! Tu ne voudrais pas me laisser comme ça, hein ? me commanda-t-il, tout en caressant avec énergie son membre qui durcissait.

	Je vociférai en mon for intérieur :

	— Oh ! Monsieur a les couilles pleines, pauvre petit chou, si tu savais comme je rigolerais qu’elles t’explosent à la gueule ! Je pourrais même t’acheter une brouette pour les transporter, mais pardon je m’égare.

	Je fermai les poings. Les larmes pointaient déjà au bord de mes cils. 

	À la place, je répondis par un « non, bien sûr mon amour », forcée d’accepter, et une boule de dégoût logée au fond de la gorge. La glace à l’italienne aurait du mal à passer.

	Son sexe se dressait devant moi à l’image d’une stalagmite. Vaillant, froid, gelé d’émotion. Max activait son membre avec une vigueur inouïe, presque vicelarde, avant de le présenter à ma bouche, qui ne le souhaitait guère. Je le pris malgré moi, faisant valser ma langue deux ou trois fois pour l’humidifier et me permettre une pénétration que j’espérais plus en douceur. Ses coups de reins m’obligèrent à l’avaler plus profondément encore, si bien que j’en eus la nausée. Sa prise me maintenait avec fermeté. Bien trop durement. Quelques larmes commencèrent alors à couler le long de mes joues. Soudain, il me fit basculer, m’ordonnant de changer de position. 

	— Lève tes jambes, décréta mon époux, qui se léchait les lèvres de manière peu angélique. 

	Il se délectait sans retenue de ma féminité, qu’il allait posséder. S’approprier d’un instant à l’autre.

	J’en conclus que je ne m’exécutais pas assez vite à son goût, car il m’attrapa par les pieds avec violence, afin d’accélérer le mouvement. Il me prit en un coup, ardemment, et m’arracha un cri de supplice. Un cri qu’il ne remarqua même pas. 

	Une fois en moi, son sexe me malmena. Douloureusement. Il me heurtait de son pieu, sans pitié, au maximum de ce qu’il pouvait. Sa paume claquait ma peau pour compléter le tableau. La souffrance devenait à la limite du supportable. 

	Ou bien l’avais-je dépassée depuis longtemps et mon cerveau bloquait l’information ?

	Cette position ne lui convenait toutefois pas, car Max jura de plus belle. Dès lors, je pus sentir sa poigne se refermer avec insistance, laissant traîner, une nouvelle fois, la triste marque de ses doigts sur ma peau fragile. Cette peau qui ne le désirait pas, en réalité. Il se retira. Tout en se masturbant, il claquait le centre de ses opérations de sa griffe virulente, croyant peut-être me fournir ainsi quelques vertigineuses sensations. Chaque passage de sa main ferme brûlait mon épiderme, m’arrachant des cris, et il en paraissait fort satisfait. Je n’aurais su dire s’il semblait convaincu que ce fussent des gémissements de plaisir ou de douleur. 

	Sur ces entrefaites, il m’agenouilla sans ménagement sur la table basse du salon et m’écarta les jambes d’un geste plus violent encore.

	— Cambre-toi, je veux toucher ton fond ! 

	Il claironna son ordre avant de partir dans un petit rire lubrique.

	— Ça, c’est garanti, tu l’as bien atteint, songeai-je, irritée, mais accédant toutefois à sa demande. 

	Il avait même creusé plus profond qu’un double fond caché d’ailleurs ! J’avais pourtant essayé de lui offrir ma meilleure inclinaison et tous mes efforts pour qu’il se sente au mieux. Il s’activa en moi avec frénésie, ne pensant qu’à son unique affaire. En quelque sorte, nos rapports s’apparentaient à cuisiner une soupe de légumes, mais avec son seul poireau ! 

	Je le laissai s’exécuter, sans y trouver cependant une once de délice, sa tige me déchirant un peu plus à chaque coup de boutoir hâtif. Mon mari tira sur mes longs cheveux afin de m’obliger à me courber davantage et appuya son autre main au creux de mes reins. 

	— Tu aimes ça hein ? s’enquit Max dans un penchant pervers excessif.

	Il claqua mes fesses avec plus de véhémence à mesure que son plaisir augmentait. Pitié, faites que ça s’arrête.

	— Avoue que tu en raffoles, j’ai dit ! 

	Le ton de son ordre me fit pâlir.

	Comme d’habitude, je fis semblant et lui répondit ce qu’il désirait entendre, afin d’écourter le supplice que j’endurais bien trop souvent. Je sentais ma peau rougir et savais que je porterais les traces de son passage pendant au moins quelques jours. Ses doigts s’enfonçaient de plus en plus dans mes hanches. 

	J’avais mal, terriblement mal. 

	Ses coups de reins m’arrachèrent quelques larmes tant la force qu’il employait pour me prendre devenait insupportable. 

	Tout en serrant les dents, je suppliai d’un ton misérable :

	— Doucement, Maxime ! Dou… ce… ment…

	Mais il n’en fit rien, bien au contraire et une nouvelle gifle s’abattit sur ma croupe, puis une autre sur le côté de ma cuisse.

	— Doucement, c’est pour les faibles, maugréa-t-il.

	Déchaîné, il releva mon fessier et repoussa mes jambes jusqu’au summum de ce que la largeur de la table permettait. Dans sa fureur, je m’écorchai un genou. 

	Il ralentit son rythme et écarta mes fesses au maximum, ce qui me fit grimacer de douleur. Puis, il s’enfonça le plus possible dans mon embrasure contusionnée. Ses claques devinrent de plus en plus féroces et je retins mes sanglots. 

	Encore.

	— Cambre-toi, j’ai dit !

	Après moins d’une dizaine de va-et-vient, cet époux glacial d’attentions finit par jouir en moi avec une fierté non dissimulée. Son retrait de mes chairs dans l’indifférence la plus totale m’arracha au passage un soupir accablé. 

	Il acheva sa torture en essuyant son sexe contre ma fente déchirée. Salie. Dénigrée. Son geste me brûla intensément, laissant jusque sur le bas de mon dos les traces de son foutre chaud. Max lâcha un long râle de satisfaction en claquant mes fesses une dernière fois avant de repartir se coucher. Sans plus de sentiment. 

	— Eh ben tu vois quand tu veux et que tu y mets un peu du tien, c’est tout de suite mieux ! ricana-t-il avec un air condescendant.

	Interdite, je restai là, à quatre pattes sur le bois balinais. Les reliefs des décors sculptés avaient creusé sur ma peau des sillons rougeâtres, si bien que j’aurais pu reproduire les dessins sur papier vierge. Après quoi, je me relevai avec difficulté et remarquai quelques traces de sang s’échapper de mon intimité. Épouse malmenée et meurtrie, de l’intérieur autant que de l’extérieur. Mon genou saignait, à l’image de mon cœur. J’essuyai mes larmes et me rhabillai dans un sanglot, tout en contemplant mon hémoglobine sécher petit à petit. Fait chier.

	En raison de ces douloureuses épreuves physiques, je me percevais vierge de considération. Exempte d’amour et pucelle d’attention. 

	À l’image de ma première fois déplorable, en somme. Et toutes ces éprouvantes obligations ne faisaient que me le remémorer, comme une histoire sans fin…

	L’unique intérêt de mon mari pour ma petite personne se résumait au viol conjugal. 

	Serait-ce ma destinée en fin de compte ?

	Cet homme possédait ma chair avec une intransigeance sans pareille et me marquait de sa poigne. Tout bien considéré, je ne représentais plus qu’un corps sali et placé sous tutelle de ses pulsions sexuelles et irascibles.

	Fort heureusement, son départ pour Lille d’ici quelques jours allait m’octroyer un peu de répit !

Si tant est que mon esprit le permette !
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	Mes larmes séchées, je regardai tout autour de moi, comme si je redécouvrais ce lieu, qui était pourtant censé demeurer le mien… Quelques dessins d’enfants, des bibelots d’ici et d’ailleurs, des collections de photos trônaient ici et là. Des dizaines de clichés s’étalaient dans des cadres aux pourtours riches et travaillés, où la fille qui posait joyeusement me ressemblait, mais n’était pas moi. N’était plus moi, en définitive. Ces instants de vie capturés et emprisonnés reflétaient bien la manière dont je me sentais dans cette pièce, dans cette vie. L’alignement obsessionnel des petits coffrages me faisait même peur. Je frôlais presque l’indigestion à regarder ces sourires acides et si monotones, si surfaits, si faux.

	— Quelle débauche de pathétique ! 

	Je soufflai, la mâchoire serrée, en contemplant ces souvenirs d’un bonheur factice. Ces narrations muettes étaient criantes de ma vérité. Mon mal-être était emprisonné dans ces cadres à l’ossature fine et pourtant de bon goût. 

	Pour Maxime, la fierté s’encadrait en pied, et je n’échappais pas à la règle. Il me cadrait ! Pour tout. Et surtout pour rien ! 

	Le bonheur de jadis ne portait plus un goût d’indélébile. La faute à qui ? Complot mené par son ego, lui, l’hyperconsommateur du « qui mieux mieux », le volontaire abuseur du « j’en mets plein la vue ». À ce jeu-là, Maxime de Tincourt était un véritable champion.

	Ainsi paradaient ces images d’unions pourtant désunies. Un leurre, comme le sourire de l’étrangère immobilisée sur ces diapositives. Aujourd’hui, cette Élodie se sentait émigrée de sa propre existence. Je ne jugeais pas, non, j’avais tout bonnement fini par accepter l’idée. Les épines de ma coquille protégeaient ma sensibilité d’autrefois, désormais profanée, comme la coupole de cristal couvrait la rose de la Bête... 

	Depuis mon canapé, tout en ayant un œil sur mon genou meurtri, je songeais que nos vies ne s’apparentaient plus qu’à un simple mirage. Une triste oasis d’un amour idyllique lointain, coincé lui aussi dans de mini-verrières sur une étagère encombrée. 

	Malgré la violence de la situation, malgré la douleur et les déboires conjugaux, je l’aimais. Je n’avais jamais aimé quelqu’un d’autre que lui. Raison pour laquelle il m’était impossible de me résoudre à le quitter. D’autant qu’il m’enlèverait mon fils, et je ne pouvais assurément pas courir ce risque. J’en mourrais de désespoir. Maxime me tenait et il en avait bien conscience, sans parler du contrat de mariage, imposture imposée par ma belle-famille. À ceux qui tenteraient de certifier qu’on a toujours le choix, j’ai une proposition : je cède ma place pour le second round… qui, soit dit en passant, s’avère généralement plus brutal que le premier… et j’offre la belle-mère en prime ! 

	Dans notre salon de style contemporain aux teintes chaudes et aux nombreux mobiliers de grands noms, ces images de nous s’étalaient tels des rêves troubles et dont l’intérêt ne paraissait plus actuel. Et pourtant, je voulais nous laisser une chance de redevenir le couple que nous formions autrefois, amoureux et heureux. Je nous entrevoyais à peine derrière des récompenses solennelles qui, elles, ne me concernaient pas. Le succès d’un autre temps, moi en l’occurrence, se retrouvait désormais comme un bibelot poussiéreux, planqué en arrière-plan, tout comme le rang que j’avais toujours occupé pour cet homme en définitive. 

	Ça, je ne l’avais pas vu venir. Et j’en demeurais en partie responsable. Je l’avais laissé faire, ne m’imposant jamais. C’était sans doute pour cela d’ailleurs que tout avait commencé… 

	La sonnerie de mon portable me fit sortir de ma rêverie. J’accueillis cette connexion du dehors, euphorique, tel l’astronaute qui reviendrait d’un voyage lunaire bien trop long. Qu’on se le dise tout de suite, dans mon état, je m’accrochais à ce que je pouvais ! Pas la peine de réfléchir à l’identité de l’expéditrice, je savais que c’était elle. Ma sœur ainée travaillant de nuit à l’hôpital, et ma meilleure amie volant en direction du Japon, je n’avais qu’une unique option. Elle. Il ne restait qu’elle dans la tourmente. Pour surmonter tous les coups durs, elle détenait son ticket valide, zone « carré or avec accès VIP » ! 

	Et ces temps-ci, question coups, coup sur coup, j’avais pris perpète à coup sûr ! Ça fait beaucoup de coups, hein ? Et pourtant c’était bel et bien le reflet de mon existence… Et ça, presque tout d’un coup ! 

	Et ce fut sans compter le coup du sort, celui derrière les étiquettes. Une nouvelle sonnerie enchaîna.

	 

	« C’est maintenant que tu dois écrire le premier chapitre de ton bouquin. Et tu ne commenceras pas par "il était une fois”, je sais ! »

	 

	J’avais toujours eu horreur des « il était une fois » ! Je soupirai. Au moins, une chose était sûre : si j’avais du mal à écrire ces derniers temps, j’excellais dans l’art des monosyllabes et des onomatopées ! 

	Écrire… Mes neurones oscillaient entre le non et le pourquoi pas et entre des débuts en tout genre. Je tâtonnais, j’hésitais. Je naviguais entre sauts d’obstacles, marathon et triple axel lancé, n’arrivant pas à fixer l’attaque de mon roman. Je cherchais, me cherchais. Tantôt sur des côtés romantiques et délicats ou sur des berges sordides et noires… 

	Mes hémisphères tournoyaient, de l’allegro à l’adagio. Ceux-là auraient pu non sans mal remporter le titre de champions du monde de bachata ! Mes idées joyeuses s’étaient estompées au fil du temps. Même pas trente ans et j’amorçais déjà le complet decrescendo de mon génie créatif.

	Cet exercice m’imposait son lot de difficultés, surtout parce que je me sentais prisonnière de ma propre existence. Contrôlée. Voilà ce que je ressentais dans cette vie de tous les jours, comme si je restais sur le trottoir en guettant l’accord du brave bonhomme vert. 

	— Écrire. Bouquin. Chapitre…

	Je relus son message en boucle, me répétant ses paroles à haute voix pour me tenir compagnie. Maudit monde ! Maudite solitude ! J’appréciais toutefois qu’elle cherche à me valoriser et ne mette pas en avant les nombreux talents de ma sœur Kassandra. Jamais elle ne se permettait la moindre comparaison. Et heureusement, d’ailleurs, le résultat m’obligerait à me sentir plus mal encore. Ma mère savait y mettre les formes, ne me brusquant jamais avec agressivité, juste ce qu’il fallait… Un don dont la première née n’avait pas hérité. Raison pour laquelle, avec elle, je faisais semblant d’un bonheur parfait. 

	Écrire. Je ruminais cette idée depuis un moment déjà. Depuis que j’avais donné la vie au sens propre du terme, j’avais soif de donner vie aux mots, mais je me retrouvais toujours l’esprit immobilisé dans les starting-blocks de la création. Je me sentais retenue par un je-ne-sais-quoi qui m’empêchait de me lancer… ou plutôt un je-ne-sais-qui, pour être honnête.

	Pourtant, je ne lésinais jamais question dopage aux substances chocolatées pour performer ! Malheureusement, l’étude le prouvait de façon inconditionnelle sur mon unique panel, le magnésium ne représentait pas un si bon candidat à la créativité ! Je dirais même que tous les prétendants, aussi alléchants semblaient-ils être, constituaient une mauvaise idée… C’était un fait avéré…

	Il était une fois ? 

	Verdict : certainement pas ! À quoi cela servirait-il ? Les contes de fées n’existaient pas et j’étais bien placée pour le savoir… Les hommes m’avaient brisée. Chacun à leur manière.

	Voilà peut-être d’où provenait mon aversion pour tous ces boniments, à cause de ces soi-disant ensorceleurs de princes bien trop charmeurs et à peine charmants. Telle demeurait la bataille perpétuelle qui se jouait en moi. 

	Mon deuxième prénom, s’il n’avait pas été Prudence, aurait sans doute été « oui, mais ». Mon cœur avait été empoisonné, certes. Oui, mais pourtant, je devais le reconnaître, j’avais été charmée… CQFD.

	 


	 

	 

	 

Chapitre 3

	 

	 

	 

	Il fallait que je me reprenne, car pendant ce temps-là mes idées étouffaient… À cause d’une motivation aux abonnés absents, tout comme mon marié, je devenais en définitive le bon gros lièvre de ma foutue fable. 

	Comme prédit, Max redescendit. Un frissonnement d’angoisse me ceintura à nouveau. L’angoisse. La perfide et sournoise sensation gagna sa place préférée en un temps record, se logeant au plus profond de mes tripes. Non, pitié, pas deux fois ? Je ne pourrai pas le supporter. Pas cette fois. Pas encore. C’en est trop. Impossible qu’il ait pu recharger si rapidement, d’ailleurs. 

	Un brin d’humour, noir certes, mais voilà tout ce qu’il me restait en cet instant, pour tenter de garder le contrôle sur moi-même. Et ne pas craquer. Surtout retenir le flot de larmes ou toute tentative de contestation ou même de colère. Si je versais dans le mélodramatique voire dans l’opposition, autant dire que la sentence serait des plus sévères. Je l’avais déjà expérimenté à mes dépens et n’avais aucune envie – non, aucune –, de renouveler la triste expérience. La force de combattre ou d’espérer me manquait.

	Son arrêt près de la réserve de bouteilles me soulagea finalement. Après un whisky avalé d’une traite, Monsieur regagna la chambre sur-le-champ dans un frémissement glacial et claqua la porte. Sa queue, morne, à l’image de ma pleine confiance sur nos lendemains.

	Si certains utilisent des sirops pour la toux pour dormir, lui utilisait l’option vingt ans d’âge minimum. Dans un long soupir, je finis par reposer tout mon attirail à sa place et votai pour l’option chocolat chaud et gâteau Milka. 

	Manifestement, la bougie du doux parfum des débuts s’était consumée. Il avait soufflé – ou craché – dessus pour élever sa carrière et avait écrabouillé au passage ma personnalité et mes rêves, entre ses doigts tenaces de pouvoir. Un peu comme on écraserait la mèche tressée afin de l’empêcher de continuer à luire. La cire avait débordé de notre moule marital devenu étriqué et avait fini par refroidir, dégueulant de manière informe sur les bas-côtés. Figée. Plus de paisible voyage sensoriel, terminé le plaisir olfactif et la beauté de la douce flamme qui réchauffait mon cœur. Plus de bougies, plus de papillons. 

	Je me retrouvais dans ma vie comme dans une nuit noire sans étoiles. Mon existence s’assombrissait et ressemblait à un étau, se resserrant toujours plus sur moi au fil des ans. Lui, en haut dans la mezzanine qui surplombait la ville, moi confinée dans le plus petit espace possible : tel était devenu le reflet de notre histoire, en somme. L’exigence de cet homme consistait de manière invariable à prendre de la hauteur et il ne visait qu’un objectif : atteindre les sommets. D’où l’achat de l’appartement en duplex au dernier étage qui lui permettait d’afficher sa grandeur d’esprit et de réussite. S’il avait pu habiter en haut de la basilique de Fourvière afin de se placer au plus proche du soleil et du génie créateur, Max l’aurait sans doute fait ! 

	Pendant ce temps, au ras du sol, j’étouffais.

	 

	« T’as vu, je me trouve d’humeur poétique ce soir ! Je file rejoindre Baudelaire... Beau, il y avait belle lurette, mais de l’air, c’est certain, on en a tous bien besoin avec ce régiment d’emmerdants ! Et toi aussi ! À demain. Je t’aime ».

	 

	Je souris… Pari gagné pour elle, elle avait misé sur le jeton de l’humour et... jackpot ! Mes gencives venaient de prendre l’air ! Ce mot résonna comme un écho : de l’air. 

	Voilà ce dont j’avais besoin… 

	Son message m’arriva telle une bouffée d’oxygène. Débit dix litres par minute ! J’ouvris alors la baie vitrée en grand pour laisser entrer le vent frais de cette belle saison, puis je m’installai, pensive, sur le petit salon en fer forgé du balcon. Je me voyais dans la peau d’un nageur en apnée qui en oublie qu’il ne respire plus depuis des lustres, cherchant juste à battre son propre record. Il fallait remonter à la surface ou bien j’allais finir par me retrouver happée par le fond. Ce soir, je me sentais emplie d’un souffle inédit. 

	Depuis toute petite, je bataillais contre mes démons. Ma nature pessimiste me clouait souvent sur place et dressait un mur entre moi et le bonheur, mais j’allais désormais avancer par-delà ces écueils. 

	D’ailleurs, la connaissant, ma mère me le dirait ainsi :

	— Un mur ? Eh bien, mets-toi à l’escalade ma chérie et va voir ce qu’il y a derrière. Peut-être que cela ne te conviendra pas, que ça ne collera pas à tes attentes, mais au moins tu ne vivras pas avec l’amertume de ne pas avoir tenté ! 

	Sans cesse, elle aimait me rappeler qu’il valait mieux éprouver le regret que ça n’ait pas marché, plutôt que le remords de ne même pas avoir essayé.

	La fraîcheur de la nuit parvint à me revigorer. Le vent posait sur moi ses notes de mai. De ses caresses imperceptibles, il me permettait de sortir enfin de ma léthargie. Je scrutais le ciel, en attente d’un signe de la lune au loin, ma partenaire nocturne de toujours, quand un message arriva à nouveau. Un présage ? Probablement, lorsqu’il s’agissait du genre de signal qui avait pour vocation de remuer le couteau dans la plaie. 

	Victoire, même si elle pesait chacun de ses mots, m’agaçait avec ses vérités. Même si elle voyait bien que je n’étais pas heureuse dans ce mariage, et qu’elle essayait de me pousser à me sentir mieux, ma mère n’avait pourtant aucune connaissance des sévices subis. Situation, dont je n’oserais jamais faire mention car elle serait synonyme d’aveu d’échec.

	 

	« Allez, ne te laisse pas aller et relève la tête. Tu ne mérites pas d’être malheureuse ! Pas pour lui ! Vis, écris, danse, crie, regarde un documentaire sur les chimpanzés ou sur les randonnées dans la Meuse, mais fais quelque chose ! Bouge-toi et avance, le surplace, c’est terminé ! »

	 

	Je souris en réponse à sa bienveillance. Ma mère avait tant raison. Je comprenais ses mots même si, jusqu’à présent, même les évidences les plus fortes m’avaient laissée froide comme le marbre, tous feux éteints... 

	— Lui… Mais duquel parle-t-elle ? Bref, ils étaient une fin..., l’un et l’autre ! décidai-je, remontée à bloc.

	Je devais remettre en route les lueurs de joie dans ma vie. Je ne pouvais plus m’accrocher au passé. Désormais, je devais dévaler le chemin de ma destinée en roue libre, suivre mon propre tracé et rallumer mes pleins phares ! Il n’y avait qu’elle qui me connaisse si bien. Face au monde, je m’étais habituée au fil du temps à m’habiller d’une carapace et d’un faux sourire aux couleurs souvent hasardeuses. 

	Comment en étais-je arrivée là ? Avant cette histoire de mariage capoté… Et surtout avant celle de ce carnivore des cœurs, qui avait fait de moi un gueuleton dont il ne restait que des miettes aujourd’hui… 

	Perplexe, j’y songeais tout en bâillant d’ennui. Ma dépression me faisait osciller entre toutes les émotions... Tout et son contraire. Latente. Insidieuse. Sournoise. Elle me bouffait de l’intérieur. Je le savais, et pourtant… même les anxiolytiques ne parvenaient pas à anesthésier mes démons. Mon Lucifer. Mes…

	Son souvenir me gagna. Lui, l’exquis mets de réveillon, moi le hors-d’œuvre sans finesse et sans saveur, engloutie en une malheureuse bouchée… Mais quelle bouchée ! La faute à qui ? À un compagnon absent ! C’était un fait avéré, cependant, la situation ne faisait pas tout. Je me demandais souvent comment notre couple avait pu fondre comme neige au soleil. Union comparable désormais à ce pauvre Olaf, abandonné sous l’astre cuisant, mon rêve d’amour éternel était devenu une banale flaque de flotte. Oubliée. 

	Comment avions-nous pu laisser notre mariage dériver à ce point en si peu de temps ? Où s’en étaient allés nos fous rires et notre passion des débuts ? Avions-nous chaviré sans même nous en rendre compte jusqu’à ce que le rôle de mère omniprésente et père maxi absent nous fasse couler à pic ? L’amertume me tenait. Je disposais, comme toujours et sur chaque sujet de l’existence, de quinze mille questions et zéro réponse. Telle demeurait la formule binaire de mon histoire : incertitude : 1 — confiance : 0 ! Encore gagné ! Trop forte ma vieille, t’es une nana qui déchire.

	Notre enthousiasme avait fini par s’envoler... Le papillon avait quitté sa chrysalide sans se retourner. En fait, notre couple venait de là, d’une passion. Enfin… plutôt d’un joyeux hasard. 

	Ressortir la valise à souvenirs se voulait douloureux tant le bonheur des débuts sonnait de perfection. Parfaitement heureux, en effet, nous l’avions été dès notre rencontre presque dix ans plus tôt. Une décennie qui semblait avoir duré le triple pour mon corps souvent violenté.


	 

	 

	 

Chapitre 4

	 

	 

	 

	Promotion 2007.

Quelque dix années plus tôt

	 

	— Engage-toi dans la nouveauté, essaie de te passionner pour quelque chose ! Moi, passionnée ? D’accord, elle s’emballait la mère ! 

	Je n’appartenais définitivement pas au clan de celles que tenaillaient des envies dévorantes. Je me situais bien loin de tout ça, et en tout cas jamais dans l’extrême supérieur de la confiance. J’essayais juste de chercher ce qui pouvait m’interpeller, déterminer ce qui pouvait m’intéresser. 

	— Cherche au moins ! Y’a pas quelque chose qui te plaît, qui fait écho en toi ? Tu dois trouver une activité extrascolaire, avait déclaré ma mère ! 

	Elle en a de belles, elle ! Sauf que je comptais parmi ces gens qui n’arrivaient pas à s’accrocher ni se donner corps et âme pour un truc ou un autre.... Par manque de personnalité, sans doute. 

	À l’heure où les jeunes femmes de dix-huit ans ont toutes une bande d’amis festifs, des délires hilarants, d’innombrables souvenirs de bringues et des talents en tout genre, moi, j’avais stagné. 

	Clouée sur place. Une morne habitude.

	À maintes reprises, ma génitrice m’avait admonestée :

	— Le roi de la pop avancerait en moonwalk plus vite que toi ! 

	Pas une petite bêtise, pas même une seule sortie de cadre. Trop dangereux, trop de peurs. Pathétique en somme. Pas de dons non plus. Juste moi, adolescente un peu boulotte et mal dans ma peau, sans rien de transcendant, sans passe-temps ni passion aucune. 

	Après bien des hésitations, pour vivre un peu et ne pas faire qu’étudier, j’avais décidé de me lancer, poussée certes par le pied maternel protecteur. J’avais donc essayé de dénicher une activité qui me permettrait de me sentir mieux avec moi-même et peut-être même me procurerait bonheur et fierté... Inutile de penser sexe à l’évocation de plaisir. Je me trouvais à l’époque à mille lieues de cette idée, malgré ma majorité, qui approchait, elle, à grandes foulées. Mon comportement n’était jamais axé sur les enjambées et chevauchées sauvages des garçons de mon lycée. Mon existence différait nettement de celle de mes amies, qui détenaient, elles, un livret d’évaluation fort précis à ce sujet. Chez elles, le carnet bleu ne restait jamais vide ! 

	Je n’avais totalisé qu’un seul petit copain au compteur, qui s’était manifesté lors de ma dernière année de collégienne. En y repensant bien, je devais d’ailleurs avouer non sans amertume que ce Boris ne m’avait même jamais tenue par la main. J’avais appris plus tard qu’il m’avait utilisée. Un leurre. Élodie, où l’appât qui lui servait à cacher son homosexualité.

	Commencer sa vie sentimentale avec une telle valise, difficile de faire pire en définitive. À l’époque, cela se présentait déjà comme le signe que mon périple amoureux serait bourré de désillusions. Un voyage annonciateur d’embûches dès mon adolescence en somme. J’aurais pourtant dû y voir un avertissement du destin, un clin d’œil évident sur la nature de mes relations avec les hommes. 

	— Regarde-toi ma chérie, presque majeure et pourtant sans conviction mineure. Il est grand temps de poser un orteil à l’extérieur de ta bulle réconfortante. Tu dois sortir de tes habitudes organisées à l’extrême et de ton bachotage planifié à la minute ! 

	Dans les disciplines folie, amusement, spontanéité, j’avoisinais le zéro pointé ! Jamais proportionnée la fille, ni physiquement ni psychologiquement. Déjà une vie de vieille, sans frénésie ni fantaisie. Cependant, je n’en avais guère conscience à ce moment-là. Si j’avais envoyé « AMOUR » au 7 22 22, cela aurait sans doute été bien plus efficace ! Quelle double conne je suis !

	Après des heures passées à la recherche du Graal, le dilemme prit donc fin, lorsque j’eus déniché par chance cette petite annonce pour une maison artistique, DTC Academy. Traduisez « Danse Théâtre et Chant Academy », une école de type comédie musicale où se mêlaient, comme son nom l’indiquait, leçons de danse, chant et théâtre, pour débutants ou artistes en herbe. Des parcours sur mesure pour tous, il suffisait de choisir sa dominante et personne ne se trouvait dans l’obligation de suivre toutes les options. 

	J’aurais sans doute dû le traduire par le légendaire « Dans Ton Cul », cela m’aurait évité bon nombre de déconvenues !

	« Dansez, chantez, révélez-vous : rêv’ivez » ! disait le slogan. Je l’avais toujours fredonné sur l’air de la chanson « dansez, chantez, embrassez qui vous voudrez ». Si j’avais su ! 

	Je n’avais compris que bien plus tard que cela ne se voulait pas anodin. Le destin l’avait écrit ! Tout bien réfléchi, le hasard n’existait pas !

	On retrouvait la même accroche à l’entrée du bâtiment, une ancienne usine désaffectée en banlieue lyonnaise qui aurait pu devenir un loft magnifique. Les architectes se seraient damnés pour réhabiliter un bien d’une telle pureté. Un triplex fait de matériaux bruts, aux teintes froides, rehaussé par moments de graffitis ou stickers colorés pour conférer caractère soutenu et coup de dynamisme à ce lieu atypique. Rien que l’ossature de l’endroit transpirait l’art lui-même. 

	Des zones vides se trouvaient laissées à la création de fantaisistes de rue, afin de sublimer le site et de lui procurer une véritable âme. L’expression primitive du talent au service d’autrui. Une conception de don de soi pour offrir aux autres. Une prise de position sociale et culturelle. Ce schéma avant-gardiste montrait le ton et contribuait aussi au fait que les gens aimaient s’y retrouver. Dans tous les sens du terme et dans tous les sens tout court…

	Ce jour-là, comme bien souvent, je devais l’avouer, je ne voulais pas mettre le nez dehors. Alors oui, Victoire m’avait légèrement poussée du pied, pour ne pas dire qu’elle m’avait déposée juste devant, attendant que je passe le pas de la porte de la DTC Academy. Ou l’art de s’émanciper quand tout est réalisé à votre place.

	Ce fut là, lors de mon inscription, que je rencontrai le créateur et responsable de ce concept innovant, qui regroupait ces diverses activités. Maxime de Tincourt, mon futur époux. Professeur de théâtre, metteur en scène et comédien à ses heures. En effet, il n’avait pas loupé sa vocation de ce côté-là, je l’apprendrais bien vite à mes dépens... 

	Dès mon arrivée dans le bâtiment, j’avais éprouvé cette sensation, à la fois impressionnée et fébrile, comme un joueur qui entrerait dans une arène survoltée. Aussi exaltée de mon pas en avant qu’angoissée par l’inconnu, je l’avais aperçu de loin. Le mâle ne possédait pas un corps de mannequin, cependant, il respirait l’assurance. En vérité, ce monsieur incarnait la joie de vivre et inondait l’espace de son sex-appeal débordant. Étrange, voire déstabilisant, car il ne ressemblait ni à un canon de beauté, ni à un bad boy des séries télévisées comme je les affectionnais en secret. 

	Et pourtant… Maxime de Tincourt me sauta tout de suite aux yeux. 

	Je m’étais approchée de l’affiche manuscrite près de l’entrée qui indiquait trois cours de découverte gratuits. Trois séances pour en savoir plus et s’exercer dans les activités proposées avant de lancer les formulaires d’inscription. Cela permettait à chacun d’apprécier la méthode enseignée et d’effectuer son choix. Grâce à ce test, l’équipe évitait les désagréments liés aux désistements, aux bouleversements d’emploi du temps et la réorganisation totale des groupes. 

	En ce vendredi hivernal, deuxième journée portes ouvertes du centre depuis son ouverture, bon nombre de curieux avaient déjà pris possession des lieux et flânaient dans les couloirs recouverts de tags. Une petite troupe se tenait près du bureau d’accueil, documentation colorée à la main. Le succès des années Star Academy était sans doute pour beaucoup dans l’intérêt que les gens portaient à l’établissement de Max. Il fallait avouer que le parcours des habitants du château faisait rêver et le fantasme de pareille réussite se trouvait dans la tête de chacun de mes camarades. Je comprenais donc l’engouement pour la structure de Maxime. 

	Je patientais dans l’entrée, attendant que la jeune bimbo devant moi en termine. Je passais le temps en triturant mes cheveux autour de mon index. 

	— Eh ! Regarde-la, l’autre, là, qui s’exhibe et qu’en fait des caisses. 

	Le jeune la scrutait d’un air fort méprisant, en me la montrant de son menton. 

	— Elle s’y croit trop celle-là, pouffa mon voisin, qui mâchouillait négligemment un chewing-gum. 

	Jolie, elle l’était assurément. Toutefois, un léger truc dans sa posture, genre une tonne à demi-mot, était dérangeant et malsain. Je ne la sentais pas.

	Mon sourire entendu confirma ses propos. Il avait tout à fait raison. Cette fille, d’environ mon âge, adoptait un style et un comportement outrancier que je ne supportais pas non plus. Trop de sophistication, un gros déficit de retenue qui donnait lieu à une considérable absence de classe. 

	Bonjour l’excès d’ego ! Ses œstrogènes semblaient en totale ébullition. C’en devenait trop pour ma petite personne de fifille bien rangée. La scène me mettait littéralement mal à l’aise. Sans doute mon inconscient s’était-il mesuré à la ravissante plante en face de moi. Le résultat de la comparaison ne se fit pas attendre, la pimbêche me scruta de haut en bas de façon arrogante et je baissai le regard. Élow posait à nouveau en bas de l’échelle tandis que l’autre perfide atteignait les premiers nuages de l’enchantement féminin. 

	Je m’étais détournée de ce pitoyable jeu de la femelle paon affamée et en avais profité pour jeter un œil autour de moi et m’imprégner de l’endroit. Un petit salon avec deux fauteuils en cuir, une table basse jonchée de magazines de musique. Des bambous dans un bac en béton gris et un palmier trônaient de part et d’autre de la verrière industrielle afin d’en cloisonner l’espace. En face de l’entrée s’érigeait une composition en métal, sans doute imaginée et créée pour ce lieu. Elle en imposait, posée en délimitation volontaire entre plusieurs étagères, formant une bibliothèque avec diverses cases de rangement. Bruts, ces matériaux simples et harmonieux en faisaient un endroit avenant et gracieux. Le raffinement contemporain par excellence.

	Lui aussi affichait cet air engageant lorsque j’accédai avec timidité au comptoir d’accueil. J’hésitai par ailleurs un long moment avant de le déranger, tant il paraissait captivé, la tête baissée sur son ordinateur.

	Captivant. Ne sachant pas trop comment m’y prendre, je me raclai la gorge assez nerveusement afin qu’il entrevoie enfin ma présence. Je réagissais toujours de façon un peu gauche en matière de contact avec le sexe opposé. Il leva un œil sur moi. Sans doute amusé par mes joues rosies, le beau brun me tendit une brochure en souriant. Sa main frôla la mienne volontairement et je m’empourprai davantage. Charmeur en plus de ça !

	— Bonjour, mademoiselle, lança-t-il d’un ton savamment torride, tout en me dévisageant. 

	Deux mots qui venaient de me réchauffer de l’intérieur. Un duo des plus basiques, qui pourtant à cet instant, ensemble, auraient fait fondre l’Antarctique ! Son regard plongea dans le mien et mon ventre bourdonna de mille papillons. Il me sourit à nouveau et je bredouillai un « salut » mal assuré.

	Un seul son timide sortit tremblant de ma bouche. Décidément, aucun don lorsqu’il s’agissait d’amorcer un semblant de dialogue cohérent avec un homme. La plupart du temps, je ne savais pas quoi dire, l’autre moitié, je ne savais pas trop quoi faire ! Cependant, là, je sentais que quelque chose en plus me déstabilisait totalement. Sur le moment, impossible de déchiffrer cette émotion inconnue. Je fus saisie d’une perception délicieuse mais étrange, sur laquelle aucun mot ne s’étiquetait.

	Cela n’était pas palpable, mais malgré tout bien présent, flottant dans l’air tel un mouvement chorégraphique en suspension. Autant dire que cet homme provoqua en quelques instants seulement un effet tournoyant sur mon cerveau, semblable à celui du protoxyde d’azote. Euphorisant.

	— Bienvenue à l’Academy, c’est un plaisir de vous rencontrer. Et moi donc !

	Quelques sourires gênés plus tard, et, après quelques explications, je le suivis, accompagnée d’une équipe de débutants, à la découverte des lieux. Tout ce joyeux petit monde attendait des renseignements plus précis sur le fonctionnement du site et des curieux venaient juger par eux-mêmes de ce que la presse avait relayé.

	Après quelques discrets sauts de biche, je pris place en plein milieu du groupe, afin qu’on ne me repère pas trop. Mon livret d’information bien en main, je feuilletais les pages, machinalement et sans le lire. 

	Troublée, je l’étais pour je ne savais quelle raison. Enfin, si… J’eus bien une petite idée quand mes yeux se posèrent sur sa photo et que mon cerveau émit soudain l’ébauche de pensées plus badines. Plutôt que ce papier glacé, c’était sa crinière brune que j’aurais préféré tenir entre mes doigts. 

	Mais qu’est-ce qui m’arrive ? 

	À cet instant, en le regardant du coin de l’œil, je ravalai ma salive. Je sus.
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	C’est ainsi, en ce lieu, que se déroula ma rencontre avec Max. Dans ces murs, qui virent grandir notre histoire… Et tant d’autres… 

	Les atomes crochus apparurent non sans mal et dès le début, nos échanges furent simples. Sentiment confirmé à la suite du buffet qui clôtura cette journée portes ouvertes. Nous passâmes le début de soirée à nous observer en coin, hésitants et mal à l’aise, puis la discussion s’engagea avec facilité. Les rires, les points communs malgré nos âges et nos vies si différentes, les plaisanteries... En quelques heures, un nombre incalculable de sujets furent abordés. J’étais tout bonnement émerveillée par cet homme. 

	Une amitié forte s’installa vite entre nous. Il ne me l’avoua que plus tard, mais, dès le premier regard, il avait su que ce serait moi. Cette sensation me poursuivrait à tout jamais. Celle qui sonnait en moi telle une évidence, celle de se connaître depuis toujours. Une rencontre d’âme à âme, voilà ce que nous avions vécu en quelque sorte. Les nôtres s’étaient donné rendez-vous en cette fameuse journée. Elles se reconnurent en une fraction de seconde, le plus naturellement du monde et sans extravagance, comme si elles entraient en connexion véritable pour saupoudrer nos cœurs de douces certitudes. Cette émotion produisit alors en moi un effet semblable à celui de la valse de la neige qui tournoyait paisiblement cette nuit-là et recouvrait le sol lyonnais d’un tapis duveteux et immaculé. 

	Trois séances d’essais plus tard, je disposais d’un net aperçu pour chacune des disciplines proposées. Cependant, il avait bien fallu me rendre à l’évidence : je n’étais dotée d’aucun talent culminant pour le milieu artistique. Risible. Néanmoins, c’était à prévoir. 

	Je m’en doutais un peu, n’ayant fait qu’accepter ces tentatives sous les ordres maternels récidivants. Avec une voix de chèvre enrouée qui gâchait la mélodie, je préfère aujourd’hui encore braire sous la douche. Trop timide pour m’élancer face à la foule en cours de théâtre, je n’avais pas réussi à passer le cap de monter sur scène. En définitive, je n’étais pas apte à prendre possession d’un personnage. Simuler, se donner l’apparence d’un autre devant un public me liquéfiait sur place. J’étais incapable d’être une autre. Selon moi, la vie s’apparentait déjà une comédie à elle seule, alors pourquoi en rajouter ? 

	Pour les leçons de danse en revanche, j’aurais sans doute pu accrocher si j’avais bénéficié de plus de souplesse et si mon corps avait été délesté de cinq ou six kilos. Soit. Loin d’être pépite la fille… Même le grand Chris Marques en aurait eu la banane en berne ! 

	Verdict de l’existence sans appel : dons artistiques d’Élow : 0 ! Un vrai maillon faible du talent… Au revoir !

	Cela ne semblait pas le cas de la pulpeuse Camille Brillant dans mon groupe novice… groupe qu’elle quitta pour celui des experts moins d’une semaine après son arrivée d’ailleurs. Elle rayonnait. Magnifique, exaltée, brillantissime ! Moi pas. 

	Elle portait bien son nom, la garce. Rien que d’y penser, elle m’avait toujours hérissé le poil, celle-là ! La fameuse nana à l’accueil devant moi le jour des portes ouvertes… Vu la sensation éprouvée en croisant le personnage, ça aurait pourtant dû faire tilt : le destin m’avait envoyé un message sans équivoque ce jour-là, tel un mauvais présage. 

	Une alerte pour l’avenir. 

	La brune aux reflets acajou n’avait pas d’égale. Fine et élancée, la jolie Espagnole détenait une élégance sauvageonne. Malgré ses dix-sept ans, elle maîtrisait à la perfection le catalogue de ses multiples atouts. Elle se la jouait princesse maniérée des temps modernes avec une aisance et un aplomb déconcertants. Son objectif non dissimulé : Broadway… ou bien achever sa course suprême dans les draps de Leonardo. 

	Elle fut d’ailleurs la première adhérente pour laquelle on réalisa un article dans le journal de l’association. Talentueuse en tous domaines, Camille et ses soupes lyophilisées – qu’elle tentait de me refourguer à chaque instant en me dévisageant d’un air navré – ne valaient pas tant d’attention à mon goût… même s’il fallait avouer qu’elle possédait un sacré don. Surtout celui d’hypnotiseuse, je l’apprendrais à mes dépens. Brillante Camille Brillant. Étincelante. Complète et future artiste montante, Max le pressentit dès son arrivée et la prit sous son aile afin de pousser sa pouliche jusqu’aux sommets. Elle représentait sa fierté… professionnelle, me sentais-je obligée de préciser sans cesse. Il savait qu’avec une telle personne à ses côtés, il pourrait surtout bénéficier d’une gloire par procuration. Le binôme s’avérait fracassant, une bouffée de talent surpuissante. Et cela me bouffait de l’intérieur.

	La belle charmait, captivait son auditoire en un seul papillonnement de ses longs cils noirs. Et voilà comment elle refermait sa chrysalide aux formes voluptueuses sur ses proies aveuglées par la testostérone. Max, lui, paraissait astigmate. Ça n’allait pas aider ! Dans sa bulle, il ne recensait aucune autre place que pour lui-même et la progression de sa carrière. Rien ne pouvait l’atteindre ni le détourner de ses objectifs. Seulement, c’était sans compter sur le fait que les gens changent… et sur la force redoublée qu’y mettrait la misérable femme poison de Barcelone. 

	D’ordinaire, je ne ressentais jamais cette nature vengeresse, cela dit, avec elle, un accident, les pieds emmêlés dans le décor sur scène, aurait pu vite arriver… 

	Ce type de situation m’aurait fait jubiler, mais son ego ne s’en serait pas relevé. 

	Faire figure de membre virtuose de l’Academy devenait donc inenvisageable pour moi. Cependant, un travail d’appoint pour tenir l’accueil avec Maxime après le lycée était plus dans mes cordes. Voilà comment nous étions passés du stade professeur de théâtre dépité par le manque de talent de son élève, à collègues. Puis amis autour d’un premier verre, et amoureux au bout du sixième rencart. 

	Il ne refit jamais mention de mes piètres prestations lors des séances d’essais, pensant peut-être secrètement pouvoir me sauver de ce désastre et de ma non-prédisposition artistique. Dès le début, son doux regard cyan m’avait enveloppée, bienveillant et paternaliste. Je représentais une petite pépite qu’il protégeait et chérissait de tout son être. Il me comparait souvent à un chaton fragile emprisonné au bout d’une branche frêle, qu’il venait secourir, en brave sauveur des temps modernes… 

	Maxou, qui refusait ce surnom en public, trente et un ans lors de notre rencontre, en comptait pourtant au moins dix de plus dans sa tête. Posé, droit, sérieux, et l’homme s’avérait tout aussi borné. Brun, déjà blanc par endroits, Maxime posait sur moi ses yeux profonds qui constituaient un miroir cristallin. Son regard m’embellissait. Cheveux coupés courts, avec une mèche rebelle genre crinière sauvage sur le devant, mal rasé, il affichait un style mi-vieux, mi-jeune. Personne n’aurait pu lui définir un âge en réalité, tellement il se délectait de jouer de son apparence. Loin de posséder un corps bodybuildé, il savait pourtant toujours mettre en valeur sa silhouette de taille moyenne. Même s’il présentait une tendance ventrale rondouillarde, les costumes sur mesure lui offraient une allure distinguée. 

	Son charme était d’un autre éclat. Sa personnalité haute en couleur m’avait séduite. Avec son charisme brûlant, sa prestance flegmatique, l’homme exigeait le respect sans qu’il lui soit nécessaire de faire quelque chose. Par sa simple présence, il épatait. À genoux, prosternez-vous et soyez ravies de l’avoir en mari, disaient les rumeurs. Tu parles... 

	À l’Academy, adhérents et collègues le vénéraient et les femmes lui vouaient un culte sans pareil. Une position majestueuse et silencieuse à couper le souffle pour moi qui n’arrivais jamais à m’imposer auprès de quiconque. Il représentait la force, l’autorité, et mon mentor pour la réussite. Une superproduction en somme et tout cela réuni en un unique homme. Mon idole, mon Maxou, mon tout. La groupie de l’artiste, on pouvait le dire ! Ma meilleure amie, Morgane, me narguait sans cesse avec cette chanson. De nous deux, elle seule avait toujours fait preuve de lucidité en fin de compte.

	Cet été 2007 se ponctua de quelques promenades dans le vieux Lyon à la fin de nos journées respectives. Je l’attendais après ses cours à l’Academy et mon petit travail à l’accueil me satisfaisait. De l’administratif à la gestion des plannings des cours et la publicité, j’assurais aussi la promotion des activités et stages estivaux, toujours au contact avec les adhérents. Cet emploi étudiant me permettait de gagner mon propre argent et ainsi de conquérir mon indépendance financière face à mes parents. Max m’y poussait d’ailleurs avec bienveillance.

	J’avais enfin l’impression de servir à quelque chose et de devenir utile à quelqu’un. Pour une fois, les gens connaissaient mon nom et ne m’appelaient pas par des sobriquets grossiers et inélégants. Aussi, aux côtés de cet homme mature et digne, je m’éloignais doucement de ma vie de lycéenne misérable et de mes maudits camarades de classe. Je m’expatriais vers ce monde d’adultes, cloisonnée dans ce lieu que je trouvais rassurant. 

	Or, il ne s’agissait là que d’un vulgaire transfert de cellule, sans même que je m’en rende compte. Seuls mes geôliers changeaient. Je n’en demeurais pas plus libre de vivre pour autant. Je me calquais sur lui en continu : ses horaires, ses envies, ses restrictions, ses idées, ses humeurs d’artiste surmené. Cette soumission me paraissait l’unique arbitrage sensé, même si du point de vue extérieur cela consistait plutôt à rester dans le rang et suivre le chef du gang. 

	Nous avions vécu nos tendres débuts à déambuler à la recherche de nouvelles traboules ou flâner des heures à contempler la ville depuis Fourvière. Notre passe-temps favori consistait à profiter de la douceur sur les quais ou nous gaver de glaces chez Nardonne. Un interlude savoureux qui marqua néanmoins, de façon notable, le départ de mon aventure « bourrelets incorporés » ! 

	En définitive, cela m’importait peu, vu les tirades flatteuses que je récoltais, toutes ces louanges sur ma jeunesse, ces hommages réitérés sur ma féminité, dont je ne connaissais rien.

	Je retrouvais à l’Academy tantôt un jeu de piste pour notre escapade du soir, tantôt un petit mot tout doux, et quelquefois même un post-it m’attendait sur mon goûter dans le réfrigérateur de la salle conviviale. Je recevais des lettres à la fois tendres et enflammées, des dessins amusants sur mon agenda, des planches de BD qui retraçaient nos sorties ou nos discussions interminables sur la vie. Des invitations se cachaient parfois ici et là pour parfaire notre découverte des indétrônables bouchons lyonnais. 

	La beauté altruiste de cet homme me couvait en permanence. Pâle oisillon blotti au creux de son épaule, je me sentais aux anges. J’existais enfin réellement aux yeux de quelqu’un. Le grand Maxime de Tincourt, premier du nom – et le meilleur, déclarait-il non sans humour –, était un grand monsieur et un gentleman dans toute sa splendeur. Même Hugh Grant n’avait qu’à bien se tenir, c’était dire ! 
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