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Sektparty bei Börningers. Ich beobachte Marlene, PR-Drachen eines internationalen Farben- und Lackherstellers (hochprofitabel), bei dem, was sie am besten kann: Gänseleberbrötchen versenken. An sich ist sie da Vollprofi, doch vermutlich hat sie sich gerade deshalb dieses eine Mal zu sehr auf ihre Routine verlassen.


Kauend nimmt sie eine Zeitung zur Hand und liest irgendwas Aufregendes, das Horoskop vielleicht. Oder die Kontaktanzeigen, Rubrik „Bin Schweinchen, mache alles“, das einschlägige Interesse traue ich ihr ohne Weiteres zu. Was immer sie liest, es muss atemberaubend sein, denn jetzt hat sie sich verschluckt. Sie ringt um Luft, wedelt mit der Hand vor dem Mund und winkt zugleich ab, krächzt: Nein, sie braucht keine Hilfe und kein Mitleid. Aber sie ringt weiter und ist bald recht färbig im Gesicht. Ihr Sektglas rollt über den Teppich (Fell vom Gnu, hübsch). Und dann rollt auch Marlene selbst, hustet, glüht. Alle rufen nach einem Arzt.


Und da kommt er schon: Dr. Gottfried Konrad Kronabrenner, Chirurg und Oberarzt am Universitätsklinikum, Lockenkopf, Figurtyp kerniger Sumo-Ringer – voluminös, aber gar nicht so arg schwabbelnd. Er ist rundum einzigartig, unüberhörbar humorvoll und daher bei Society-Anlässen heißbegehrter Gast. Dampft aus allen Poren, bahnt sich den Weg zu Marlene, reißt sich das XXL-Sakko vom Leib und legt dann los mit einer saftigen notfallmedizinischen Behandlung, einfach hinreißend schön fürs Auge: Sichere, rhythmische Bewegungen, kompetenter Griff der behaarten Pranken, aber zugleich unendlich zart. Und so lässig, wie er da die Krawatte lockert, über den Kopf zieht und in perfektem Bogen wegschleudert, weil sie bei der Mund-zu-Mund-Beatmung immer wieder dazwischenbaumelt. Alles ganz souverän, elegant, wohldosiert leidenschaftlich: Ein Genuss für alle Anwesenden. Zwei, drei der Umstehenden wagen einen spontanen Applaus.


Sowas kann nur gut ausgehen. Und tatsächlich sitzt Marlene kurz danach halbwegs beruhigt mit angezogenen Knien am Gnufell und versucht sich den Doktor vom Leib zu halten. Was will er denn noch von ihr? Inzwischen sind etliche Gäste schon ganz unrund, weil sie dringend Selfies mit dem beeindruckenden Mediziner brauchen. Der sucht aber seine Krawatte, und Marlene murmelt: „Wo ist denn jetzt diese Zeitung?“ Doch die bleibt ebenso verschwunden wie der Schlips.


Was gab es so Verstörendes zu lesen, möchte Kronabrenner jetzt wissen. Sie zögert: Sie weiß es nicht mehr … irgendetwas Komisches, Verrücktes, Medizinisches, und dann hat sie sich verschluckt, und nun ist die Erinnerung ebenso wie die Zeitung weg. Ihr Retter muss das widerwillig hinnehmen, hätte ihn wirklich interessiert, der Artikel. Ist wenigstens bei Marlene alles wieder in Ordnung? Das ist es, und so verteilt sich der Auflauf rasch in mehrere Räume und Grüppchen.


Ich überlege grade, ob Gnus überhaupt ein Fell haben – wobei: was sonst? – , als einer der anderen Gäste zu mir sagt: „Wirst du dich eigentlich gar nicht um Marlene kümmern?“


Spontan will ich diese Idee abwehren. Aber nachdem sie ja doch irgendwie meine Schwester ist, nun gut, da sollte ich sie wohl im Auto heimbringen.
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Bitte keine Missverständnisse: Ich liebe Marlene. Ja, echt. Marlene ist laut. Marlene ist rund. Marlene ist reich an Oberfläche. Keine lacht wie Marlene. Keine brüllt wie Marlene. Keine stimmungsschwankt wie Marlene. Keine süffelt Champagner und versenkt Gänseleberbrötchen so professionell wie sie. Sie ist als PR-Drachen erstklassig. Sie ist als Schwester perfekt. Und für ihren Arved Brömsler ist sie noch mehr als das. Er weiß, was er an ihr hat.


Besser gesagt, er wusste es, als er noch ganz direkt unter uns war. Es ist nämlich so: Dr. Arved Brömsler, Nachwuchs-Chirurg am Universitätsklinikum und der – wie auch immer man taktvoll zu dem sagt, was er für sie ist – meiner einzigartigen Schwester, ist weg. Er hat neulich an einem Dienstagmorgen seinen uralten Golf bestiegen, ist in Richtung Klinik abgezuckelt und das war‘s dann. Niemand hat ihn mehr gesehen. Nicht mal seine eigentliche Gattin Agnieszka weiß was, egal wie nüchtern oder besoffen sie jeweils gerade ist.


Wir kommen also von Börningers daheim an. Marlene zwar noch leicht beeinträchtigt, aber doch weitgehend wieder intakt. Und was beschäftigt sie? Kronabrenners Krawatte!


„Es war so ekelig, dieser rote Schlips, klatsch, mitten ins Gesicht. Allerbilligste Kunstseide, und dazu das abartige Muster.“


Her mit solchen Sorgen, und mein Leben wird ein Traum.


„Nun komm schon“, dränge ich, „dein Auftritt war großartig. Aber wozu das Theater?“


„Kein Theater, war alles echt.“


„Und wieso das Ganze?“


„Mir ist was aufgefallen, und dann ist mir plötzlich was eingefallen. Hab‘s aber leider wieder vergessen.“


„Vergiss lieber die Krawatte. – Waren da nicht blaue Leberblümchen drauf?“


Marlene dreht sich ganz langsam zu mir. Mund bleibt offen, Augen aufgerissen wie bei Japanern, wenn sie bei geselligen Zusammenkünften abgefüllt mit Sake und unter brüllendem Gelächter die Europäer und ihre absurden Kugelaugen nachäffen.


„Leberblümchen. Das war‘s“, murmelt sie.


„In dieser Zeitung da … irgendwas hab ich da gelesen, es war nicht über Leberblümchen, aber doch auch … ich weiß nicht mehr.“


„Für Gedächtnislücken gibt‘s einen Lebensabschnitt, den sie Rente nennen. Und du warst ja nicht bewusstlos. Höchstens ein paar Sekunden benebelt. Vielleicht auch von Kronabrenners unwiderstehlichem Lächeln? Ich meine, so rein als Frau?“


Jemals den Finger in ein Soufflé gesteckt? Dann gute Ahnung, wie Marlene jetzt eingeht. Und wie der Abend ausgeht: Tränen quellen, sie sinkt ins Sofa und flüstert:


„Du gefühlloses Bruderschwein, ich wäre fast krepiert, und keine Stunde später herrschst du mit mir herum wie ein – na wie ein Staatsanwalt.“


Bruderschwein, aha. Staatsanwalt, aha.


Krepiert, aha – was, krepiert?!?


„Kann sein, dass ich nicht alles gesehen hab. Aber so ganz tot hast du nicht gewirkt, und Kronabrenners intensive Nähe war wohl nicht gerade unangenehm. Ich sag dir, du hast es sogar genossen. Zumindest unbewusst.“


„Wie?“


„Du ganz ehrlich, ich versteh total, wie gut du dich da gefühlt hast.“


Ein recht perfekter Mann wie beispielsweise ich: Verständnisvoll und sensibel, wie es auf Erden nur möglich ist – doch manchmal nützt alles nichts. Die heulende Schwester im Selbstmitleid rauscht ab, ohne ein weiteres Wort. Da ich bin wie ich bin, kann es nur an ihrer Hyperempfindlichkeit liegen.


Ich gestehe, meine Gedanken kreisen auch nach ihrem Abgang nur um Kronabrenner: Weil seit Kurzem ist er nicht mehr so ganz die funkelnde Sonne der ansässigen Chirurgie. Wolken haben sich vor ihn geschoben, seit ihm eine Patientin unter dem Messer weggestorben ist. Klar, es gab sofort eine strenge Untersuchung durch Klinik und Staatsanwaltschaft. Musste so sein, ganz wichtig wegen den Medien und wegen dem nervösen Bürgermeister, der zugleich im Verwaltungsrat der Klinik sitzt und seine dringend nötige Wiederwahl gefährdet sah. Der Doktor wurde auf Urlaub geschickt. Doch schon am Nachmittag happy end für alle, außer natürlich für die arme vormalige Patientin: Restlose Wiederherstellung des kurzfristig getrübten Rufes von Arzt, Klinik und Stadt. Denn keine ärztliche Kunst hätte da noch etwas retten können. Und die an der Operation beteiligten medizinischen Kollegen waren sich ganz einig: Dr. Arved Brömsler, der bei dem unseligen Eingriff kurzfristig als Kopilot eingesprungen war, und die OP-Schwester Uschi Franz. Beide volle Entlastung für Kronabrenner. Hat niemanden überrascht. Trotzdem Windstärke beim Aufatmen vom Bürgermeister ausreichend für lebensgefährliche Segelregatta.


Ganz raus aus dem Zwielicht hat es Kronabrenner seither dennoch nicht mehr geschafft. Böse Zweifel geistern durch die High und auch die Low Society der Stadt. Nur geflüstert, und selbst das bloß hinter vorgehaltener Hand und ausschließlich gegenüber wirklich verlässlichen Freunden. Weil: So charmant Kronabrenner auf Partys sein kann, so unerbittlich würden er und seine Anwalts-Meute seit der öffentlichen Reinwaschung jeden verfolgen, der ihn mit ärztlicher Fehlleistung in Verbindung bringt.


Vor ihrer Sektparty hatte uns Louisa Börninger extra noch jauchzend angerufen: Kronabrenner hat uns fix zugesagt! Frohlocket und freuet euch! Seid unbedingt dabei! Und dann – um dreißig Dezibel leiser gehaucht: Aber um Himmels Willen, ja keine Anspielung auf die Operation, ihr wisst schon welche. Kein einziges Wort aussprechen, das mit „Ku“ beginnt und mit „nstfehler“ endet! Nur unverfängliche Themen anschneiden! Und wenn sich jemand doch im Gespräch mit euch verplappert: Ablenken, ablenken, ablenken! Während der Party stellt sich im vertraulichen Smalltalk mit anderen Sekttrinkern heraus: Alle sind gewarnt worden, und alle haben bedingungslosen Gehorsam gelobt. Genau wie wir.


Das alles spaziert mir nun durch den Kopf, nachdem Marlene in ihr brömslerfreies Bett abgerauscht ist. Bei einem Glas Weißburgunder rufe ich mir die Wiederbelebungsszene am Gnufell ins Gedächtnis: In Totale und Closeup völlig unauffällig. Marlene lacht, Marlene isst, Marlene trinkt, Marlene liest. Sie verschluckt sich, als sie gerade irgendeine dumme Zeitungsmeldung studiert. Kronabrenner kommt, drückt und siegt. Ende der Vorstellung.


Das einzige querstehende Detail ist diese Krawatte. Billige Kunstseide auf der Wange von Marlene. Roter Schlips mit blauen Leberblümchen drauf. Um Himmels Willen, welchem kranken Gehirn fällt solch ein Muster ein? In welcher trostlosen chinesischen Polyesterfabrik wird ein solcher Straftatbestand am Fließband hergestellt und in alle Reiche der Erde exportiert? Was sehen chinesische Polyesterfabrikarbeiterinnen beim Schlafengehen, wenn sie die müden Augen schließen, nachdem sich ihnen dieses und hundert vermutlich noch schlimmere Krawattendesigns tagsüber stundenlang in die chinesischen Netzhäute gebrannt haben? So besehen ist es ja geradezu eine Wohltat für die Menschheit, dass wenigstens ein Exemplar davon auf der Party verschwunden ist, hoffentlich auf ewig den Blicken der Society entzogen. Ich bilde mir vorübergehend fest ein, dass jemand sie vorsätzlich entwendet und lustvoll vernichtet hat. Muss einfach so sein, bei dem Muster.


Aber jetzt wieder ganz ernsthaft, und das lasse ich mir nicht ausreden: Diese verschwundene Krawatte bleibt vorläufig ein Rätsel.


Nicht zuletzt, weil Kronabrenner eine Woche später am Cocktail-Empfang bei Hammersteins exakt diese Krawatte trägt. Zwei gleiche von der üblen Sorte wird ja nicht mal er besitzen.





3


Die Affäre von Marlene mit Arved Brömsler: Gleich noch so ein Rätsel. Wie kamen der Doktor und meine Schwester bloß zusammen? Aufpassen, weil jetzt wird’s saftig: Brömsler und Marlene kannten sich schon seit den Urzeiten ihres Studentenlebens. Doch es wurde nie was Ernstes draus. Brömsler war dann schon einige Zeit mit seiner Agnieszka aus Polen verheiratet und brachte sie auch zu Partys mit. Attraktiv war sie. Unterhaltsam. Und peinlich. Agnieszka griff gerne am Buffet zu, und das nicht nur bei den Crackern. Wie soll man sagen … sie war halt noch mehr für’s Flüssige. Je später der Abend, desto lockerer die Zunge, und bald kannte die höchst interessierte Party-Society diverse pikante Details aus dem engeren Zusammenleben der beiden.


Agnieszka konnte bald in Einladungen kraulen.


Marlene, üppiger Single, immer aufgeschlossen, immer noch an Arved interessiert, horchte auf. Er erschien nun in ganz neuem, erregendem Licht. Aber warum nur aus zweiter Hand hören, was man selbst in die erste Hand nehmen kann, vor allem wenn die eigentliche Ehegattin auf hochprozentig-feuchten Abwegen wandelt? Marlene klopfte wieder an der alten Bekanntschaft an, und diesmal ging die Tür auf. Sie forschte. Sie nahm in die Hand, was er ihr gerne zum Begreifen überließ.


Es tat ihr gut. Vorübergehend erkannte ich meine Schwester nicht mehr: Marlene wurde leiser. Marlene ging früh schlafen. Marlene kaufte sich medizinische Zeitschriften, die in unserer gemeinsamen Wohnung den Couchtisch zierten. Wo sich bisher Vogue und Cosmopolitan geräkelt hatten, lagen nun gastroenterologische und ähnliche Fachblätter mit unaussprechlichen Namen. Google-Suchverläufe enthielten plötzlich höchst komplizierte Ausdrücke. Marlene kommentierte Fernsehwerbung für Präparate gegen Sodbrennen und Magenkrämpfe mit Interesse und Fachkenntnis, die laufend zunahm, während sie selbst laufend abnahm.


Arved wurde zuerst zum regelmäßigen Hausgast bei uns, und im Laufe weniger Monate wurde er dann bei sich daheim zum Hausgast, während er bei uns nun zum Inventar zählte.


Klar: Als sie sich Arveds sicher war, glitt Marlene rasch in den normalen Betriebsmodus zurück. Sie wurde wieder laut. Keine Nachtruhe vor Mitternacht. Die medizinischen Postillen verschwanden im Altpapier. Vogue, Cosmopolitan und früherer Marleneumfang feierten eine fröhliche Rückkehr. Und Arved blieb – bis er dann kurz nach der entgleisten Operation auf Dauer verschwand.


Marlene wartete geduldig auf ihn. Nach zwei Tagen wurde sie unruhig, als ihr eine gemeinsame Freundin von Ehefrau Agnieszkas Sorgen um Arved erzählte.


„Anscheinend ist die aber nicht zur Polizei gegangen, sondern hat einen Privatdetektiv engagiert.“


„Na bitte, da sieht man, was Arved seiner Gattin wert ist. Die Polizei hätte ihn gratis gesucht.“


„Wenn seine Alte ihn suchen lässt, dann stimmt doch was gröber nicht“, so Marlene. „Ich dachte, er macht bloß mal wieder ein paar Stunden taktischen Innendienst bei ihr.“


„Hat er etwas angekündigt?“


„Nein, er war beim letzten Abschied wie immer.“


Ich nahm sie in den Arm.


„Jetzt geht mir schon wieder jemand verloren“, jammerte sie. Und dann ab ins Prinzipielle:


„Bring ich den Menschen um mich nur Unglück? Gehen alle unter, wenn sie mir zu nahe kommen?“ Flott steigerte sie sich ins Selbstmitleid hinein:


„Ich darf nicht glücklich sein. Und wer mich kennt, darf auch nicht glücklich sein.“


„Stopp kurz“, sagte ich mit sanftem Streicheln am Arm, „hör mal, Marlene, ich bin ja da. Ich kenn dich und bin trotzdem recht glücklich.“


Gut, dass sie nicht so ganz genau zuhörte.


„Zuerst Joana und jetzt Arved. Alle gehen sie mir verloren. Alle, die ich liebe.“


Und dann unverdiente, zarte Geschwisterliebe:


„Pass bloß auf dich auf, Bruder. Weil sonst bist du der nächste. Nach Arved und Joana.“


Joana?


Stimmt, das hätte ich wahrscheinlich schon vorhin erwähnen sollen: Die Frau, die Kronabrenners Operationskünste nicht überlebt hat, das war Joana. Bis zuletzt Werbetexterin und eine der besten Freundinnen von Marlene.
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Fein, wenn man sich auf jemanden wirklich verlassen kann. Da macht‘s auch nichts, wenn dieser jemand ausgerechnet Uschi heißt. Unglücklicher Name: Es rauscht und raschelt in Mund und Rachen, wenn man „Uschi“ sagt. Kann man ernsthaft bei Kaminprasseln, schöner Musik etc. den Arm um eine Frau legen und ihr wohldosiert romantisch-maskulin ins Ohr säuseln: „Uschi, oh Uschi, dein preiswerter Plastikfaser-Pullover … schick ihn doch in Feierabend, der hat schon genug gearbeitet heute“? Trotzdem: Wenn man sich auf wen verlassen kann, kriegt selbst der schönste Name nur den Oscar für die beste Nebenrolle. Weil eben lieber Uschi, aber verlässlich, als Aurelie, Jolantha oder Ardeline, dafür völlig unberechenbar.


Super, wie sich der Dr. Kronabrenner nach der dummen Operation auf Schwester Uschi Franz verlassen kann. Die ist wirklich eine Kämpferin für ihren Herrn, ohne Kompromisse, eine virtuose Borderlinerin über alle Schamgrenzen: Wie ein veganer Antialkoholiker am Oktoberfest, oder eine Zeugin Jehovas beim Atheistenkongress, oder auch ein Klimaschutz-Demonstrant beim Formel-Eins-Rennen in Monte Carlo oder Monza. Braucht maximale Portion Selbstverleugnung, damit man die spitzen Bemerkungen und den Spott und das kaum unterdrückte Gelächter rundherum nicht ernstnimmt und nicht dran zerbricht. Die Schwester Uschi Franz jedenfalls ist nie zerbrochen, die hat das ganze Getuschel und Gezischel der Spitalsbelegschaft nur stärker gemacht, wenn sie durch die Gänge geschwebt ist. Weil alle in der Klinik haben es gewusst, dass sie dem Dr. Kronabrenner nicht nur beim Operieren zur Hand gegangen ist. War ja auch nichts dabei: sie ledig, er schön und ledig, alles gut und grünes Licht und Vollgas voran. Gleich nach der missglückten Operation, die Kronabrenner, Brömsler und Uschi Franz zusammengeführt hatte, gab es eine ganz kurze Zeit, einige wenige kostbare Stunden nur, in denen alle im Spital den Atem anhielten und der endlose Krankenpflegertratsch in den Teeküchen vorübergehend nur ein Thema kannte: Wird sie gegen ihn aussagen? Wird sie ihn retten? Oder wird sie die Aussage verweigern? Das Ergebnis war keine Überraschung. Und komisch, nach ihrer fanatischen Verteidigung des Oberarztes besucht sie nun auch die Partys der Stadt-Society, wenn er dabei ist. Als ob er es ihr zur Belohnung endlich erlaubt hätte.


Aber noch komischer: Niemand hat beobachtet, dass sie bei diesen Auftritten auch nur ein Wort miteinander gesprochen oder sonstwie Kontakt hergestellt hätten. Dass sie ihm zum Beispiel ein Taschentuch reicht oder er ihr die Uhrzeit zuflüstert oder sowas, oh nein. Niemals händchenhaltend, klar, aber auch kein einziges Mal gemeinsames Eintreffen oder Abgehen, und doch stets im selben Raum:


Montags ist Kronabrenner bei Hammersteins Geburtstagsfeier lässig auf einen Fauteuil im Wintergarten ausgebreitet, humorige medizinische Anekdoten von sich gebend, und Uschi Franz blättert drüben beim Bücherregal sittsam in einem Bildband über das Mekong-Delta. Dass sie Kronabrenner sehr genau kennt, errät man nur daran, dass sich an genau den richtigen Stellen seiner Anekdoten ein leichtes Lächeln auf ihren Lippen kräuselt, und zwar immer drei Sekunden, bevor die Pointe ausgesprochen ist. Am Mittwoch ist Uschi Franz mit Louisa Börninger ins Gespräch über die Risiken bei der Entfernung von Polypen im Dünndarm vertieft, und keine zehn Meter entfernt steht Kronabrenner, in die Betrachtung einer Schandmaske aus Uganda versunken (Börningers und ihr lächerlicher Afrika-Wahn! Dabei besteht ihre ganze Erfahrung mit dem Schwarzen Kontinent aus einem Besuch im Club Med Hurghada. Und selbst von dort kamen sie schon am dritten Tag wieder zurück, weil ihnen das unübersehbare Vorspeisenbuffet zu wenig Auswahl bot). Als Uschi F. am Freitag in Haymerles Salon mit einem Finger eine harmlose Melodie am Flügel klimpert, krault ihr Idol gleich gegenüber am Sofa einer wertvollen Perserkatze den pelzigen Nacken, schaut aber raus in den herbstlichfruchtlosen Obstgarten statt zum Klavier.


Und wenn er sonntags mal meine Schwester wiederbelebt, muss man damit rechnen, dass Schwester Uschi hereintrippelt und sich ohne Seitenblick auf das Geschehen flüsternd erkundigt: Ob sie wohl noch eines, wirklich nur eines dieser umwerfend köstlichen Canapees mit hauchdünn geschnittenem Leberkäse-Carpaccio bekommen könnte, oder eventuell doch zwei?


Moment mal, aber genau das habe ich ja vor ein paar Stunden erlebt, denke ich, als ich mit meinem Weißburgunder noch immer dasitze. Also auch heute war sie mit ihm da. Im Trubel um Marlene ist mir die unverschämte Person und ihr unglaubliches Ansinnen gar nicht bewusst aufgefallen, nur im Aug- und Ohrwinkel ist mir das Unsagbare hängengeblieben: Meine Schwester an der Schwelle des Todes, und die auf gesellschaftsfähig aufgetunte OP-Schwester verlangt nach Leberkäse. Bin vor nachträglicher Empörung kurz außer mir.


Während ich wieder in mich zurückkehre, geht die Tür von Marlenes Schlafzimmer auf. So plötzlich, wie sie vorhin ins Bett abgerauscht ist, rauscht sie nun heraus zu mir. Wobei: Genau genommen tröpfelt sie eher als sie rauscht. Bleich, zitternd, schreckgeweiteten Auges. In der Hand das Mobiltelefon. Display noch hell, also ist mit breaking news zu rechnen. Und tatsächlich:


„Helena war grade dran. Meine Freundin, die Agnieszka kennt, Arveds eheliche Promilleziege.“


Marlenes Momente von Frauensolidarität sind wie Diamanten. So schön. Und so selten.


„Und ihre Schlagzeile lautet?“


„Der Privatdetektiv hat Arveds Auto gefunden. Den weißen Golf. Rat mal wo.“


„Noch in unserer Galaxie?“


„Werbeagentur GKK. Dort steht er am Firmenparkplatz. Natürlich ohne Arved.“


„Natürlich.“


„Arveds Wagen parkt auf einem Stellplatz, der für eine Mitarbeiterin von GKK reserviert war.“


„Und?“


„Diese Mitarbeiterin war Joana.“


„Naja, er wird ja nicht mehr gebraucht.“


„Arveds Golf?“


„Joanas Parkplatz.“
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Marlene hat Joana seit dem Studium gekannt. Joana ging nach der Uni in die Werbebranche und wurde dann bei der Agentur GKK rasch ein Star. Mit flotten Sprüchen und knackigen Slogans. Mit witzigen Ideen, die verkauften. Und mit einem sicheren Gefühl für starke sprachliche Bilder, egal ob für Freiland-Eier, Lebensversicherungen oder die neue Fitness-Center-Kette, von der immer noch mehr Leute reden als sie aufsuchen.


Allzu viel hat mir Marlene nicht weitererzählt von ihren Gesprächen mit Joana. Vielleicht weil ich ihr klar machen konnte, wie minimal mich das interessiert? Ich weiß aber zumindest, dass sie immer neidisch auf ihre Freundin war: Als meine Schwester noch im Range einer PR-Volontärin dahindümpelte, rotierte Joana schon zwischen Präsentationen, Feiern und Preisverleihungen. Und als Marlene sich nach einem halben Jahr im ersten richtigen PR-Job zum ersten Mal eine verschämte Drei-Tage-Auszeit am nächsten Baggersee gönnte, kam Joana einmal mehr vom Wochenend-Shopping in L.A. zurück – kalifornisch kichernd, abgefüllt mit Hauben-Food und überglücklich vor lauter Jetlag. Sie war gerade erst elf Monate bei GKK, doch dieses dekadente Transatlantik-Gehüpfe in der Business Class gehörte bereits so selbstverständlich zu ihrem Allwoch wie für andere Menschen Zahnbürste und Hämorrhoiden-Creme zum Alltag.


„Ich überlege ernsthaft, ihr die Freundschaft aufzukündigen. Oder zumindest eine Auszeit zu fordern“, so Marlene, als sie mir atemlos und bebend vor Zorn zum ersten Mal von dieser Ungerechtigkeit berichtete.


„Ich arbeite zehnmal mehr als sie, und Joana verdient zehnmal mehr als ich.“


„Wieviel verdient sie denn?“, wagte ich mich zu erkundigen, aber sie winkte ab:


„Es geht mir nicht nur ums Geld. Das Ganze ist so ungerecht.“


Dann das wahre Anliegen etwas präziser:


„Und wenn mal ich nach L.A. zum Shopping will?“


„Heißer Tipp: Buch einen Flug.“


„Sehr witzig, kann ich mir ja doch nicht leisten.“


„Dann pump Joana an.“


„Niemals.“


Tatsächlich war nicht das Geld das Problem. Für Marlene ist ein Wochenende in L.A. aus ganz anderen Gründen so unerreichbar wie ein Saturnring: Sie leidet unter panischer Flugangst, die sie Fremden gegenüber mit schwerstwiegenden ökologischen Bedenken gegen den Flugverkehr und seine Emissionen tarnt. Ihr erster und einziger Flug – sie war damals sechzehn – endete in einer Katastrophe, als sie trotz mehrmaliger Aufforderung vor der Landung die Bordtoilette nicht und nicht verlassen wollte (aus lauter Angst, auf den Vordersitz zu kotzen, war sie unmittelbar nach dem Start dorthin aufgebrochen und geblieben). Den Sperrriegel verklemmte sie mit ihrem Reisenecessaire aus Edelstahl, sodass nicht einmal der herbeigerufene Kopilot die Klotüre von außen öffnen konnte. Dann versuchte er psychologische Spielchen durch die Türe hindurch. (Ha, der kennt meine Schwester nicht!) Das Flugzeug verbrachte während des sinnlosen Zuredens eine bange Stunde in Warteschleifen. Dann erzwang das absehbare Ende der Kerosinvorräte eine umgehende Landung. Marlene saß zu diesem Zeitpunkt immer noch auf der Unterdruck-Schüssel, gegen alle Regeln der Zivilluftfahrt, und suchte dort vergeblich nach einem Gurt.


In der Woche danach trudelten dann die ersten Anwaltsbriefe ein: Geschäftsleute hatten wichtige Termine versäumt, Jungehepaare die Anschlussflüge für ihre Tropen-Hochzeitsreisen, eines stand deshalb knapp vor der Scheidung seiner zuvor so stimulierenden Beziehung. Und die Fluglinie wollte von uns den zusätzlichen Treibstoffverbrauch ersetzt bekommen.


War aber völlig aussichtlos, lauter Spinner! Wurde damals alles der Rechtsschutzversicherung übergeben, für die Joana übrigens später dann den Slogan erfunden hat, den die heute noch verwenden.


Marlene und Joana. Erst als meine Schwester in der Lackfirma einmarschierte, entspannte sich das beruflich überschattete Verhältnis der beiden wieder. Ihre Freundschaft litt auch nicht unter den Männern, mit denen sie sich abgaben. Im Gegenteil, manchmal gingen die Sympathien auch überkreuz. Zum Schluss verstand sich Arved Brömsler mit der sprachgewaltigen Joana recht gut, und Joanas Verlobter Gerd Henzke konnte sich über Marlene durchaus amüsieren. Aber nicht jetzt an Partnertausch denken oder noch ärgere Abartigkeiten zu viert, pfui, aufrichtig schämen, die ekelhaften Bilder sofort wieder aus dem Kopf verscheuchen, durchatmen und lieber an tief empfundene Viererfreundschaft denken. Weil auch die beruflichen Linien liefen parallel: Die Frauen beide in Kommunikations- und Marketingberufen, die Männer beide im Medizinbetrieb: Gerd Henzke ist Verwaltungsdirektor an der Klinik, wo Brömsler zeit- und ortsgleich mit Uschi Franz und ihrem Gottfried Konrad K. werkte.


Henzke ist ein sanfter, recht angenehmer Mensch. Er spielt Schlagzeug in einer Amateurband, die man sich für Weihnachtsfeiern und Altenheim-Kränzchen ausborgen kann. Er besucht gelegentlich eine Adventistenkirche, die weder besonders konservativ noch atemberaubend liberal ist. Manchmal wandert er durch die umliegenden Weinberge oder gibt sich mit Maß dem Genuss ihrer vergorenen Ernte hin. In den Jahren, seit ich ihn kenne, hat er sich ein Wohlstandsbäuchlein und eine Beiwagenmaschine zugelegt, was nicht direkt zusammenhängen muss.


Gern stelle ich mir wieder diese zwei Paare vor: Beide Männer recht unauffällig, mehr im Hintergrund, ausgeglichen, schön normal. Und die Frauen ganz anders – aber hallo: Sichtbar, hörbar, intelligent, manchmal erdrückend präsent, meistens im Vordergrund, mehr mit sich selbst beschäftigt, haben sie viele Blicke auf sich gezogen. Und leider auch viel Unglück.
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Cocktail-Empfang bei Hammersteins, eine Woche nach der verhusteten Börninger-Party. Da feiert die unsägliche Krawatte also ihr Comeback. Sie baumelt von Kronabrenners Hals, kunstvoll geknotet und kunstseidig schimmernd im Schein der kostbaren Art déco-Lampen: Denn Hammersteins sind für den guten Geschmack beim Interieur ihres Hauses ebenso berühmt wie für den guten Geschmack der Speisenfolgen, die sie hier reichen lassen. Kein Wunder, dass Marlene und ich da gerne aufkreuzen. Der chronisch nervöse Geiger Rolf zeigt sich, und sogar Agnieszka Brömsler ist anwesend, derzeit Strohwitwe, aber der Durst nimmt keine Rücksicht auf den Familienstand. Sie denkt sich wahrscheinlich – und da hat sie ja wirklich Recht: Vom Nicht-Saufen kommt Gatte Arved auch nicht wieder.


Kronabrenner hat sich malerisch auf eine Chaiselongue drapiert, das Cocktailglas in der rechten Hand. Zwölf Schritte entfernt leistet Uschi Franz ihren Präsenzdienst, streicht mit den Fingern über eine weiße Statuette, die wohl aus Porzellan sein muss und einen erstarrten Eiskunstläufer beim Toeloop zeigt.


Marlene erstarrt ebenso.


„Das hässliche Ding da“, stammelt sie leise und deutet auf die Chaiselongue.


Ich frag mich noch: Meint sie damit das Möbelstück? Oder gar den darauf thronenden Doktor?


Doch da sagt sie schon: „Die Krawatte. Die Kunstseide. Die Leberblümchen.“


„Willst du wieder gehen?“


„Nein … ich spür, dass mir jetzt gleich wieder was einfällt von voriger Woche bei Börningers. Komm mal.“


Sie wankt kurz, schließt die Augen. Packt mich dann beim Arm und zieht mich in einen Nebenraum voller Saiteninstrumente – ah, klar, der berühmte Musiksalon der Hammersteins.


Der Raum ist menschenleer. Unter Violen, Gamben, Balalaikas und gleich neben einer Harfe eröffnet mir Marlene halblaut Folgendes:


„Achte auf die Leber, echt!“


„Ja gut“, sage ich, „das hättest du mir ruhig auch draußen vorschlagen können. Ich wollte heute ohnehin nicht so viel trinken, weil wir ja mit dem Auto da sind und – “


„Nein, jetzt halt doch mal den Mund und hör zu. Achte auf die Leber, echt – das hat Arved ein paar Mal zu mir gesagt.“


„Na eben, er wollte dich vor den Alkoholexzessen warnen, die deine Generation demnächst ausrotten werden.“


„Mensch, willst du jetzt hören, was mir eingefallen ist, oder mich zu Milch und Gletscherwasser bekehren? Also: Nach der Operation, bei der Joana gestorben ist, hat Arved mir eingeschärft, dass ich auf die Leber achten soll. Nicht auf ‚meine‘ Leber, sondern allgemein auf ‚die Leber‘.“


„Aha.“


„‘Ich kann dir nicht mehr dazu sagen‘, hat Arved gesagt, ‚Vielleicht ist es ja egal. Aber vergiss das nicht, falls mir etwas Unerwartetes geschieht.‘ Habs nicht ernst genommen, und nachdem Arved verschwunden war, hab ich nicht mehr dran gedacht. War zu durcheinander, weil er tags darauf weg war.“


„Klar.“


„Achte auf die Leber, echt. Na und dann waren wir bei Börningers.“


„Ja, ich erinnere mich dunkel. War da nicht irgendein kleiner, unbedeutender medizinischer Zwischenfall mit so einer Partygans, die sich verschluckt hat?“


„Schweig. Ich weiß jetzt wieder, was ich da gelesen hab. Und wieso mich das so erschreckt hat. Du weißt ja, bei Börningers ist eine Zeitung herumgelegen. Ich hab drinnen geblättert. Dann bin ich auf einen Artikel über einen Arzt in England gestoßen. Der hat bei einer Operation der Patientin seine eigenen Initialen in die Leber hineingelasert, einfach so zum Spaß.“


„Echt lustig, diese Engländer.“


„Mit so einem Laser, mit Argon-Ionen. Den verwendet kein vernünftiger Mensch bei Leberoperationen.“


„Stimmt, ich verwende den auch nie, wenn ich zwischendurch mal wieder die eine oder andere Leber so richtig vernünftig lasern will.“


„Ich lese das, und da fällt mir wieder Arveds Warnung ein: Achte auf die Leber, echt.“


„Und?“


„Da hab ich mich verschluckt. Weil das kann doch kein Zufall sein – Arveds Mahnung und dieser Artikel. Über die Leber.“


„Tja. Echt der Mega-Zusammenhang, ehrlich.“


„Und dann beugt sich Kronabrenner über mich und mir baumelt dieser Leberblümchen-Alptraum ins Gesicht.“


„Ja, richtig. Das auch noch.“


„Leberblümchen!“


Betonung wie um einen Fünfjährigen zu belehren.


„Also nochmals Leber.“


Nein, doch eher einen Zweijährigen.


„Na und wie es dann weiterging, weißt du ja.“


Oh ja, ich weiß es. Ich verschlucke mich auch gerade fast tödlich, und zwar wegen Marlenes atemberaubender Naivität, die sie ansatzlos einknipsen kann wie andere das Licht über der Kellerstiege. Leber – Laser – Leberblümchen. Eine Kaskade der Dummheit. Ihre sonst so präsente Klugheit lässt manchmal irgendwie aus, geht auf Krankenstand, Urlaub, Zeitausgleich, wer weiß.


„Na, was sagst du dazu?“, will sie noch mit herausforderndem Unterton von mir wissen.


Na, was sagt man dazu wirklich in einem solchen Moment zur geliebten Schwester, ohne verletzend zu sein?


Ich schaue Marlene an und erkläre, leicht stockend, aber nicht zu sehr, damit es besser wirkt: „Ich weiß gar nicht – was ich sagen soll.“ Ich weiß es echt nicht.


Dazu langsames Kopfschütteln, nicht mehr als 15 Grad nach links und rechts, und die Lippen betroffen nach innen ziehen und den Blick abwärts zu Boden richten.


Da donnert die Tür zum Musiksalon auf. Melinda Hammerstein erscheint uns in ihrer ganzen Pracht und Glorie. Entscheidung von Fußball-WM-Finale durch Meteoroideneinschlag ins Tor von Brasilien öde Alltäglichkeit dagegen, und sie verkündet: „Da seid ihr beiden ja. Los, los, sonst versäumt ihr noch das Beste. Unsere Perle, Frau Hofstetter, hat ihre unvergleichliche Suppe gebraut. Rindsuppe mit Leberknödel!“


Hoppla, ausgerechnet Leberknödel.


Marlene sinkt mir mit einem Seufzen in die Arme. Ein bisschen leblos, ja schon, aber gar nicht so sehr tot.


Vielleicht passt hier jetzt zur Beschreibung einmal „entseelt“, so ein altmodisches Wort aus Wagner-Opern und so. Das hab ich nie verstanden, was damit gemeint sein könnte. Aber jetzt weiß ich es.
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„Falls mir etwas Unerwartetes geschieht“, hat Arved zu meiner Schwester also gesagt. Abseits von all dem Unfug mit Leber, Leberblümchen und Leberknödelsuppe bleibt es eine unbestreitbare Tatsache, dass ihm tatsächlich etwas sehr Unerwartetes geschehen ist: Er ist verloren gegangen. Irgendetwas muss er also geahnt, geradezu erwartet haben.


Und irgendwer muss noch sein Auto von der Klinik zu Joanas Stellplatz bei der Werbeagentur GKK gefahren haben. Böser Verdacht: Doch er selbst? Denn vielleicht hat er ja seinen Ausstieg lange geplant, hat noch den Golf umgeparkt und dann das Weite gesucht – und lebt bereits mit neuem Pass und neuem Namen irgendwo, zum Beispiel unter den letzten dementen Naziverbrecher-Greisen in Südamerika? Mit einer blondbezopften teutonischen Walküre als herber Gespielin für schtrrramme Stunden, einer Ortrud vielleicht oder einer Gerhild oder eventuell auch einer Nothburga?


„Schwachsinn“, urteilt Marlene am Loungesessel neben mir auf der Terrasse. „Arved war glücklich hier. Arved war voller Pläne. Arved war, ach ich rede schon in der Vergangenheit von ihm, als ob alles vorbei wäre. Nach so kurzer Zeit. Es ist zum Heulen.“


Marlene ist oft zum Heulen zumute, aber hier hat sie mal wirklich guten Grund dazu. Ich tröste sie im Sonnenschein des ungewöhnlich milden Herbsttages und taste mich langsam und wieder mal höchst sensibel vorwärts.
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