

[image: cover]




Das Buch


Von seiner Freundin verlassen, wird der junge Ostberliner Journalist Martin von Selbstzweifeln geplagt. Im tristen DDR-Alltag Ende der 1970-er Jahre gefangen, ertränkt er seinen Frust im Alkohol. Widerwillig fährt er zu einer Reportage in die politische Haftanstalt nach Bautzen. Dort trifft er den Gefangenen Frank, seinen verschollenen Jugendfreund. Schockiert von der unerwarteten Begegnung, gibt Martin eher unfreiwillig ein Versprechen ab und fortan gleicht sein Leben einer Odyssee. Erst die Einlösung des Versprechens kann diese beenden.


Martin schließt sich der Fluchthelferorganisation seines zynischen Cousins Claus an. Wenig später begegnet er der taffen Medizinstudentin Paula und findet in ihr eine neue Liebe. Über allem steht jedoch das Mädchen Delphine, Franks Tochter, der er zur Flucht in den Westen verhelfen soll. - So sein Versprechen.


Martins Reise ist gefährlich und das Versprechen hinterlässt tiefe Spuren auf seinem Weg durch die Zeit. Erst vier Jahrzehnte nach seiner schicksalhaften Begegnung mit Frank, als ein junger Mann auf einer Waldlichtung vor zwei einsamen Gräbern steht, ist die Reise zu Ende.




Der Autor


Mike Landin wurde 1968 in Berlin geboren. Er wuchs im Spreewald auf, studierte Bauingenieurwesen in Cottbus und lebt heute in der Nähe von Magdeburg.




...und auf einmal erahne ich die Illusion.


Ich lüfte die süße Maske ein wenig,


doch die Fratze dahinter gefällt mir nicht.


Oh Gott, es ist alles so anders.
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Prolog


Der dunkelrote Audi 80 näherte sich dem Ortsschild und der Mann nahm den Fuß vom Gaspedal. Vor einer Stunde war er losgefahren, da hatte es angefangen zu nieseln. Seitdem verteilten die Scheibenwischer des dreißig Jahre alten Fahrzeuges das Wasser auf der Frontscheibe mehr, als dass sie es entfernten. Schlirr - klack - Schlirr - klack, ein monotones Geräusch, das dumpf in den Innenraum drang und sich unter das Pfeifen des Fahrtwindes mischte. Er hatte die mit Linden gesäumte Allee, die ihn Richtung Norden aus Berlin herausgeführt hatte, vierzig Kilometer hinter der Stadt wieder verlassen und war auf eine geflickte Landstraße abgebogen. Stoppelige Flächen abgeernteter Felder weiteten sich zu beiden Seiten aus und dahinter, durch den Schleier des Regens nur als graue Masse wahrnehmbar, ragten die triefenden Wälder der Schorfheide empor.


Vor dem Ortsschild steuerte der Mann den Audi in eine Ausbuchtung am Straßenrand. Er beugte sich über das Lenkrad und versuchte, die durch die nasse Scheibe verzerrt wirkende Schrift zu erkennen. Nachdem er sich vergewissert hatte, zog er den Reißverschluss seiner Jacke bis zum Hals und griff nach dem Zettel mit der handgemalten Skizze auf dem Beifahrersitz. Er stieg aus dem Fahrzeug und sofort sprühte ihm der Novemberwind den feinen Regen ins Gesicht. Der Mann verstaute das Papier in der Jackentasche und zog sich die Kapuze über den Kopf.


Es war erst fünfzehn Uhr, doch die Dämmerung senkte sich bereits wie eine Kuppel aus feuchtem Dunst auf den kleinen Ort. Der Mann entdeckte den Kirchturm, deutlich ragte er über die anderen Häuser hinaus. Er schloss das Auto ab und machte sich auf den Weg. Niemand begegnete ihm, nur manchmal von irgendwoher das Kläffen eines Hundes, dessen Hall der Wind verwehte, kaum dass er seine Ohren erreicht hatte.


In ehrfürchtigem Abstand blieb er vor dem Gotteshaus stehen, einem neugotischen Bau mit schlankem Turm und breitem Schiff dahinter. Er zog den Zettel aus seiner Jacke und verglich die Skizze mit der Realität. Die Anhöhe, auf der die Kirche stand, war darauf vermerkt und auch die konisch verlaufende Steintreppe, die ein paar Meter vor dem Eingang des Turmes endete, war mit krummen Strichen eingezeichnet. Der Mann sah sich um. Gräber waren in loser Anordnung verteilt, viele davon alt mit schiefen, verwitterten Kreuzen. Das Schild, das er suchte, musste sich neben dem Kirchturm befinden. So stand es auf dem Zettel.


Er stieg die mit einer Moosschicht überzogenen Stufen hinauf. Der Regen machte den Untergrund glitschig und seine Hand suchte an dem kalten Eisengeländer Halt. Tauben flatterten in den Schutz einer Fensternische, der Hund bellte in der Ferne. Der Mann entdeckte das Schild an einem gusseisernen Laternenmast. Es war vom Wetter gezeichnet, Anonymes Gräberfeld, entzifferte er dennoch. Und darunter: Waldfriedhof. Ein Pfeil zeigte nach hinten, wo die Anhöhe wieder seicht auf das normale Geländeniveau auslief und ein Pfad, kaum breiter als zwei Reifenspuren, in feuchten Laubwald hineinführte.


Bisher hatte der Mann seine Aufregung ignoriert, doch jetzt schob sie sich in den Vordergrund. So lange hatte er die beiden letzten Nachweise der Ereignisse gesucht, die vor fast fünfzehn Jahren sein Leben veränderten. Sollte er einen davon endlich gefunden haben? Er folgte dem Pfad in den Wald hinein und erreichte nach hundert Metern eine Lichtung. Diese war mit einer Vielzahl von Urnengräbern bedeckt, doch etwas war anders als auf einem normalen Friedhof. Es dauerte nur ein paar Sekunden, dann wusste er es. Es waren die Grabsteine. Sie fehlten.


Anonymes Gräberfeld. Hier liegen auch Menschen, die keine Angehörigen mehr hatten, als sie starben.


Wieder schaute er auf den Zettel, den er zum Schutz vor dem Regen in seiner Hand vergraben hatte. Der Friedhof war darauf skizziert und ein Fragezeichen in dessen Mitte. Musste er jetzt suchen? Es konnte jedes dieser Gräber sein. Der Mann massierte mit den Fingern seine Stirn. Bedeutete das Fragezeichen womöglich, dass er nur in der Nähe seines Zieles war? Das Hinweisschild bei der Kirche kam ihm in den Sinn. Die anonymen Gräber hatte er gefunden, aber es stand noch etwas darauf. Waldfriedhof, erinnerte er sich. Der Mann hob den Kopf und sein Blick schrammte an den Grenzen des Gräberfeldes entlang. Am knorrigen Stamm einer Kiefer entdeckte er ein weiteres Schild. Er schlängelte sich durch die stummen Reihen der Toten, bis er davor stand. Waldfriedhof. Das spitze Ende zeigte tiefer in den Wald hinein und tatsächlich war dort ein Weg. Er hatte ihn bisher nicht bemerkt, weil ein gebrochener Ast den Zugang verdeckte. Der Mann drückte das Laub beiseite und lief los. Er ignorierte die nassen Zweige, die ihm ins Gesicht griffen und die Dornen der Sträucher, die nach dem Stoff seiner Jacke trachteten. Allmählich wurde der Weg breiter und er entdeckte vereinzelte Schilder, die an Baumstämmen befestigt waren. Ein Name stand jedes Mal darauf und der Lebenszeitraum des Menschen, der im Wurzelwerk seine letzte Ruhe gefunden hatte. Waldfriedhof.


Auf einmal hatte der Mann das Gefühl, dass es heller wurde und was da vor ihm durch die spärlicher werdende Wildnis schimmerte, sah aus wie das Dach eines Hauses. Die Waldhütte, schoss es ihm durch den Kopf. Seine Aufregung steigerte sich und er stolperte durch das Gehölz, bis er vor einer weiteren Lichtung stand. Deutlich kleiner als die des Gräberfeldes, aber in deren Mitte die Antwort auf eine seiner letzten Fragen. Es musste so sein.


Die aus Holz gezimmerte Hütte war baufällig und verwahrlost. Moos bedeckte das komplette Dach, der Schornsteinkopf war in sich zusammengebrochen. Die Fensterläden hingen schief in den Angeln und die Scheiben der Fenster waren zersplittert. Im Innern würde er wahrscheinlich Einschussspuren von Pistolenprojektilen finden. Doch zunächst glitt sein Blick zu den beiden Bäumen ein Stück abseits der Hütte. Einer war umgebrochen, und seine aus dem Boden gerissenen Wurzeln hingen wie Fangarme wirr in der Luft. Der andere, eine kerzengerade Eiche mit mächtigem Stamm, ragte unweit daneben empor. Tropfen lösten sich unablässig aus ihrer durchnässten Krone und zerschellten auf der Marmorplatte, mit der das Grab darunter abgedeckt war. Ein Kreuz stand an dessen Kopfende und ein unruhiges Windlicht trotzte mutig dem düsteren Grau der Umgebung.


Irgendjemand pflegt das Grab.


Der Mann wischte sich den Regen aus dem Gesicht und ging näher. Nachdem er gelesen hatte, wer hier begraben war, öffnete er den Reißverschluss seiner Jacke ein Stück und zog eine der beiden ledernen Schlaufen an seinem Hals über den Kopf. Ein letztes Mal betrachtete er den dunklen Stein mit dem Loch, durch welches das Band gefädelt war und der fast so aussah wie der andere, der noch vor seiner Brust hing. »Hier gehörst du hin«, sagte er und hängte den Hühnergott vorsichtig an das Kreuz. Dann schloss er die Augen. Reglos stand er so, Zeit hatte für ihn in diesem Moment keine Bedeutung. Irgendwann öffnete er die Lider wieder und konzentrierte sich auf die Inschrift, welche mit silbernen Buchstaben in die Platte eingraviert war.


Deine Lippen auf den meinen,


zeigen mir Deine Liebe.


Deine Augen in den meinen,


zeigen mir Deine Sehnsucht.


Deine Hände auf meinem Körper,


zeigen mir Dein Begehren.


Es tut so weh, Dich zu verlier 'n.


Die Stirn des Mannes legte sich in Falten. Vor langer Zeit hatte er die Zeilen schon einmal gelesen, aber dass sie auf diesem Grabstein standen, war eigentlich nicht möglich. Insbesondere ein Wort fiel ihm auf, tatsächlich war es nur ein Buchstabe, der gegenüber seiner Erinnerung verändert war.


In der Ferne schlug die Glocke der Kirche. Ihr Hall bahnte sich den Pfad entlang durch den Wald, zur Fläche der vergessenen Seelen bis hin zu dem Grab mit der Inschrift. Der Mann bückte sich und strich mit der Hand über den kalten, nassen Stein. Er las die Zeilen noch einmal und Erinnerungen schälten sich aus den entlegensten Ecken seines Hirns. Auf einmal ließ der Regen nach, der Himmel riss auf und unter dem zarten Blau, das nun auf ihn hinab schimmerte, fing die Zeit an zu wandern. Zu seiner Jugend, seiner Kindheit, bis hin zu dem ersten Moment, den sein Geist gespeichert hatte.


Doch begonnen hatte alles zehn Jahre vor seiner Geburt, an einem Septembertag in Ost-Berlin, als zwei junge Journalisten den Auftrag bekamen, einen Artikel über den berüchtigtsten Knast der DDR zu schreiben.




1979


Das Versprechen
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Es war mal wieder ein Jahr großer weltpolitischer Ereignisse. Das Jahr, in dem Queen Elisabeth II. Margaret Thatcher zur Premierministerin ernannte, in dem Franz Josef Strauß Kanzlerkandidat wurde, es war das Jahr der ersten Welt-Klima-Konferenz, des SALT-II-Vertrages, des Einmarsches sowjetischer Truppen in Afghanistan. Und es war das Jahr, in dem zwei Familien mithilfe eines selbst gebauten Heißluftballons die Flucht aus der DDR in die Bundesrepublik gelang.


Am Morgen des 17. September 1979 hastete Martin Wolf in das Verlagsgebäude der Tageszeitung Neues Deutschland in Berlin-Friedrichshain.


»Die Redaktionskonferenz hast du verpasst«, empfing ihn sein Kollege und Freund Thomas Kolbe im Flur mit einer Tasse Kaffee in der Hand.


»Sorry, mein Wecker hat mich verlassen.«


Thomas grinste. »So wie Tara?« Er spürte, dass Martin das nicht witzig fand und räusperte sich. »Mal im Ernst, Kumpel, das kannst du als Entschuldigung vorbringen, wenn du in der Schule zu spät zum Mathetest kommst.«


Martin zuckte nur mit den Schultern. Sein Kopf brummte und er hatte wenig Lust, sich zu rechtfertigen. Zumal das mit dem Wecker stimmte. »Scheiße, das letzte Bier gestern Abend war wohl zu viel. Ist noch Kaffee da?«


Thomas deutete mit einem Nicken auf die Tasse in seiner Hand. »Jetzt nicht mehr.«


»Mist.«


»Hier, nimm meinen. Ich habe schon drei Tassen weg.« Thomas strich sich mit der Hand den Bauch entlang, über dem sein weißes Hemd sichtbar spannte. »Katrin meckert jeden Tag, dass ich zu dick werde. Außerdem ist sie der Überzeugung, dass ich zu viel von diesem edlen Gebräu trinke und das Zeug sie früher oder später zur Witwe machen wird.«


»Womit sie nicht ganz unrecht hat«, sagte Martin und nahm seinem Freund die Tasse aus der Hand. »Gab es was Besonderes bei der Konferenz?«


»Na klar, heute mal was völlig anderes. Sozialismus vorne und hinten, Kommunismus links und rechts, und du wirst es nicht für möglich halten, auch oben und unten.«


Martin sah sich verstohlen um. »Du weißt schon, dass man munkelt, die Wände hätten hier Ohren.«


»Der ganze Mist kotzt mich an«, fluchte Thomas nur unwesentlich leiser. »Das hat doch hier nichts mit Journalismus zu tun.«


Im Stillen gab ihm Martin recht. Sie waren beide einunddreißig, hatten zusammen studiert und später hier angefangen. Sie waren die nächsten Jahrzehnte dazu verdammt, Journalismus nur unter engsten Vorgaben zu betreiben. Was frustrierend war, wenn man doch vorgehabt hatte, die Welt in Zeiten des Kalten Krieges wenigstens ein bisschen zu verbessern. Es lag gar nicht so lange zurück, da sprühte aus ihnen noch der elanvolle Idealismus junger Menschen. Aber der wich schnell den eisernen Regeln, die in der Deutschen Demokratischen Republik galten.


Dann dämpfte Thomas seine Stimme doch. »Gestern sollen es welche mit einem Ballon geschafft haben. Einfach rübergeflogen. Genial, oder?«


Martin zog fragend die Augenbrauen nach oben und schlürfte an der hellbraunen Plürre, die ihn eher an Waschlauge erinnerte und auch ein bisschen so schmeckte.


»Ein Heißluftballon«, flüsterte Thomas. »Selbst gebaut.«


Sie schlenderten den Flur entlang, vorbei an einer Gruppe diskutierender Journalisten, bis hin zu dem schmalen Seitengang, der zu ihrem gemeinsamen Büro führte. Martin nahm einen weiteren Schluck, während er sich vergewisserte, dass sie niemand hörte. »Woher weißt du das?«


»Ich habe meine Quellen. Wäre doch cool, mal einen Artikel über so etwas zu schreiben.«


Martin schniefte. »Wenn du unbedingt nach Bautzen willst.«


Thomas grinste und kratzte sich am Kinn. »Apropos Bautzen, wir beide fahren morgen dahin.«


Martin legte die Stirn in Falten. Dann lachte er auf und schlug seinem Freund kräftig auf die Schulter. »Stell dir vor, ich habe tatsächlich verstanden, dass wir nach Bautzen fahren.«


»Meyer braucht unbedingt einen Artikel über den Knast dort«, knurrte Thomas abfällig.


»Hat der Herr Chefredakteur nichts Besseres zu tun, als uns in die Provinz zu schicken?«, stöhnte Martin. »Was soll'n dabei rauskommen?«


»Im Westen haben die gestern eine Sendung über das Gefängnis gebracht. Politische Häftlinge, Unrechtsstaat, Folter, Vertuschung, das volle Programm. Meyer hat Druck von oben bekommen und braucht eine glaubhafte Gegendarstellung.«


»Hast du schon ein Konzept?«


»Wie denn, habe es doch auch erst vorhin erfahren.« Thomas nahm Martin die Tasse aus der Hand und trank einen so großen Schluck, dass sie leer war. »Wir fahren einfach hin, uns werden schon ein paar dumme Fragen einfallen.«


Sie hatten ihr Büro erreicht. Thomas öffnete die Tür einen Spalt und hangelte seine Jacke von der Garderobe, die direkt um die Ecke stand. »Ich muss los«, sagte er und rollte mit den Augen. »Termin mit den Pionieren der Thälmannschule für meinen grandiosen Artikel über die Vorteile des sozialistischen Bildungssystems im Gegensatz zu dem des faulenden und parasitären Imperialismus.«


Martin wünschte ihm noch viel Spaß, ging dann in den Raum, schloss die Tür und ließ sich auf den Drehstuhl vor seinem Schreibtisch fallen. Das eingerahmte Foto darauf zeigte zwei lachende Gesichter im Vordergrund und weiße Berge dahinter. Er erinnerte sich lebhaft an diesen Winterurlaub mit Tara vor ein paar Jahren in der Hohen Tatra. Aber das war Vergangenheit, wie auch Tara seit drei Wochen Geschichte war. Martin legte den Kopf in den Nacken, atmete tief ein und ließ die Luft aus den aufgeblähten Wangen langsam wieder entweichen. Seine Augen bekamen einen glasigen Schimmer und er versuchte mit mäßigem Erfolg, die Tränen wegzublinzeln. Tara war schuld, dass er momentan zu viel trank und regelmäßig Gefahr lief, zu verschlafen. Er verstand nicht, weshalb sie gegangen war. Klar, er hatte in der letzten Zeit oft mit seinem Cousin Claus zusammengehangen. Doch das hatte seine Gründe. Trotzdem hatte sie ihn verlassen, nach zehn gemeinsamen Jahren. Sie war seine große Liebe. Und er die ihre. Das hatten sie sich so oft gesagt, und es war eine wundervolle Zeit gewesen. Auch optisch hatten sie ein tolles Paar abgegeben, sie einssiebzig, er fünfzehn Zentimeter größer, beide brünett, schlank und sportlich. Aber Tara hatte sich eine Beziehung vorgestellt, die über das hinausging, was Martin darunter verstand. Mindestens drei Kinder, Familienabende, möglichst sieben in der Woche, dazu einmal im Jahr Urlaub an der Ostsee und regelmäßig einen Blumenstrauß als Zeichen seiner Liebe. Sie hatten sich gestritten, zuerst nur gelegentlich, dann immer öfter. Und je häufiger es wurde, desto heftiger wurde es und manchmal hatte Martin sogar das Bedürfnis verspürt, sie zu schlagen. Natürlich hatte er es nie getan, aber allein, dass er diese Gedanken hatte, erschreckte ihn. Er begann zu zweifeln, an seinen Wertevorstellungen und an dem, was er in der Lage war, zu geben. Zum Schluss fehlte ihm die Kraft, Tara am Auszug aus ihrer gemeinsamen Altbauwohnung im Prenzlauer Berg zu hindern.


Martin seufzte, beugte sich vor und legte den Zeigefinger auf den oberen Rand des Bilderrahmens. Ein letztes Mal sah er seiner Liebe in die Augen. Dann gab er dem Rahmen einen Impuls in seine Richtung und Tara war verschwunden.
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»Eine halbe Stunde noch, dann müssten wir da sein«, sagte Martin, kurz nachdem sie bei Dresden von der A4 auf die A6 abgebogen waren, die direkt nach Bautzen führte.


»Nur keinen Stress«, nuschelte Thomas mit vollem Mund. Er lümmelte auf dem Beifahrersitz und verzehrte gelangweilt sein Frühstücksbrot. Das ganze Auto roch nach Salami und Käse. »Denke bloß nicht, dass man uns mit offenen Armen empfangen wird. Von dem, was die uns erzählen werden, kannst du sowieso nur die Hälfte glauben.« Er seufzte. »Wenn wir Pech haben, sind es auch nur fünfzig Prozent.«


»Vielleicht dürfen wir ja mit einem der Insassen reden«, sagte Martin.


Thomas verschluckte sich und hustete feuchte Krümel auf das Armaturenbrett. »Es wäre ein Wunder, wenn wir überhaupt einen von denen zu Gesicht bekommen«, schimpfte er. »Mit dieser Tour versauen wir uns nur den Tag. Wir könnten jetzt gemütlich bei einem Käffchen in unserem Büro sitzen und einfach schreiben, was die Bonzen lesen wollen. Fertig.«


Martin nickte gedankenverloren und konzentrierte sich auf die marode, ziemlich stark befahrene Autobahn. Um sieben Uhr waren sie in Berlin mit seinem privaten Skoda S100 aufgebrochen. Der Dienstlada, den sie für solche Fälle sonst nahmen, stand defekt in der Werkstatt. Sie hatten für die 250 Kilometer drei Stunden eingeplant und lagen im Zeitplan. Um zehn würde man sie am Knast in Empfang nehmen. Sie hatten sich darauf geeinigt, die Dinge auf sich zukommen zu lassen. Immerhin waren sie Journalisten und in der Lage, spontan zu reagieren. Trotzdem hatte Martin gestern Abend noch etwas recherchiert. Zeit hatte er ja, Tara war schließlich weg.


Viele Informationen zu dem Knast hatte er nicht auftreiben können. Im Grunde verfügte er nach wie vor über das gleiche oberflächliche Wissen wie die meisten Menschen dieses Landes. Es war einfach ein Ort, an dem niemand sein wollte und um den sich düstere Gerüchte wie die Schlingen einer Kletterpflanze rankten. Es war das Heim der sogenannten Staatsfeinde, wie auch immer diese ihre abtrünnige Gesinnung nach außen getragen haben mochten. Aber hatte man sich den Unmut der Mächtigen des Landes erst einmal zugezogen, fiel man schnell und tief. Die Landung war hart, in vielen Fällen auf dem kalten Boden einer Zelle in Bautzen.


Punkt zehn steuerte Martin den Skoda auf eine spärlich belegte Parkfläche vor den Mauern des Hochsicherheitsgefängnisses Bautzen II. Sie waren ohne Pause durchgefahren, sein Rücken schmerzte, die Nackenmuskeln waren steif. Er stieg aus und streckte sich.


»Siehst du, wo es rein geht?«, fragte Thomas, der auf der anderen Seite neben dem Auto stand und sich die Krümel von der Kleidung klopfte. Ein Fettfleck, groß wie ein Markstück, leuchtete auf seinem weißen Hemd.


Martin ließ den Blick die Gefängnismauer entlang schweifen. »Hinter der Ecke dort müsste es sein.«


Sie zogen ihre Jacken über, holten ihre Taschen vom Rücksitz und machten sich auf den Weg. Nach fünfzig Metern knickte die Mauer rechtwinklig ab und wenig später standen sie vor einem stählernen Tor. Der Eingang zur Haftanstalt Bautzen II.


In einem Pförtnerhäuschen saß ein hagerer, älterer Mann in Uniform und löste Kreuzworträtsel. Mit wichtiger Miene prüfte er ihre Ausweise, griff zum Telefonhörer und wählte eine vierstellige Nummer. »Sie werden abgeholt«, sagte er knapp, nachdem er aufgelegt hatte. »Wird aber ein paar Minuten dauern.«


Martin zog eine Packung Kabinett aus der Jackentasche. Seit Tara weg war, hatte er wieder mit dem Rauchen angefangen. Zehn Stück am Tag genügten ihm, es vertrieb ein wenig das unfreiwillig gewonnene Plus an Freizeit. Und was die Gesundheit anbelangte, scheiß drauf. Er bot Thomas eine Zigarette an und sie schlenderten den Weg vor der Haftanstalt entlang. Nach einer Weile lehnten sie sich im Schatten eines Ahornbaumes an die Gefängnismauer.


»Denkst du manchmal noch ans Abhauen?«, fragte Thomas unvermittelt.


Martin zog wortlos an seiner Zigarette.


»Unsere Pläne damals waren doch krass«, fuhr Thomas fort. »Wie alt waren wir? Achtzehn? Ich, du, Susanne und Frank.«


Martin blies geräuschvoll den Zigarettenrauch in die Luft. Ja, ihre Jugendpläne waren schon cool gewesen, obwohl es mehr Wünsche als Pläne waren. Sie sind alle glücklich und behütet aufgewachsen, trotzdem hatte der Gedanke etwas Verlockendes gehabt. Raus aus der grauen Enge des Ostens, hinein in die bunte Freiheit des Westens. Jugendträume eben.


»Hast du von Frank mal was gehört?«, fragte Thomas.


»Seit Jahren nicht mehr. Er ist verheiratet und Vater.«


»Lass mich raten, er hat Susanne geheiratet.«


Martin nickte stumm.


Thomas spürte, dass er mal wieder einen wunden Punkt bei seinem Freund getroffen hatte. »Ehemann und Vater, genau wie ich. Adé, du göttlicher Freiheitstraum.«


Martin lachte auf. »Das waren doch nur Spinnereien, die niemals geklappt hätten.« Er schlug mit der Hand an die Mauer hinter sich. »Wir wären genau hier gelandet und müssten abgestandenes Wasser aus einem zerbeulten Alubecher schlürfen. - Aber ja, ich denke hin und wieder daran.«


»Du bist der Einzige von uns, der ungebunden ist«, sagte Thomas mit unverkennbarem Neid. »Manchmal ertappe ich mich sogar bei dem Wunsch, mein Leben mit deinem zu tauschen. Ich glaube, dann würde ich versuchen abzuhauen.« Er seufzte. »Klar waren es damals nur jugendliche Flausen, sonst wären wir wohl kaum Journalisten geworden. Aber ehrlich, Martin, je tiefer ich in das System hier reinrieche, desto mehr kotzt es mich an.«


»Ungebunden stimmt nicht ganz«, widersprach Martin. »Ich war die ganzen Jahre mit Tara zusammen.«


»Aber ihr wart nicht verheiratet und ohne Kinder.«


»Ach, hör auf, Thomas. Du hast eine klasse Frau und einen liebenswerten Sohn. Die brauchen dich und euch geht es doch nicht schlecht.«


»Es war ja nur hypothetisch für den Fall, dass ich du wäre.«


»Willst du mich verleiten?«


Thomas blähte die Wangen auf. »Ich finde es nur traurig, dass wir so Großes vor hatten und jetzt doch in diesem blöden Staat gefangen sind. Irgendwann wird sich der Sargdeckel über uns schließen und nichts ist passiert. Der Plan war ein anderer, mein Lieber.«


Martin nickte gedankenverloren. Er warf seine Kippe auf den Boden und trat sie aus. »Lass uns zurückgehen.«


Schon von Weitem sahen sie eine Person in Uniform vor dem Tor stehen, die sich als junges Bürschchen Anfang zwanzig entpuppte, nachdem sie nah genug waren.


»Ihr seid die von der Presse?«, fragte der Wärter in perfekt sächsischem Dialekt und reichte ihnen die Hand.


»Neues Deutschland«, rief Thomas, griff zu und schüttelte heftig. Er schwenkte seinen anderen Arm raumgreifend Richtung Gefängnis. »Was auch immer sich hinter diesen geheimnisvollen Mauern verbirgt«, sagte er theatralisch. »Man hat uns auserkoren, darüber zu berichten.«


Der junge Wärter grinste. »Und dazu müsst ihr extra hierher kommen?«, fragte er und schielte zum Pförtner, als wolle er sich vergewissern, dass der sie nicht hören konnte. »Die Wahrheit dürft ihr doch gar nicht schreiben.«


Thomas schaute ihn verdutzt an. »Genau das habe ich auch gesagt.«


»Dürfen Sie uns die Wahrheit denn zeigen?«, hakte Martin sofort ein. Sein journalistischer Instinkt hatte Witterung aufgenommen und sagte ihm, dass der junge Mann mit ihnen auf einer Wellenlänge funkte.


»Schön wär's. Seit vier Jahren versteckt sie sich hinter verschlossenen Zellentüren.«


Thomas wechselte mit Martin einen schnellen Blick. »Oha, ein politisch interessierter junger Mann«, sagte er. »Du spielst auf die KSZE an.«


»Die Schlussakte von Helsinki ist doch das Papier nicht wert, auf dem sie geschrieben wurde. Zumindest, was die Menschenrechte an diesem Ort hier anbelangt.« Es folgte eine Pause, in der alle drei über diese Worte nachdachten. »Ich heiße übrigens Willi«, sagte der junge Mann und schaffte es damit, sie wieder etwas lockerer zu machen.


Thomas trat einen Schritt zurück und musterte sein Gegenüber vom Scheitel bis zur Sohle. »Ist das dein Ernst?«, feixte er. »So hieß mein Großvater.«


Willi grinste ihn an.


»Es ist sein Ernst«, stellte Thomas trocken fest. »Aber wenn ich mir den Willi so anschaue, sehe ich einen großzügig bezahlten Diener des Staates in schicker Uniform, jung, attraktiv, das ganze Leben noch vor sich. Wie kommt es zu solch einer, sagen wir mal, etwas abtrünnigen Gesinnung?«


Willi antwortete mit einer Gegenfrage. »Wieso sollte die Wahrheit schlecht sein?«


»Weil sie dich auf die andere Seite der Zellentür bringen könnte«, sagte Martin. Er empfand zu dem jungen Mann eine seltsame Vertrautheit.


»Ich habe ja nicht behauptet, euch die Wahrheit zu zeigen.«


»Aber dass du es gerne tätest.«


»Und wenn ich es abstreite?«


Martin überlegte. »Dann würde deine Aussage gegen unsere stehen.«


Willi zog die Augenbrauen hoch und drehte die Handflächen nach oben, als wollte er sagen: Genau so ist es. Mir passiert nichts.


»Eines leuchtet mir nicht ein«, sagte Martin. »Wir kennen uns seit fünf Minuten, aber du scheinst uns zu vertrauen. Wer garantiert dir, dass wir nicht für die Stasi arbeiten? Dann würde es trotzdem nicht gut für dich aussehen.«


»Ihr kennt ja noch nicht alle Argumente.«


»Wir sind ganz Ohr«, sagte Thomas.


Willi räusperte sich. »Ich habe zufällig euren Dialog vorhin mitbekommen. Ihr standet direkt neben der Mauer. An der Stelle war früher mal ein Nebeneingang, den man versiegelt hat. Schalldicht ist die Wand dort leider nicht.«


Martin und Thomas schauten in diesem Moment drein wie zwei Vierzehnjährige, die von ihrer Mutter beim Onanieren erwischt worden sind. »Welches Gespräch?«, fragte Thomas argwöhnisch, obwohl er die Antwort bereits kannte.


»Keine Bange«, beruhigte sie Willi. »Ich verpfeife euch nicht. Außerdem würde auch in diesem Fall gelten - meine Aussage gegen eure.«


»Werden wir noch von jemand anderem erwartet?«, fragte Martin nach einer kurzen Zeit des Schweigens, in der sie versucht hatten, das Gespräch einzuordnen.


Willi wölbte die Brust und breitete die Arme aus. »Ihr müsst mit mir vorliebnehmen. Medientermine nimmt der Anstaltsleiter normalerweise persönlich wahr, aber heute hat er einen nicht aufschiebbaren Termin.«


»Wir hätten es übler erwischen können«, sagte Thomas und deutete zu der grauen Stahltür neben dem Zufahrtstor. »Bringen wir es hinter uns.«


Eine knappe Minute später passierten die drei den wichtigen Pförtner und waren kurz darauf auf der anderen Seite der Gefängnismauer.


3


Sie standen auf einem Vorhof. Rechterhand befand sich ein Garagentrakt und geradezu ein Tor, welches zu einer Art Schleuse führte, die den Vorhof vom eigentlichen Gefängnisgelände trennte. Die komplette rechte Flanke der Schleuse wurde durch ein zweigeschossiges Dienstgebäude gebildet, in das man auch vom Hof aus gelangen konnte.


Sie durchquerten die Schleuse, Willi öffnete eine Tür, die sich neben einem geschlossenen Tor befand und auf einmal waren sie da, die hohen Zellengebäude mit den vergitterten Fenstern, die Wachtürme, der Stacheldraht und der Geruch nach Demütigung, Verlust und Qual.


»Und was sieht das Programm als Nächstes vor?«, fragte Thomas nicht mehr ganz so vorlaut wie bisher.


»Wir schlürfen in meinem Büro ein Tässchen Kaffee und ihr könnt eure Fragen loswerden«, antwortete Willi. »Die Leitung hat uns zwei Stunden genehmigt.«


»Kaffee hört sich gut an«, freute sich Thomas. »Schwarz und kräftig, wenn es keine Umstände macht.«


»Katrin wäre begeistert«, stichelte Martin und stieß seinen Freund in die Seite.


Willi führte sie in ein Zellengebäude. Gleich hinter dem Eingang bogen sie in einen gefliesten Flur ab und hatten nach ein paar Metern sein Büro erreicht. Der Kaffee war schon gebrüht und verbreitete sein Aroma in der Luft. Willi bot ihnen Stühle an und füllte die Tassen. Ein Bild mit dem Portrait von Erich Honecker hing an der Wand. Thomas prostete ihm zu.


»Im Westen haben sie vor ein paar Tagen eine Fernsehsendung über den Knast - Verzeihung - die Haftanstalt hier gebracht«, sagte Martin. »Ihr seid dabei nicht sonderlich gut weggekommen.«


»Sollte mich das überraschen?«


Martin lächelte. »Gewisse Stellen halten es nun mal für erforderlich, eine Gegendarstellung zu bringen.«


Willi lachte auf. »Die Wahrheit ist für euren Artikel jedenfalls absolut ungeeignet. Schreibt doch einfach das Gegenteil von dem, was die in der Sendung gebracht haben.«


»Habe ich ja gleich gesagt«, stöhnte Thomas. »Aber nein, Meyer musste uns ja hierher kutschen lassen.«


»Wo wir schon mal da sind, kannst du uns trotzdem ein bisschen was zeigen?«, fragte Martin.


»Klar, als bekannt wurde, dass ihr kommt, haben wir eine Spezialzelle eingerichtet. So schick, dass ich schon überlegt habe, selbst dort einzuziehen.«


Thomas grinste. »Und ein entspannter Häftling im Bademantel mixt sich einen Cocktail an der Bar und schwärmt von der delikaten Küche und dem Wellnessbereich.«


Sie stellten die Tassen ab und folgten Willi den Flur zurück, bogen zweimal ab und standen schließlich vor einer Stahltür. Willi drückte einen Riegel nach oben und die Tür schwang behäbig auf.


»Alcatraz«, entfuhr es Thomas spontan. »Ich dachte immer, das liegt in San Francisco.«


Ein lang gestreckter Flur weitete sich vor ihnen auf, in dessen Mitte eine Treppe mit Stahlgeländer und Gitterroststufen zu den nächsten Ebenen, es waren sechs, führte. Nur durch Zwischenpodeste in den Etagen unterbrochen, verlief die Treppe geradlinig und somit war es möglich, bis zum Dach zu blicken. In jedem Geschoss waren horizontale Fanggitter befestigt, die einen Sturz in die Tiefe verhinderten. Gänge, von denen die Türen zu den Zellen abgingen, flankierten das Treppenauge zu beiden Seiten. In der Tat hatte der Anblick etwas von dem berüchtigten Hochsicherheitsgefängnis auf der Alcatrazinsel bei San Francisco.


Martin war ebenso überrascht und ihn überkam die ungute Ahnung, nicht hier sein zu dürfen. Dieser Ort würde sein Leben beeinflussen, und hätte sein Instinkt ihm in diesem Moment wenigstens einmal erlaubt, an die Kraft spiritueller Eingebung zu glauben und schleunigst zu verschwinden, es wäre besser gewesen. Aber er ignorierte das Gefühl und schüttelte es ab wie eine lästige Fliege.


»Ich hätte gerne ein Autogramm von Al Capone«, sagte Thomas ehrfürchtig. »Würdest du das bitte einrichten?«


»Der sitzt derzeit in Isolierhaft«, scherzte Willi zurück.


»So etwas gibt es hier?«, fragte Martin.


»Klar, das ist eine Maßnahme für den Fall, dass mal einer nicht spurt. Oder wenn ein Neuer kommt, der wird dort erst einmal eingenordet. So nennt das der Führungsoffizier von der Stasi.«


»Ich dachte, die Anstalt untersteht dem Innenministerium«, sagte Martin.


Willi zuckte mit den Schultern. »Das letzte Wort hat hier die Staatssicherheit.«


»Ist doch klar«, sagte Thomas. »Das hier ist ein Stasiknast. Weshalb sonst sitzen hier nur Politische?«


»Wollt ihr jetzt die Zelle sehen?«, fragte Willi.


Martin wechselte mit Thomas einen Blick. »Die Isolierzellen wären interessanter«, sagte er.


»Das sieht das Programm nicht vor und ich darf das eigentlich nicht.«


Thomas grinste. »Eigentlich bedeutet, dass du so nett bist, es trotzdem zu tun«, schnurrte er sanft.


Willi schaute sich verstohlen um als würde er darüber nachdenken. Doch dann schüttelte er den Kopf. »Tut mir leid, ist zu riskant. Aber ich darf euch einen Freihof für die Isolierhäftlinge zeigen. Kommt mit.«


Sie liefen an der Treppe vorbei und bogen am Ende des Ganges nach rechts ab. Neonleuchten hingen an der Decke, einige flackerte in unregelmäßigen Abständen. Vor einer Tür in der Mitte des Flures blieb Willi stehen. »Wartet hier«, sagte er, öffnete die Tür einen Spalt und huschte hindurch.


Nach ein paar Minuten war er wieder da. »Die Höfe sind sternförmig um einen zentralen Wachturm herum angeordnet«, erklärte er. »Der diensthabende Wärter meint, Freihof 2 ist im Moment nicht belegt, den könntet ihr mal sehen. Aber wirklich nicht lange, wir möchten keine Schwierigkeiten bekommen.«


»Natürlich«, sagte Thomas. »Bloß ganz, ganz kurz. Und nur ein klitzekleines Foto.«


»Kein Foto.«


Thomas rollte die Augen. »Einen Versuch war es wert.«


Willi ging voran und wenig später erreichten sie wieder eine Tür. Auf diese war mit schwarzer Farbe eine überdimensionale 2 gemalt. »Genau genommen gibt es dort draußen nichts Besonderes«, sagte Willi fast schon entschuldigend. »Ist nur ein kahler, konisch verlaufender Hof mit grauen Wänden ringsherum.«


Martin nickte. »Zeig ihn uns einfach.«


Willi öffnete die Tür, doch der Hof war nicht leer. Der Anblick des Gefangenen, dem Martin unvermittelt Auge in Auge gegenüberstand, ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. Er konnte nur ein Wort stammeln.


»Frank.«
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»Kann es solche Zufälle geben?«, fragte Thomas eine knappe Stunde später auf dem Weg zurück nach Berlin.


»Das ganze Leben besteht im Prinzip aus Zufällen. Was sollte es sonst gewesen sein?«


»Schicksal. Ein Zeichen. Vielleicht eine Mahnung, dass wir uns auch aus dem Staub machen sollten, wäre doch...«


»Was heißt hier auch«, fiel ihm Martin heftig ins Wort und der Skoda schlingerte kurz. »Frank ist nicht geflohen. Hast du nicht gesehen, wo allein der Versuch ihn hingeführt hat? Wahrscheinlich darf er eine Stunde pro Tag auf diesem beschissenen Hof kahle Mauern und den Himmel anstarren. Die Freiheit ist für Frank unerreichbar weit weg.«


Mit zusammengepressten Lippen starrte Thomas auf die Straße.


»Du solltest etwas mehr aufpassen«, fuhr Martin mit einem Seitenblick auf seinen Freund fort. »Du vergisst in dem Frust über dein Leben immer öfter die Vorsicht. Das war heute Vormittag so, als uns Willi belauscht hat, und es ist mir in der Redaktion mehrfach aufgefallen. Wir leben in einer Diktatur, in der die Stasi das Sagen hat. Das sollte dir eigentlich bewusst sein.«


»Was soll ich machen, mein Mundwerk entwickelt eben mitunter ein Eigenleben«, erwiderte Thomas kleinlaut.


»Wo dich das hinführen kann, hast du jetzt hoffentlich verinnerlicht.«


Sie schwiegen ein paar Minuten.


»Als ihr euch vorhin gegenübergestanden habt, du und Frank, hat er da etwas gesagt?«, fragte Thomas.


Martin schüttelte den Kopf. »Es waren ja nur ein paar Sekunden. Ich hatte ihn erst gar nicht erkannt und ich glaube, er mich auch nicht. Und dann hat Willi uns ja schon getrennt.«


Doch das war eine Lüge. Die Wahrheit war, sie hatten sich sofort erkannt und Frank nutzte diesen unverhofften Augenblick. Delphine, hatte er geflüstert. Habe ein Auge auf sie. Hilf ihr irgendwann hier raus. Martin wusste, dass Frank mit hier raus diesen Staat meinte, und der flehende Blick seines Jugendfreundes ließ ihn spontan nicken. Es war nur eine winzige Kopfbewegung, aber damit hatte er ein Versprechen abgegeben. Dann hatte er auch schon Willis Hand auf seiner Schulter gespürt.


Sicher war Frank bewusst, was er ihm mit dieser Bitte aufbürdete. Doch konnte man es überhaupt als Bürde bezeichnen? Womöglich war es ja ein Wachrütteln zum letztmöglichen Zeitpunkt. Eine Erinnerung an die Pläne ihrer Jugend und damit an das, was seine Zukunft sein sollte. Die letzte Chance, aus dem Irrgarten der Lethargie herauszufinden, der er verfallen war. So gesehen hätte ihre Begegnung doch etwas Schicksalhaftes gehabt.


Noch am selben Abend zog Martin den untersten Schub aus der Kommode in seinem Wohnzimmer und verteilte den Inhalt auf dem Fußboden. Ein Durcheinander von Fotos, Briefen und Ansichtskarten bedeckte die Dielen. Er wühlte in dem Papierberg, bis er eine alte Weihnachtskarte in der Hand hielt. Auf der Vorderseite war eine Tanne abgedruckt, geschmückt mit roten Kugeln und silbernem Lametta. Er drehte sie um. F. Schmelzer stand in der obersten Zeile des Absenders und darunter Rummelsburger Hauptstraße 63. Er las den Text.


Beste Weihnachtsgrüße aus unserem neuen Heim von deinem Jugendfreund Frank. Vielleicht sehen wir uns mal wieder. Susanne ist schwanger (7. Monat). Wenn es ein Mädchen wird, nennen wir es Delphine.


Der letzte Kontakt zu Frank. Bis heute. Martin lehnte sich mit dem Rücken gegen die Kommode und rechnete. Die Karte war von Weihnachten 1970, wenn das Kind Anfang 1971 geboren wurde, musste es jetzt acht sein. Er griff nach der halb vollen Bierflasche, die neben ihm auf dem Fußboden stand. Dabei stieß er die bereits Geleerte um, die daraufhin über die Dielen rollte. Mit einem Seufzen legte er den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und es dauerte nicht lange, bis verdrängte Erinnerungen nach und nach in ihm aufkochten.


Er ließ sie gewähren und in diesem Moment wurde Delphine ein Teil seines Lebens.


Am nächsten Tag schrieben Martin und Thomas den Artikel über Bautzen, fügten zwei nichtssagende Fotos hinzu und legten alles ihrem Chefredakteur auf den Schreibtisch.


Der war begeistert.


»Soll er sich doch den Arsch damit abwischen«, murmelte Thomas beim Verlassen des Büros.


Für Martins Gefühl wieder einmal zu laut. Verstohlen sah er zurück und begegnete Meyers stechendem Blick. Er grinste unbeholfen und zog die Tür ins Schloss. »Bist du jetzt vollkommen durchgeknallt?«, fuhr er seinen Freund an. »Das hat er gehört. Du kannst dich schon mal auf ein Nachspiel einstellen.«


Thomas winkte ab. »Dann fange ich eben bei einer anderen Zeitung an.«


»Du bist ein hoffnungsloser Fall«, sagte Martin kopfschüttelnd und sah auf die Uhr. »Feierabend. Wir sehen uns morgen. Grüß Katrin von mir.«


»Mach ich.«


An der Haltestelle der Straßenbahn wartete Martin auf die Linie nach Rummelsburg. Er fand einen freien Fensterplatz und grübelte, während die Bilder der vorbeiziehenden Stadt oberflächlich seine Sinne streiften. Die Situation hatte etwas Ironisches. Ausgerechnet er, dem Frank vor elf Jahren die Freundin ausgespannt hatte, sollte jetzt auf seine Tochter achten und somit dessen verlängerter Arm aus dem Gefängnis hinaus in die Welt sein. Die Weihnachtskarte drei Jahre später war ein Versuch der Versöhnung gewesen, doch Martin war nicht bereit dazu. Er hatte die Karte zwar aufgehoben, aber bis heute nie wieder eines Blickes gewürdigt. Bei einer Betriebsfeier lernte er kurz darauf Tara kennen, die Schwester einer Kollegin. Sie verliebten sich ineinander, wurden ein Paar und seine Wut auf Frank und Susanne ließ nach. Doch nun war auch Tara fort. Martin kam nicht umhin, sich zu fragen, weshalb er ständig seine Frauen verlor. War er selbst das Übel? Mit knapp zwanzig Jahren hatte er aufgehört, an ihre Fluchtpläne zu glauben. Für ihn waren es Jugendspinnereien ohne Aussicht auf Erfolg. Seine Freunde hingegen waren nach wie vor begeistert davon. So hatte er Susanne an Frank verloren. Aber warum nun auch Tara? Eine Ahnung kroch durch seinen Kopf und zum ersten Mal seit zehn Jahren wischte er sie nicht beiseite. Seine Träume waren nie wirklich fort gewesen. Sie hatten sich in seinem Unterbewusstsein versteckt und auf den Tag gewartet, in dem man sie wieder herausließ. Somit war es ihm nicht möglich gewesen, eine familiäre Zukunft zu planen, so wie Tara es sich vorstellte. Doch gestern war dieser Tag, auf dem Freihof in Bautzen, als Frank ihn bat, auf seine Tochter zu achten. Martin fand, dass es Zeit war, zu verzeihen.


Ich werde ein Auge auf dich haben, Delphine. Und wer weiß, vielleicht hole ich dich irgendwann hier raus. Wie dein Vater es will.
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Inmitten eines Pulkes von Menschen verließ Martin an diesem Septembermittwoch gegen siebzehn Uhr die Straßenbahn in Berlin-Rummelsburg. Er wartete, bis sich die Menge zerstreut hatte, dann orientierte er sich. Auf der einen Straßenseite sah er die fünfstöckigen Soldatenunterkünfte des Grenzregimentes 36, das für die Bewachung der Mauer in Berlin-Mitte zuständig war. Vor einigen Jahren hatte er einen Artikel darüber geschrieben. Auf der anderen Seite ragten hinter einem dreißig Meter breiten Grünstreifen dreigeschossige Wohnblöcke auf. Ein Betonplattenweg führte in die Häusergruppe hinein und verzweigte sich dort in verschiedene Richtungen.


Es dauerte nicht lange und Martin hatte die Nummer 23 gefunden. Er sah auf die Schilder neben den Klingelknöpfen und tatsächlich, oben rechts las er Schmelzer. Aber Freude war es nicht, was er empfand. Eher Enttäuschung, hatte er doch gehofft, dass die Adresse nicht mehr stimmte und sich sein Problem damit von selbst lösen würde. - Bring sie hier raus. - Franks Worte schwebten seit ihrer Begegnung wie eine Guillotine über ihm. Martin fühlte sich gefangen in seinem Versprechen. Er musste Delphine zur Flucht aus diesem Land verhelfen, und wollte er nicht die abenteuerlichen Pläne seiner Jugendclique verraten, auch sich selbst. Er hatte keinen Schimmer, wie er das anstellen sollte. Ein wenig tröstlich war nur, dass Frank auch das Wort irgendwann benutzt hatte.


Ein Ball stieß an Martins Schienbein, prallte gegen die Haustür und trudelte vor seinen Füßen aus. Er hob ihn auf.


»Geben Sie mir bitte meinen Ball zurück?«


Martin sah sich einem kleinen, dunkelhaarigen Mädchen gegenüber. Es war mit kurzer Hose, T-Shirt und Sandaletten bekleidet und hielt ein paar Meter Sicherheitsabstand. Er erkannte Delphine sofort. Sie hatte Franks Augen und war Susanne wie aus dem Gesicht geschnitten. »Wie heißt du denn?«, fragte er trotzdem.


»Ich darf nicht mit Fremden reden«, antwortete die Kleine keck und kratzte sich am Knie.


Martin nahm die Baseballkappe vom Kopf, die er vorsorglich trug, falls er zufällig Susanne über den Weg laufen sollte. »Ich heiße Ottokar«, log er.


Das Mädchen kicherte. »So wie Ottokar Domma?«


Martin lachte zurück. »Wie der Ottokar aus den Büchern. Du kennst die Geschichten?«


»Sie sind lustig, mein Papa hat sie mir immer vorgelesen.« Das Lachen der Kleinen verschwand, kaum dass sie den Satz beendet hatte. »Aber er ist weg. Geben Sie mir jetzt den Ball?«


Martin warf ihn ihr zu. Er hatte nicht vor, das Mädchen zu quälen, fragte aber trotzdem. »Wo ist denn dein Papa?«


»Mama sagt, er ist verreist und kommt bald wieder.«


»Und du glaubst das nicht?«


Die Augen der Kleinen weiteten sich. »Ich habe die Männer gesehen«, raunte sie.


»Welche Männer?«


»Die mit den dunklen Jacken. Sie kamen nachts. Ich hatte schon geschlafen und musste noch mal Pipi, da habe ich sie durch das Schlüsselloch gesehen. Papa ist mit ihnen gegangen und Mama hat geweint.«


»Dein Papa ist sicher bald wieder da«, sagte Martin und schämte sich umgehend für diesen erbärmlichen Versuch, das Kind zu trösten.


Das Mädchen nickte traurig, wandte sich ab und machte sich mit seinem Ball auf den Weg zu einem Spielplatz, der sich ein Stück entfernt zwischen den Wohnblöcken befand. Zwei Jungs saßen grinsend auf einem Klettergerüst. Dicker Rotz klebte Max und Moritz unter den Nasenlöchern und der Schalk sprang ihnen förmlich aus dem Gesicht.


»Delphine!«


Das Mädchen verharrte und drehte sich um.


Sie weinte und Martins Herz krampfte sich zusammen. »Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder.«


Delphine verschmierte mit ihren schmutzigen Händen die Tränen auf den Wangen und winkte ihm zu.


Martin schluckte den Kloß hinunter, der sich in seinem Hals gebildet hatte. Es reichte für heute. Er setzte die Kappe wieder auf und machte sich auf den Rückweg. Bei den Jungs blieb er stehen. »Ich bin von der Polizei«, sagte er mit tiefer Stimme. »Wenn ihr das Mädchen ärgert, sperre ich euch ein.« Er zwinkerte Delphine zu.


Sie lächelte ihn an.


Auf etwa halber Strecke zur Straßenbahn kam ihm eine Frau entgegen. Sie hatte Einkaufsbeutel in den Händen und schien es eilig zu haben.


Susanne.


Gänzlich sicher war Martin nicht, zog aber vorsichtshalber die Kappe tiefer ins Gesicht und senkte den Kopf. Er bemerkte, wie sich der Schritt der Frau verlangsamte, als sie aneinander vorbeiliefen. Verdammt, sie ist es. Das gleiche Eau de Toilette wie früher. Wie sollte er Susanne seine Anwesenheit hier erklären? Er spürte ihren Blick, der sich wie eine warme Hand auf seinen Rücken legte. Erinnerungen loderten in ihm auf und fast hätte er kehrtgemacht. Sicher war es sein leicht hinkender Gang, der sie misstrauisch gemacht hatte. Die Folge einer Sportverletzung am Fußknöchel vor vielen Jahren. Wer es nicht wusste, dem fiel es kaum auf, aber Susanne kannte ihn. Womöglich hatte sie ja auch sein Eau de Toilette gerochen, so wie er das ihre. Egal, er hatte die Haltestelle erreicht und sie hatte ihm nicht hinterhergerufen. Verstohlen schaute Martin zurück. Susanne war nicht mehr zu sehen.
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Es war bereits dunkel und Martin saß mit einer Flasche Rotwein auf dem Balkon seiner Wohnung, die sich im Stadtteil Prenzlauer Berg in der Hagenauer Straße im fünften Stock eines Mehrfamilienhauses befand. Er erwog, mit Susanne Kontakt aufzunehmen, erinnerte sich jedoch daran, dass Frank nur von Delphine gesprochen hatte. Eines war klar, er konnte das Mädchen nicht einfach an die Hand nehmen und sagen: Komm, mein Kind, verabschiede dich von deiner Mama, wir beide hauen jetzt in den Westen ab. Aber das wusste Frank und es war wohl so, dass er außerhalb der Gefängnismauern jemanden wissen wollte, der auf seine Tochter aufpasste. Eine Person im Hintergrund, der er vertraute und die nicht im Visier der Stasi stand. Martin nahm sich vor, den Alltag von Susanne und Delphine zu studieren und dann hin und wieder unauffällig nach ihnen zu schauen.


Es läutete an der Wohnungstür und Martin beugte sich über das Balkongeländer. Vor dem Haus stand niemand. Er ging hinein, spähte durch den Spion und öffnete die Tür. »Mensch, Thomas, hat Katrin dich noch mal rausgelassen?«


Thomas langte nach der Weinflasche, die Martin in der Hand hielt, nahm einen Schluck und schob sich wortlos an seinem Freund vorbei. Im Wohnzimmer ließ er sich auf die Couch fallen, setzte die Flasche noch einmal an und leerte sie gänzlich.


Martin runzelte die Stirn. Dann holte er Nachschub aus der Küche. Zurück im Wohnzimmer nahm er zwei frische Gläser aus einem Schrank und schenkte ein. »Was ist los?«, fragte er.


»Wollte mich nur von dir verabschieden.«


»Hast du Urlaub genommen und willst verreisen?«


Thomas lachte süffisant. »Wir ziehen weg.«


Ungläubig starrte Martin seinen Freund an. »Machst du Witze? Ihr könnt doch nicht einfach so Weggehen.«


Thomas schwieg mit einem seltsam verklärten Grinsen im Gesicht.


»Kann es sein, dass man dir das nahegelegt hat?«, fragte Martin argwöhnisch.


Thomas“ Grienen wurde zu einer Grimasse. »Wie kommst du darauf?«


»Hat man oder hat man nicht?«


»Nachdem du heute Nachmittag aus der Redaktion raus warst, musste ich noch mal zu Meyer, diesem verfluchten Arsch. Es waren noch zwei Typen dabei, die ich nicht kannte. Die haben was von fragwürdigen politischen Ansichten gefaselt und mir schließlich vorgeschlagen, meinen Job gegen eine Stelle bei irgend so einem lokalen Schmierblatt in der Provinz zu tauschen.«


»Scheiße. Wie oft habe ich dir gesagt, dass du vorsichtiger sein sollst?«


Thomas ließ ein gackerndes Lachen hören. »Rate mal, wo sie mich hinstecken.«


»Sag es mir einfach«, seufzte Martin.


»Nach Bautzen. Damit ich immer vor Augen habe, wo es mich hinführt, wenn sich meine Einstellung zu unserem Arbeiter- und Bauernstaat nicht ändert, haben sie gesagt.«


»Und die haben nicht mit sich reden lassen?«


Thomas winkte resigniert ab. »Du hättest die Kerle sehen sollen. Die haben mir das Gefühl gegeben, noch glimpflich davongekommen zu sein.«


»Bist du wahrscheinlich auch.«


In den folgenden Minuten schwiegen beide und nippten an ihren Gläsern. »Wann ist es soweit?«, fragte Martin.


»In einer Woche. Wir bekommen eine Plattenbauwohnung am Stadtrand zugeteilt. Ich bin aber schon ab morgen von der Arbeit hier freigestellt.«


»Heilige Scheiße, die machen wirklich ernst. Was sagt Katrin dazu?«


»Sie war noch so freundlich, mir die Tür aufzuhalten und hat gemeint, ich soll mich die nächsten Stunden nicht blicken lassen.«


»Sei froh, dass sie dir keine runtergehauen hat.«


»Hat sie.«


»Kann ich verstehen.«


Thomas starrte auf seine Füße und nickte abwesend vor sich hin. Sie leerten die Flasche Wein und tranken jeder noch zwei Bier. Beschwipst fielen sie sich danach in die Arme und schworen, sich nicht aus den Augen zu verlieren. Martin bot an, beim Umzug zu helfen, doch Thomas lehnte ab.

OEBPS/Images/cover.jpg
Mike Landin

R

Roman






