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RED ON BLUE VELVET








VORWORT


Alles, was man schreibt, ist ein Teil von einem selber.


Man hat etwas erkannt – erfahren – gesehen – gehört – gelesen – gespürt – kombiniert – erdacht.


So kann es zu Geschichten kommen – erlebt oder erfunden – wie auch immer – es macht Freude, mit Worten zu spielen.


Es macht einfach Spaß, viele Puzzleteile zusammenzufügen und daraus etwas Ganzes zu erschaffen.




WIDMUNG


TABEA, CAROLIN, DAVID, HANNES, GRETA, ADAM


… und meinem kleinen roten vierbeinigen Kameraden Malo,


welcher schnell verstanden hat, dass man nicht über die


Computer-Tastatur laufen darf,


dass aber ›Danebenliegen und Schnurren‹ gut ankommt.




ZEHN ERINNERUNGEN
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DAS HAUS MEINER KINDHEIT








DAS HAUS MEINER KINDHEIT


Es ist immer noch in meinen nächtlichen Träumen. So oft. Dabei steht es schon lange nicht mehr. Es ist einem Mehrfamilienhaus mit Tiefgarage gewichen. Doch etwas ist noch geblieben – es ist eine der drei Birken im Vorgarten links. Jetzt ist sie groß und alt, aber gesund, und der Stamm so dick wie der Stamm einer ausgewachsenen Buche. Damals waren die drei Birken gerade so stark, dass ich mit Brettern zwischen ihren untersten Ästen ein Lager bauen konnte. Das Lager. Auch von ihm träume ich noch. Ich hatte es gar nicht oft zum Spielen benutzt, glaube ich, nur darinnen gesessen, einige Meter über der Straße und geschaut, was vorbeikam – und mich gut gefühlt.


Das Haus. Es gab kein Zimmer, in dem ich nicht für einige Zeit geschlafen hatte. Warum wohl bin ich so gewandert? Es war ein Zweifamilienhaus. Mein Onkel, meine Tante und wir, meine Eltern und ich. Ich war ein Einzelkind. Zeitweise wohnten im Laufe der Jahre im Wechsel noch zwei andere Tanten bei uns.


In meinen Träumen lebe ich oft noch dort in allen Räumen, sogar im Keller, der grobe Wände hatte, oder nur nicht gestrichen war. Er beherbergte vor allem Holz und Kohlen und die Zentralheizung. In einem kleinen Raum Konserven.


Einen Kastanienbaum habe ich gepflanzt. Als Kastanie in den Boden gesteckt, hinten im Garten, bei den Johannisbeer-Büschen. Er wurde riesig. Später, als ich gar nicht mehr dort lebte, wurde der hintere Teil des Gartens abgetrennt und eine Straße entlang gebaut. Früher waren dort außerhalb des Gartens nur Wiesen.


Weiter drüben floss die ›Partnach‹ und es führte ein schmaler Spazierweg entlang, auf dem ich manchmal Fahrrad fuhr. Dort, bei einer kleinen Bank, hatte ich dann später meinen ersten Kuss bekommen. Ich weiß noch wie heute, dass ich dabei dachte, der erste Kuss müsste doch etwas Überwältigendes sein. Und der junge Mann schaute mich danach auch fragend an. Doch ich weiß, ich fühlte dabei einfach gar nichts. Es arbeitete nur mein Verstand, der registrierte: Aha, so ist das.


Wenn ich heute nicht mehr von der Schönheit der Wiesen träumen würde, wüsste ich überhaupt nicht mehr, wie es einmal aussah – wie wunderschön es dort war. Heute ist einfach alles bebaut mit großen Villen. Ist ja in Ordnung.


Wir hatten Schwalben unterm Dach. Nie mehr später habe ich mit Schwalben gewohnt.


Ich sehe mich in Gedanken vertieft umhergehen. Viel erkennend, viel wissend, was die Erwachsenen gar nicht ahnten.


All die Jahre lebten wir immer mit Hunden und Katzen. Eine rotweiße Katze bekam ihre Jungen auf meiner Bettdecke.


Die Hunde waren beide Schnauzer. Ein Riesenschnauzer ›Strolchi‹ und danach ein Mittelschnauzer ›Pucki‹. Pucki pflegte mit Begeisterung die Schoko-Zucker-Ringe von den unteren Reihen des Weihnachtsbaumes herunterzuholen und mit Genuss zu verspeisen.


Als ich eines Weihnachten eine Puppenstube bekommen hatte, stellte ich sie hinter den Weihnachtsbaum und konnte dort lange spielen, unbemerkt, oder vergessen von den Erwachsenen, welche am Esstisch saßen, sich unterhielten und becherten. Dies gehört zu meinen schönsten Kindheitserinnerungen. Dieses ungesehen ›Warm-und-Geborgen-Sein‹ im Kreise der Familie, doch ohne, dass etwas von einem erwartet wurde. Wenn man ›gesehen‹ wurde, musste man ja immer eine ›Rolle‹ spielen. Funktionieren.


Ich war also Einzelkind und wünschte mir so sehr ein Brüderchen. Man sagte, ich müsse Zuckerstücke aufs Fensterbrett legen, dann würde der Storch sie holen und nach einiger Zeit ein Brüderchen bringen. Da ich das meiner kleinen Cousine erzählte, klaute sie die Zuckerstücke täglich weg und legte diese bei sich aufs Fensterbrett. Sie bekam dann auch nach einiger Zeit ein Brüderchen. Ich nicht.





NEUANFANG




»Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne, der uns


beschützt und der uns hilft zu leben«. (Hermann Hesse)





Wie schön – diese ›Zauberformel‹! Und wer hat nicht schon die Kraft gespürt, diese starke Energie in sich aufsteigen gefühlt, als er beschloss, jetzt, ja, jetzt tue ich es – ein Neuanfang!!


Und man steht so voll dahinter, man hat gewählt, dieser Weg soll es sein! Und wenn er mein ganzes Leben umkrempelt: Ich bin bereit für das Abenteuer – und ich werde meine eigene Spur hinterlassen! Eine Trennung, eine Heirat, ein Umzug – eine Entscheidung aus ganzem Herzen? Vielleicht eine Entscheidung aus der Notwendigkeit in Tränen und Trauer. Auf jeden Fall aber ein Neubeginn. Keiner weiß genau, wie sich alles entwickeln wird. Wie spannend!


Viele Möglichkeiten könnte ich mir über mein Leben ausdenken, darüber, was gewesen wäre, wenn … Aber dies wären einzig Phantasien und Vorstellungen. Zählen kann endlich nur das, was wirklich geschehen ist.


In Berlin wurde ich hineingeboren in die Zeit der Kriegszustände des 2. Weltkriegs. Zeit der großen Umwälzungen, Weichenstellung für die Neuzeit, im Rückblick gesehen. Als ich drei Jahre alt war planten meine Eltern einen Umzug und Neubeginn in Garmisch-Partenkirchen. Dort im Haus meiner Tante und meines Onkels war Platz genug für uns. Hier wuchs ich also auf und ertastete das Leben – meine Jugend. Die Studentenzeit in München gilt als die Zeit des Erwachsen- und Selbständigwerdens. Dann kam der für mich bestimmte Mann des Weges! Im Alter von 21 Jahren heiratete ich. Ein neuer großer Lebensabschnitt – die Gründung der eigenen Familie mit drei Kindern und später sechs Enkeln. Eine sehr besondere neue Phase begann mit dem plötzlichen Unfalltod meines Ehemanns. Ich blieb in meinem Ort wohnen. Dort ist heute noch mein Lebensmittelpunkt. Da bin ich zuhause. Es gibt täglich Neues zu planen. Im Großen sowie im Kleinen. Jeder Tag, jede Minute, jeder Augenblick ist ein Neubeginn, zwingt zu einer Entscheidung und wendet das Leben in eine ›entsprechend geartete‹ Richtung.


Welchen Einfluss hat wohl das einzelne kleine Leben, welche Rolle hat sich das Schicksal für mich ausgedacht im großen Weltgeschehen?





WEISSER FLIEDER


Woher rührt wohl dieser leise Hauch von Wehmut, den ich bei Gedanken an weißen Flieder bekomme? Das Gefühl reicht sehr weit zurück. Bis in die Kindheit strecken sich die Fühler meiner Seele und meines Geistes, wenn die weißen, duftenden Dolden in mein Bewusstsein treten. – DAMALS …


Riesige Fliederbüsche standen im Vorgarten unseres Hauses. Rote und weiße. Sie wuchsen mit ihren Ästen ineinander und waren zur Frühlingszeit wie eine betörende Wand aus Blüten und Duft. Jedes Jahr kamen irgendwelche Passanten vorbei, die uns fragten, ob sie vom Bürgersteig aus ein paar Stängel abbrechen dürften. Wir sagten immer ja, und sie dankten mit einem Lächeln.


Ich war Kind. Mit Interesse untersuchte ich die Blüten-Einzelteile. War erstaunt, wie ausgebildet diese zauberhaften Blütenblättchen sind, die wie vier kleine gestickte Kochlöffel wirken, welche sich am Ende eines schmalen langen Kelches breitmachen, und deren Ränder kunstvoll nach oben und etwas nach innen gebogen sind, mit einem winzigen gelben Stempel in der Mitte.


Ohne noch zu bemerken, wie tief diese Liebe zu Flieder, vor allem weißem Flieder, schon in mein Herz gesunken war, wartete ich jedes Jahr zusammen mit meinen Familienmitgliedern, dass der Busch endlich seine Dolden öffnen möge, seinen dringlichen, süßen Duft aussenden möge, der das Land in ›Frühling‹ einhüllen würde. Später dann, nach der Blütenexplosion, sind diese Büsche das ganze restliche Jahr über nur eine Dichte aus herzförmigen grünen Blättern.


Direkt neben diesem Flieder standen rechts die drei Birken beieinander, in deren Dreieck ich, nur wenige Meter über dem Gartenboden, mein Lager gebaut hatte. Darin saß ich so gerne versteckt, träumte meine Mädchenträume, entspannte, ließ Ideen kommen und gehen, und wenn auf dem Bürgersteig außerhalb des Zaunes jemand vorüberging, war er von mir beobachtet, ahnte aber selber nichts davon. Das war dann mein kleines kindliches Erleben.


An einer anderen Seite des Vorgartens, entlang einer Thuja-Hecke, verlief ein schräg abfallender Steingarten. Er war bestückt mit großen, grauen Steinbrocken, auf denen ich gerne mit weit ausgebreiteten Armen balancierte und dabei immer hoffte, nicht abzurutschen und zu stürzen. Hier waren auch die Mohnstauden gepflanzt, deren pralle Knospen dann Ende Mai aufsprangen und das helle Orangerot herausquellen ließen, das dicht gefältelt, wie geknautscht, in den engen Hüllen gewartet hatte. – Goldregen gab es. Und Forsythienbüsche.


Mein frühjahrs-duftender Vorgarten! – Bald nur noch erhalten in verschütteten Erinnerungen! Denn ich war irgendwann erwachsener geworden, fand jetzt ganz andere Dinge romantisch und erfahrenswert. Und ich war fortgezogen.


Mit 21 Jahren war es so weit, mein Hochzeitstag nahte. Ich sollte meine Lieblingsblumen als Brautstrauß wählen. Nichts anderes sollte es sein als nur weißer Flieder! Da war er, leise Wehmut verströmend, wieder aus den Tiefen heraufgetaucht! Mein Bräutigam hätte mir so gerne weißen Flieder besorgt, aber es war August – er bekam keinen.


Flieder blieb meine Lieblingsblume.


Seitdem sind nun viele Jahrzehnte vergangen. Dieses Jahr war es, dass meine Tochter mich vor Muttertag fragte, Mama, kann ich dir denn einen kleinen Busch weißen Flieder schenken? Hast du im Garten noch Platz dafür? Und eine liebe Bekannte sagte am Telefon, kann ich kommen und dir einen Strauß weißen Flieder bringen?


Manches hört nie auf. Plötzlich taucht es aus den Tiefen an die Oberfläche, überfällt einen unvorbereitet, so ungeschützt, mit einem kleinen Satz, mit einem Wort – und trifft einen mitten ins Herz.





ENTGLEISTE RÜHRUNG


Vier Volksschuljahre lang war die blonde Katrin meine Freundin. Dann änderten sich unsere Schulen, der Schulweg, unsere gemeinsamen Interessen und somit auch unsere Kinderfreundschaft.


Ich war immer gerne bei Katrin. Ihre Familie hatte eine große Gärtnerei, da gab es viel zu schauen. Ich liebte es, auf den schmalen Wegen zu schlendern zwischen den Beeteinfassungen, meist bestehend aus verwitterten Holzbrettern, rechts und links die Pflanzungen zu betrachten und zu erkennen, was seit dem letzten Mal schon wieder gewachsen war. Gleich vorn beim Eingang der Gärtnerei stand das große Wohnhaus, links vom Haus gab es eine private Garten-Abtrennung hinter einer immergrünen Hecke. Dort waren hohe dunkle Fichten, eine kleine Holzhütte und eine Schaukel an langen Seilen.


Ich ging bei Katrin ein und aus, spürte aber, dass irgendetwas Unausgesprochenes auf der Familie lag. Eines Tages kam ich aus Versehen hinter ein gehütetes Familiengeheimnis. Schon lange wunderte ich mich, wenn wir im Haus spielten, dass es da eine Türe gab, durch welche ich nie gehen durfte, ja nicht einmal durch einen Spalt schauen. Die Erwachsenen drückten sich, wenn ich in der Nähe war, immer ganz schnell hinein, oder heraus. Manchmal mit einem Essteller in der Hand, oder es klemmte irgendetwas unter ihrem Arm.


Als ich durch die unachtsame Bemerkung von Katrins Tante eines Tages versehentlich etwas erfuhr, klärte man mich oberflächlich auf. Katrin hatte einen schwerstbehinderten kleineren Bruder. Dieser lag in dem geheimnisvollen, abgeschirmten, eigentlich immer verdunkelten Zimmer. Ich hörte nie den Ton einer Stimme. Keine kindliche Stimme, aber auch nicht die eines Erwachsenen. Es wurde immer geschwiegen oder vielleicht geflüstert. Katrin durfte, da ich nun von dem Bruder wusste, mit mir darüber reden. Und doch – Genaueres erfuhr ich nicht. Oder ich verstand es vielleicht nicht. Aber ich war sehr angerührt, hatte Mitgefühl für den Buben, aber auch für meine Freundin. Der Aufenthalt dort konnte plötzlich nicht mehr unbeschwert und beglückend sein. In das Haus wollte ich gar nicht mehr gerne hineingehen. Es war plötzlich ein Trauerhaus geworden. Nun kam Katrin viel öfter zu mir nach Hause zum Spielen.


Immerzu musste ich an ihren armen Bruder denken, aber ganz langsam, fast unmerklich erst, schlich sich ein neues Gefühl in mein Kinderherz. Meine Einstellung zu diesem Bruder änderte sich. Ich neidete ihn meiner Freundin! Er war etwas Besonderes, das ich nicht hatte! Ich als Einzelkind wünschte mir immer einen Bruder. Nun wollte ich mit Macht auch einen behinderten Bruder haben. Und auch solch ein spannendes Geheimnis.


Wir spielten oft bei mir auf der Terrasse. Das Hausdach war hier tief heruntergezogen, und es lugten gerade noch zur Hälfte die vier kreisrunden großen Speicherfenster hervor.


Einmal, während wir so spielten, hielt ich plötzlich ruckartig inne, lauschte, zeigte vage zu diesen runden Fenstern hinauf, und flüsterte: »Hörst du, er weint! Ich habe nämlich auch so einen Bruder da oben!« Eifrig nickte Katrin mir zu und lauschte. Aber kein Ton kam von dort.


Als Katrin das nächste Mal bei mir spielte, zog ich die absolut gleiche Schau ab. Wieder nickte Katrin. Sie wollte ja nicht zugeben, dass sie dieses leise Weinen durch Fenster und Mauer hindurch nicht gehört hatte.


Und ich war so dreist, das Spiel mit ihr ein drittes Mal zu versuchen. Da sah Katrin mich nur mit verkniffenem Mund lange groß an und schwieg wieder. Und ich schämte mich, denn ich erkannte, dass sie meine Lüge durchschaute.


Ich habe dann nie mehr von meinem erfundenen Bruder gesprochen. Und sie auch nicht.


Nach einiger Zeit erfuhr ich, dass Katrins behinderter Bruder gestorben war.





DAS PARADIES LIEGT IM HERZEN


Etwa zehn Jahre war ich alt.


Meine Schulfreundin Bärbel wohnte drei Häuser weiter, in einer modernen Villa mit großer Terrasse nach Süden und mit einer Art Wintergarten oder Sommerraum. Wer hatte Anfang der fünfziger Jahre schon einen Wintergarten! Tagsüber war dieser besondere Raum mit Licht durchflutet durch die bodentiefen Fenster und Glastüren zum Garten hin. Eine reiche Familie. Schmiedeeisernes Gartentor, Messing-Türknaufe. Ich war immer gerne dort, in diesem Haus mit vielen edlen Dingen.


Bärbels Mutter war eine nach Parfum duftende Matrone und sehr beherrschend, stets Gehorsam fordernd.


Eines Tages war ich wieder bei Bärbel zum Spielen. Es muss ein Spätherbsttag gewesen sein, an welchem es schon nachmittags zu dunkeln begann. Wir befanden uns also in diesem Sommerraum, in welchem wohl ganzjährig die Sonnen-Liegen, Schirme, Polsterauflagen, Kissen aller Art aufbewahrt wurden. Jede von uns rückte sich eine der Liegen zurecht, ordnete ein paar Kissen darauf. Zwei aufgespannte, zur Seite gekippte goldgelbe Sonnenschirme hatten wir um die Liegen drapiert, als Abschirmung zu den Zimmerecken. Wir erhielten auf diese Weise für uns einen eigenen Raum im Raum, empfanden das etwa wie ein Versteck, eine Höhle, in der wir sichtgeschützt geborgen waren.


Doch das Allerwichtigste waren zwei angeschaltete Stehlampen, welche jeweils hinter den Schirmen in den Zimmerecken standen, wodurch die Beleuchtung in unserem inneren Bau ganz heimelig wurde. Mir deuchten die zwei großen Schirme wie warme Sonnen, welche uns mit ihrem Licht sanft überfluteten, uns einhüllten in ihr Gelb, uns das Gefühl gaben, dass wir irgendwo auf der Welt ganz alleine und vollkommen glücklich waren.


Bärbel war manchmal bei mir, dann wieder irgendwo im Haus unterwegs. Ich aber saß nur ruhig auf meiner Liege. Plötzlich der Ruf der Mutter, Bärbel möge zum Abendessen kommen. Beiläufig sah sie auch kurz in unseren Raum, erblickte mich und sagte völlig erstaunt und mit einem Vorwurf in ihrer Stimme: »Was, du bist immer noch da?« Ich lächelte und blieb still sitzen. Erst als Bärbel wieder vom Abendessen zurückkehrte, mich erblickte, überrascht, ungehalten, ja geradezu ärgerlich erschien, da sah ich ein, dass es Zeit wurde, mein Paradies aufzugeben. Im Dunkeln kehrte ich nach Hause. Nun rügte meine Mutter: »So spät kommst du! Man macht sich ja Sorgen!«


Diese Stunden dort im Licht gehören zu den schönsten Momenten meiner Kindheit.





GESTERN – HEUTE


Bin ich etwa 15 Jahre alt? Im dunklen engen Flur stehe ich bei dem schwarzen Schnurtelefon, welches in dem braun gestrichenen kleinen Regal klemmt. Ich stecke meinen Zeigefinger in ein Loch der Wählscheibe und drehe bis zum Anschlag, dann lasse ich los. Vier Mal mache ich das, denn die Telefonnummer ist vierstellig.


Meine Freundin Nele meldet sich sofort. Wir hatten den Anruf-Zeitpunkt ausgemacht, als wir uns auf dem Heimweg nach der Schule trennten. Sie spielt mir nun durch den Hörer den neuesten Rock ’n’ Roll von Peter Kraus vor. Laut und deutlich zu hören – ich wippe im Takt mit dem linken Fuß.


›Komisch‹, denke ich, ›da habe ich diesen grünen Strickmantel an, mit dem ›Zopf an Zopf‹-Muster, den ich mir langwierig, aber ausdauernd selber gestrickt hatte, als ich 18 Jahre alt war, damals, als ich den Motorrad-Führerschein machte.‹ Ich bin stolz auf diesen Mantel – doch mehr eine ¾-Jacke – mit großen platten grünen Knöpfen die breite Knopfleiste hinunter, und ich trage sie oft, wenn ich Vespa fahre, daher ist auch vom Motorradsitz der Po-Teil hinten etwas ausgebeult. Wieso habe ich dieses Teil heute angezogen – und bin ich nun 15 oder 18 Jahre?


Da geht die Badtüre auf, und mein 2-Zentner-Onkel wälzt sich schnaufend heraus, quert den Gang und verschwindet hinter der gegenüberliegenden Türe. ›Hallo‹, denke ich, ›der Onkel ist doch schon lange tot!‹


Ich spüre ein nasses Schnüffeln an meinem Knie. Unser großer schwarzer Riesenschnauzer ›Strolchi‹ steht neben mir und riecht an meinem Bein herum. Sein Rücken reicht etwa an meine Taille, ich bin erst vier Jahre alt. Es ist Hochsommer und ich trage ein dünnes kariertes Kleidchen. Unlängst hatte mich Strolchi am Arm geschnappt, als ich ihm ganz nah war, ihn leicht streichelte, er aber gerade seinen Fressnapf in Angriff nehmen wollte. Er hatte wohl Angst, dass ich ihm etwas wegessen würde.


Mit einem spitzen Schrei wache ich auf. Der Schrei tönt in meinen Ohren nach. ›Puh‹, denke ich, ›was habe ich denn da zusammengeträumt!‹


Alles so weit zurück in der Vergangenheit. Wieso stochert mein Unterbewusstsein dermaßen in der frühen Vergangenheit herum.


Froh bin ich, dass ich kein Kind, kein Teenager mehr bin. Froh bin ich sogar, dass ich den unruhigen Hauptteil meines Lebens hinter mir habe. Ich möchte nicht noch mal durch all das durchgehen. Höhen und Tiefen habe ich kennengelernt, das reicht.


So vieles ist heutzutage bequemer geworden. Der Mensch lebt ›schonender‹. Sich selber schonend durch lauter Automatik und Elektronik. Vieles, das man früher mühsam mit den Händen tun musste, das erledigen heute schnelle Maschinen. Auch meine Denkweise hat sich glücklicherweise verändert. Warum kann man nicht in die ferne Zukunft blicken – sie wäre uns ›Heutigen‹ sicher ganz fremd.


Zufrieden bin ich, aber doch begierig, noch mehr Neues kennenzulernen. Mit mehr Wissen und tieferem Erkennen vermöchte ich Situationen anders zu bewerten, würde ich Probleme vielleicht anders lösen.


So, nun muss ich aber losfahren. Mein Termin in München beginnt pünktlich.


Seit dem Aufwachen habe ich die ganze Zeit mit Gedanken an die Zukunft und auch mit Überlegungen über meine Träumerei verbracht. Denn damals, als ich jung war, da gab es keine Kaffeemaschine, keinen Kühlschrank. Im Bad war ein Warmwasserboiler. Aber an Heizkörper in den Zimmern kann ich mich doch erinnern. Ach, das ist alles so lange her! Warum träumte ich davon. Warum lief mir mein Onkel über den Weg. Zu ihm hatte ich einst gar keinen Draht. Und ich glaube auch, er mochte keine Kinder.


Es ist ein schöner Spätsommertag. Auf meiner Fahrt treffe ich die Ampeln glücklicherweise ständig auf ›Grün‹ an. Den Termin werde ich gerade so schaffen.


Ich bin jedenfalls froh, im ›Heute‹ zu leben. Die ›Gute alte Zeit‹ gab es doch gar nicht. Was soll das – man ist immer ›jetzt‹ auf dem für einen richtigen Stand. ›Heute‹ kann ich planen, agieren, ändern. – Hallo – genau das werde ich jetzt tun. Werde telefonieren und diesen nervigen München-Termin für mich absagen. Ich muss dort gar nicht mit anwesend sein.


Schnell halte ich am Straßenrand und krame nach dem Handy. Und was entdecke ich dabei zufällig? Habe noch meine flauschigen dunkelblauen Fell-Hausschuhe an den Füßen – hatte daheim in der Eile vergessen, die Straßenschuhe anzuziehen. Na prima.





EIN BESONDERER ORT


DAS HAUS MEINER KINDHEIT


Unlängst war ich wieder dort. Bin die Straßen gefahren – von einst. Bin zu ›unserer‹ Adresse gefahren und habe dort angehalten. Habe hingefühlt, ob von der früheren Energie noch etwas zu spüren ist, wenn ich davorstehe. Meine Kindheit, meine Jugendzeit.


ALLES IST DA! Das ganze Leben von damals. Das Haus, der Garten und meine Geschichten. Alles ist da, wie ein kompakter Block, wie eine eigene Realität, welche in die gegenwärtige Realität hineingreift.


Ein Mehrfamilienhaus mit Tiefgarage ist jetzt an der Stelle hingeklotzt. Aber unser hübsches kleines Landhaus von einst spüre ich genauso. Und dieser quälende, ziehende Schmerz der Sehnsucht ist in mir durch und durch, als hielte eine große Kraft die Vergangenheit fest um mich gepresst. Alles Erlebte, alles Gewesene, all meine Menschen von einst sind gleichzeitig anwesend.


Ich kannte jeden Quadratmeter des großen Gartens, jede Ecke innerhalb des Hauses. Als Kind bin ich überall gewesen, habe alles in Bildern abgespeichert. Auch die damals nicht extra beachteten Winkel sind mir heute noch durchaus bewusst. Der riesige Speicher vor allem barg ganz sicher viele Geheimnisse, viele Geschichten aus dem Leben verschiedener Personen.


Seit ich in diesem Haus ab meinem dritten Lebensjahr wohnte, und auch später – bis zum Ende, als die Besitzerin und letzte Bewohnerin des Hauses, meine Tante, starb, ich selber aber schon lange ausgezogen war – befanden sich in diesem Speicher Kleiderschränke, Truhen, altmodische große Reise-Transportkoffer mit Verschluss-Beschlägen, Kisten, Schachteln.


Vermutlich waren in all diesen Behältnissen aufbewahrte Schätze, wichtige Dokumente ganz sicher, aus dem Leben einiger meiner Familienangehörigen.


Weder mein Mann noch ich haben dort nachgesehen, als ich das Haus viel später mit nahezu all seinem Inhalt, so, wie es dastand, verkaufte. Ich hatte es mit einer Cousine zur Hälfte geerbt. Ein Lehrer-Ehepaar hat es erstanden. Vielleicht sind sie dabei reich geworden. Den Kaufvertrag unterschrieb ich im Krankenhaus, der Anwalt kam extra dorthin. Eine plötzlich notwendige Gallenblasen-Operation hatte mich aus dem Alltag gerissen. Wochenlang war ich geschwächt, und nichts erschien mir wichtig in dieser Zeit. Wieder genesen, war mein Leben mit drei Kindern und vielen Reisen, zusammen mit meinem Mann, so ausgefüllt, dass das Kapitel ›Haus in Garmisch‹ erledigt hinter mir lag.


Die Erinnerungen kamen mit all ihrer Macht erst viel später.





DIE MAUER


Im Frühjahr 2009 lief in den Kinos ein neuer Film an: ›HILDE‹. Mit Heike Makatsch in der Hauptrolle. Sie spielt die Hildegard Knef, deren Heimatstadt Berlin gewesen ist.


Hilde war Schauspielerin, Sängerin und Autorin. Sie war eine Kämpfernatur in den Wirren und Nöten des Zweiten Weltkriegs, als oft nur noch das blanke Überleben zählte, als Verrat und Denunzierung zur Tagesordnung gehörten, und niemand sicher sagen konnte, wer war Feind, wer Freund?
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