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Zu diesem Buch


Die bewegende Biografie führt eindrücklich die Ursachen und Folgen einer erzwungenen Migration aus dem Iran vor Augen, wo nach der ‚Islamischen Revolution‘ individuelle Freiheiten massiv beschnitten wurden. Der Autor beschreibt den Heimatverlust wie auch die Folgen der Auswanderung in ein Land, das ‚Fremden‘ das Heimisch-Werden schwer macht.


Die treibende Kraft für sein Schreiben war, Beweggründe für ein Leben als ‚Vagabund‘ seiner Familie und den Menschen aus der Heimat verständlich zu machen.


Ein Glossar mit Erläuterungen erleichtert den Zugriff auf iranische Begriffe und Abkürzungen.




Der Autor


Anousch Kapourchali ist Zeitzeuge des gewaltigen Umbruchs in Persien im Jahr 1979. Geboren in einem kleinen Dorf am Kaspischen Meer bekommt der Autor in der Schah-Zeit die Chance sich aus einfachen ländlichen Verhältnissen bis zum Studienabschluss als Schulpsychologe heranzubilden. Den Beruf ausüben und damit eine Existenzgrundlage im Iran aufbauen kann er jedoch nicht, da er unter dem Khomeini-Regime seine Rechte, seine persönlichen Kontakte, seine Familie und schließlich auch seine Ehre verliert. In der Hoffnung auf menschenwürdigere Verhältnisse und ein Ende seines zähen Lebenskampfes zieht er nach Deutschland, wo ihn nicht minder harte Existenznöte erwarten.


Als Schutz vor Verfolgung erscheint diese Biografie unter einem Pseudonym.




WORTE DES DANKES


Beim Schreiben dieses Buches in deutscher Sprache haben mir Dutzende von Menschen ihre Zeit, ihre Energie und ihr Vertrauen geschenkt.


Leider bin ich außerstande allen zu danken, die mir geholfen haben.


Ich möchte ausdrücklich die Bemühungen der drei Studierenden Anja, Tanja und besonders Mathias hervorheben. Ohne ihre Hilfe wäre dieses Buch nicht entstanden.


Mein besonderer Dank geht an Birgit Wahl-Bucka und Johannes Bucka für die mühevolle Korrektur, Ergänzungen und Strukturierung des Buches.




VORWORT


Dieses Buch behandelt in autobiografischer Form ein wahres Geschehen. Alle darin geschilderten Ereignisse sind verbürgte Geschichte, wenn auch einzelne Episoden von mir aus politischen Gründen zensiert wurden.


Sämtliche Personen und Orte des Geschehens sind frei erfunden. Eine Ausnahme bilden namentlich erwähnte Persönlichkeiten wie Khomeini, Rafsandschani und andere, die in der hier behandelten Zeit eine politische Funktion inne hatten.




„Setzten wir uns an die Stelle anderer Personen, so würden Eifersucht und Hass wegfallen, die wir gegen sie empfinden.“





Johann Wolfgang von Goethe




FREI GESCHAFFEN, IN KETTEN GEBOREN


„Das ist unser schönster und süßester Wahn, den wir nicht aufgeben dürfen, ob er uns gleich viel Pein im Leben verursacht, dass wir das, was wir schätzen und verehren, uns auch wo möglich zueignen, ja aus uns selbst hervorbringen und darstellen möchten.“


Johann Wolfgang von Goethe


Warum ich meine Lebensgeschichte aufschreibe


Mein Ziel – was auch immer es sonst sein mag – ist nicht, jemanden verantwortlich zu machen oder gar zu verurteilen.


Mein Ziel ist zu zeigen, warum ich heute da bin, wo ich bin.


Ich weiß, es ändert sich nichts, wenn ich schreibe, aber ich weiß:


Wer sich gegen Unrecht nicht wehrt,


der ist nicht sicher vor dem Schwert.


Märchen aus Tausendundeine Nacht


Wenn ich nichts sage und aufschreibe, erfährt die Welt nicht, was sie erfahren sollte, und alle denken, alles sei in Ordnung.


Wenn ich mich erinnere und das Leben meiner Eltern betrachte, frage ich mich oft, ob sie sich genug Mühe gegeben haben, ihre Ziele zu erreichen. Hatten sie überhaupt Ziele in ihrem Leben, außer dem einen Ziel zu überleben? Haben sie die Möglichkeiten, die sich ihnen boten, völlig ausgeschöpft?


Ich wurde vermutlich Ende Mai 1954 in einem Dorf namens Kapourchal etwa zwanzig Kilometer entfernt von Bandaranzali am Kaspischen Meer im Iran zur Welt gekommen. Meine Geburt war keine geplante Geburt. Es waren keine Trommler und keine Gäste eingeladen. Meine Geburt war für meine Eltern kein besonderes Ereignis. Mein Geburtstag war kein Tag, den man monatelang vorher im Kalender ankreuzte, kein Tag, der an einen Ursprung erinnert, an Segen und Glück oder auch Ängste und Hoffnungen, kein Datum, an das man sich klammern könnte. Für meinen Vater bedeutete es eher eine Sorge mehr, denn er musste ein weiteres Familienmitglied versorgen.


Ob ich tatsächlich an diesem Tag zur Welt gekommen bin, weiß keiner, weil es damals bei uns üblich war, dass nur alle fünf bis sechs Monate jemand von der Abteilung Registerangelegenheiten des Landes in die kleinen Dörfer kam und für die in der Zwischenzeit Neugeborenen nach Zufallsprinzip einen Ausweis erstellte.


Jeder schöne Tag in meinem Leben könnte also mein Geburtstag sein.


Alle Bewohner des Dorfes Kapourchal, damals schätzungsweise nicht mehr als 1 500, waren irgendwie miteinander verwandt. Da das Dorf am Kaspischen Meer liegt, lebten die meisten seiner Bewohner vom Fischfang oder Reisanbau. Mein Vater hatte sich für den Reisanbau entschieden, das heißt, er war sechs Monate im Reisfeld beschäftigt und den Rest des Jahres hat er in einem kleinen Laden Textilwaren zum Nähen verkauft. Das Geschäft gehörte ihm ebenso wenig wie das Reisfeld. Dieser Beschäftigung ging er eigentlich auch nur nach, damit er von zu Hause wegbleiben konnte. Verdient hat er dort nicht viel. Er verbrachte die meiste Zeit im Teehaus.


Mein Vater hat nie mit mir über sein Leben und über die Welt gesprochen, er hat nie die Rolle eines Vorbildes für mich eingenommen.


Warum hat er nur sechs Monate im Jahr im Reisfeld gearbeitet und den Rest seines Leben fast nutzlos im Teehaus verbracht und gewartet, dass er ein paar Groschen am Stoffverkauf verdienen konnte, die er im Teehaus sofort wieder ausgab? Worauf hat er gewartet? Welche Gedanken gingen meinem Vater durch den Kopf, als er tagelang im Teehaus saß?


Vielleicht hoffte er:




Unrecht, dem angetan, der schuldlos wie ein Kind,


Zum Täter kehrt‘s zurück, wie Staubwurf gegen Wind.





Buddha


Warum hat er nicht versucht, ein richtiges Nebeneinkommen zu haben? Warum hat er nicht versucht, Viehzucht und Gemüseanbau im großen Umfang zu betreiben? Warum hat meine Familie keine Marmelade, kein Kompott hergestellt, obwohl es in unserem Hof genügend ertragreiche Obstbäume gab? Die ganze Zeit im Teehaus zu sitzen, um sich die Zeit zu vertreiben, war das nicht langweilig? Hat mein Vater sich jemals ernsthaft über die Zukunft seiner Familie Gedanken gemacht, hatte er deswegen jemals schlaflose Nächte?


Obwohl mein Vater kein großes Nebeneinkommen hatte, mussten wir nicht hungern. Reis war immer reichlich vorhanden, und meine Mutter hat es immer geschafft, etwas auf den Tisch zu bringen, wenn die Gerichte auch meist eintönig waren und selten Fleisch dabei war.


Das Reisfeld, das mein Vater bearbeitete, gehörte meinem Onkel, seinem jüngeren Bruder. Deswegen musste er nach der Ernte ein Drittel davon seinem Bruder abgeben. Die Körner hatte mein Onkel, uns blieb das Stroh. Woher hatte mein Onkel so viele Reisfelder und so viel Geld? Wieso hat mein Onkel nicht das Reisfeld seinem Bruder umsonst zu Verfügung gestellt? Solche Fragen wurden in unserer Familie nie angesprochen.


Mein Vater war Analphabet, aber ein gläubiger Mensch. Ob sein Glaube nur aus der Familientradition übernommen oder ob er aus eigener Überzeugung gläubig war, das weiß ich nicht. Er hat nie versucht, mich in diese Richtung zu beeinflussen oder überhaupt ein Vorbild zu sein. Hat mein Vater das Leben grundsätzlich als etwas Sinnloses, Lächerliches betrachtet, hat er keinen Wert darauf gelegt? Oder dachte er, dass ich meinen Weg selber finden müsse? Dachte er vielleicht, wenn er mir hilft und mich im Leben begleitet, machte er aus mir eine abhängige Person? Oder dachte er, sein Glaube und dessen Werte würden in der Zeit, in der ich leben würde, keine Bedeutung mehr haben, und ich müsste meinen Glauben und meine Lebenswerte passend zu meiner Zeit neu erwerben? War mein Vater so intelligent und vorausschauend?


Manchmal meine ich, dass ich ein ‚Emile‘ wie aus dem Buch von Jean Jacques Rousseau für meinen Vater war, aber dann hätte mein Vater eigentlich für mich ein Vorbild sein und meine Gaben fördern müssen. Aber welche Talente hätten das sein sollen: etwa die mathematische Gabe? Sollte er mir sagen: Eins ist gleich eins, sollte er die Zahlen bis zur Milliarde einem Kind beibringen, das keinen Cent in der Tasche hatte? Oder sollte er die medizinische Gabe bei mir anstacheln, die er schon rein finanziell nicht fördern konnte? Oder sollte er mir den großen Ozean zeigen, wo es doch für mich nicht einmal die Möglichkeit gab, in einem Tümpel zu schwimmen? Hätten diese Fördermaßnahmen mich später glücklicher gemacht oder mir eher mehr Leid zugefügt? Dachte mein Vater: Je denkfauler und unwissender mein Sohn bleibt, desto glücklicher und erfolgreicher wird er im Leben sein?


Für ihn waren das Dorf und das Reisfeld die Welt. Wenn er gewollt hätte, dass ich eine größere Welt kennenlernte, dann hätte er mir die Möglichkeit dazu geben müssen, was er aber nicht konnte. Darum war der beste Weg für ihn, mich in meiner Welt in Ruhe und allein zu lassen. Aber warum hat er nicht versucht, sein eigenes Leben zu verbessern, und warum war er zufrieden mit dem wenigen, was er hatte? Warum wollte er nichts riskieren, was hatte er denn schon zu verlieren?


Meine Mutter war auch eine Analphabetin. Sie hat immer versucht neben Haushalt und Hilfe im Reisfeld durch verschiedene Tätigkeiten wie Hühnerzucht und Gemüseanbau etwas dazu zu verdienen. Dabei war sie auf meine Hilfe angewiesen, etwa um ihre Waren zu verkaufen. Das tat ich auch gerne für sie, obwohl es mir als Kind sehr peinlich war.




SEGELN IM MEER DES LEBENS


Armut macht den Mann beschämt,


Scham und Unglück macht ihn mutlos,


Mutlos wird er unterdrücket,


Unterdrücket wird er grämlich,


Gram und Kummer schwächt die Seele,


Seelenschwäche bringt Verderben:


Ach, so senkst du, böse Armut,


Endlich in das tiefste Weh!


Johann Gottfried von Herder


Von meiner Kindheit bis zur Schulzeit, habe ich kaum Erinnerungen. Wenn ich zurückzublicken versuche, erinnere ich mich jedoch an eine Situation: Ich sehe mich mit einer mit Zuckerwasser gefüllten Flasche am Mund auf einer Binsenmatte auf dem Boden eines Zimmers liegen, das als Wohnzimmer, Schlafzimmer und Küche diente, und ich höre die Schreie meiner kleinen Schwester nach ihrer Geburt.


Ob ich in dieser Zeit andere Spielkameraden außer meiner kleinen Schwester und unseren Tieren hatte, weiß ich nicht mehr. Woran ich mich noch sehr gut erinnere und was eventuell auch eine grundlegende Wirkung in meinem Leben hatte, war meine Erkrankung und die damit verbundenen Krankenhausbesuche. Ich sehe mich noch heute auf dem Rücken meiner Mutter, wie sie mich ins Krankenhaus brachte.


Kapourchal war damals ein kleines Dorf mit zwei sehr modernen, nicht der Zeit angemessenen Einrichtungen:


Zum einen gab es ein sehr großes, schönes, modernes Krankenhaus mit einem Operationssaal und allen dazu gehörenden Einrichtungen. Warum es das ausgerechnet in unserem Dorf gab, weiß ich bis heute nicht. Damals, im Jahr 1954, hatte dieses Dorf keinen Strom. Die Häuser wurden, wenn überhaupt, mit Öl beheizt und beleuchtet. Aber dieses Krankenhaus hatte einen eigenen Generator und war die ganze Nacht beleuchtet.


War dieser Krankenhausbesuch ausschlaggebend dafür, dass ich in meinem ganzen Leben immer Medizin studieren wollte? War meine ständige Krankheit, wegen der ich vor Schmerzen und Fieber in der Nacht nicht schlafen konnte und die mich stets meine Knöchel zum Knacken bringen ließ, um die anderen, die schliefen, vorsichtig auf mich und auf meine verzweifelte Situation aufmerksam zu machen, der Grund für meinen Traum von dem Medizinstudium?


Wer hat die Gedanken in meinen Kopf gesetzt und mir suggeriert, dass ich mein Land verlassen und die große Welt kennenlernen müsse? Meine Eltern waren es nicht.


Die zweite und noch viel interessantere Einrichtung in diesem Dorf, in dem fast alle älteren Bewohner Analphabeten waren, war eine ganz moderne Schule mit Basketball- und Fußballfeldern, wo man bis zur neunten und später auch bis zur zehnten Klasse lernen konnte.


Was war das Ziel einer solchen Schule in einem so kleinen Dorf? Sollte sie ein besseres Leben ins Dorf bringen oder verursachte sie eher noch mehr Leid? Denn was hat diese Schule mir gegeben, was ist aus mir geworden, nachdem ich sie besucht hatte: ein Vagabund, ein Bettler, ein Verbannter? Wäre ich nicht glücklicher gewesen, wenn ich in meinem Dorf geblieben wäre? Wieso sollte ein Kind, das keine richtigen Schuhe und Kleider an hat und in Regen und Schnee fast erfroren zur Schule kommt, lernen, wann Wasser gefriert? Was nützt dem das Wissen über Vitamine, Proteine, der ohne Frühstück zur Schule gekommen ist?


Eine neue, moderne Welt kennenzulernen, war das eine Wohltat?


Damals war meine Lern- und Wissbegier zu groß.




DER SCHAH LÄSST MICH LERNEN


Wahrlich, Allah fügt den Menschen kein Unrecht zu, die Menschen aber begehen Unrecht an ihren eigenen Seelen.


Der Koran Jonas 44


Die Menschen schämen sich nicht des Unrechts, das sie tun, sondern dessen, das sie leiden.


Giacomo Leopardi


Ich war kaum sechs Jahre alt, als die Schule für mich anfangen sollte. Weil ich noch so jung war oder weil man vergessen hatte mich anzumelden, konnte ich zunächst nicht hingehen. So blieb ich noch drei Monate zu Hause. In dieser Zeit lernte ich selbständig die Buchstaben. Wer mir dabei half, weiß ich heute nicht mehr. Eins weiß ich aber noch, nämlich, dass ich Linkshänder war und mein älterer Bruder mich gezwungen hat, mit der rechten Hand zu schreiben.


Als ich nach der dreimonatigen Zwangspause dann endlich zur Schule gehen durfte, hatte ich überhaupt kein Problem mitzukommen. Ich war zur Zeit der Einschulung eher klein und schmächtig. Meine gesamte Statur wies auf eine schwächliche Konstitution hin, eine Folge der verschiedensten Krankheiten in meiner Kindheit.


Der Schulanfang brachte mit sich, was zu erwarten war: Ich war der Kleinste meines Jahrgangs, und die Schulordnung bestätigte, was ich schon erfahren hatte. Allmorgendlich hatte ich als letzter in der Reihe der Erstklässler auf die Öffnung des Schultores zu warten. Es war offensichtlich, dass ich mich letztendlich nicht körperlich mit meinen Kameraden würde messen können, was mir selbst auch nicht verborgen blieb.


Leptosom wie ich war, ohne gebrechlich und verzärtelt zu sein, zwangen mich diese Voraussetzungen dazu, mich in unerbittlichen Zweikämpfen zu messen, insbesondere gegen meinen ständig überlegenen Cousin, mit dem ich mich ohne Rücksicht auf Verluste anlegte. Ganz bewusst verlangte ich meinen Muskeln mehr ab, als sie zu leisten fähig waren.
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Meine Schulklasse in Kapourchal Anfang der 60er Jahre





Für mich galten die Regeln der Unterwerfung nicht. Ich konnte nicht die Überzeugung meines Vaters akzeptieren, dass meine Unterlegenheit mein Schicksal und Gottes Wille sei. Ich habe meine eigene Art mich durchzusetzen, ich würde mein Schicksal auch gegen seinen Willen ändern, um zu zeigen, dass ich auch jemand bin.


Schon bald übertraf ich auf meine Weise die trainierten Muskeln und sportlichen Leiber der anderen. Obwohl mir zu Hause niemand half, war ich immer der Zweit- oder Drittbeste in meiner Klasse. Meinen privaten Triumph hatte ich jedes Mal, wenn mich einer der stärkeren und stolzen Mitschüler um Hilfe bei den Hausaufgaben bat. Das geschah nicht selten und zumeist vor einer anstehenden Prüfung. Dann versprach ich bereitwillig meine Unterstützung, versicherte sie meiner Hilfe und versetzte sie damit in den guten Glauben, Nachhilfe zu bekommen, um dann aber doch nicht zur Verabredung zu erscheinen. Ja, dies waren die kleinen Freuden des Einzelgängers, die bis auf unwesentliche Balgereien jene Erinnerungen an die ersten Schuljahre ausmachen, die sein Selbstbewusstsein schulten.


Der durch diese Machtspielchen verlorengegangene Kontakt zu den Gleichaltrigen wurde mir nicht bewusst. Den Ausschluss aus der Klassengemeinschaft empfand ich als Tribut an meine eigene Stärke. Ich war zwar körperlich unterlegen und daher unattraktiv, aber ich deutete mein Anderssein als Größe, durch die ich Selbstbewusstsein erfuhr. Für mich selbst war ich stark genug, stark insbesondere durch meinen Willen, so stark, dass ich ab dem sechsten Schuljahr regelmäßig anderen Schülern Nachhilfe geben konnte und mir so immer das notwendige Geld verdiente, um unabhängig von meinen Eltern zu sein.


Mit fünfzehn Jahren hatte ich dann die erste Schulphase hinter mir. Wer weiter lernen wollte, musste von Kapourchal in die zwanzig Kilometer entfernte Stadt Bandaranzali fahren, um dort die weiterführende Schule zu besuchen. Meine Leistungen sprachen dafür. Mein Lehrer sagte einmal zu mir: „Die Türen aller Unis stehen dir offen“ Und ich dachte: Ja, die stehen offen, aber offen ins Nichts. Obwohl man jetzt auch die zehnte Klasse in meinem Dorf besuchen konnte, meinten die Lehrer, dass ich die Schule in Bandaranzali besuchen sollte. Meine Eltern waren auch damit einverstanden. Ich sollte für die Dauer der Schulzeit bei einem Ehepaar leben, das mit uns verwandt war. Ob der Aufenthalt dort eine Vollpension sein sollte oder ob ich mich selbst versorgen müsste, hat mir niemand gesagt, und ich habe auch nicht gefragt. Mein älterer Bruder brachte mich mit einer Decke und einem Kissen zu dem Ehepaar in der Stadt. Ich bekam dort nur ein Zimmer und sonst nichts. Ich hatte kein Geld und auch nichts zum Kochen, nicht einmal ein Tisch oder Stuhl waren im diesem Zimmer. Wie sollte es weitergehen?


Am ersten Tag wusste ich nicht, ob ich mit dem Ehepaar frühstücken durfte. Das war nicht so dramatisch, ich bin fast immer ohne Frühstück zur Schule gegangen. Als ich aber mittags von der Schule zurück nach Hause zu dem Ehepaar kam, wusste ich immer noch nicht, wo ich essen sollte. Selber kochen war nicht möglich, also habe ich, ohne zu fragen, einfach mitgegessen. Nach einer Woche der Ungewissheit in der fremden Stadt bin ich wieder zurück in mein Dorf gegangen. Ich konnte diese unklare Situation nicht länger aushalten. Zurück in die Dorfschule zu gehen, das empfand ich für mich dann als eine Niederlage. Auf die Fragen meiner Lehrer zu meiner Rückkehr gab ich daher auch keine Antwort.


Nachdem ich die zehnte Klasse dann abgeschlossen hatte, musste ich entweder die Schule für immer verlassen oder weitermachen. Mein älterer Bruder hatte die Ausbildung bereits beendet. Er war kräftig und konnte im Reisfeld arbeiten oder jagen. Ich habe zwar auch gelernt zu kämpfen, aber in einer Art und Weise, von der ich nach dem Verlassen der Schule keinen Gebrauch machen konnte. Also habe ich beschlossen weiter zu lernen.


Meine Eltern stellten das Geld für meine täglichen Wege zur Schule in der Stadt zur Verfügung. Mein Vater verlangte von keinem seiner Söhne, auch nicht von mir, dass sie in seine Fußstapfen treten sollten. Besonders gegenüber dem ältesten von uns Brüdern, bei dem zuerst eine Entscheidung zu fällen war, war er stets auf das Beste bedacht. Er musste niemals auf dem Feld mithelfen, Vater tat alles, um ihm das Lernen fürs Abitur zu erleichtern. Er unterstützte ihn in der Erwartung, dass er später der Familie und seinen Geschwistern genauso helfen werde. Deshalb konnte Rezwan, mein zweitältester Bruder, nicht weiter in die Schule gehen und hat nach dem neunten Schuljahr aufgehört.


Nun bekam auch ich die Unterstützung meines Vaters. Die Bedingungen an der neuen Schule stellten mich vor harte Proben, an denen ich meine Ausdauer und meinen Ehrgeiz messen sollte. Meine Schulzeit im Dorf war anders abgelaufen als die, mit der ich jetzt konfrontiert war. Die meisten meiner Mitschüler kamen aus den Stadtschulen und waren an diese Anforderungen schon gewöhnt.


Am ersten Tag stellte ich fest, dass man die Mittagspause außerhalb des Schulgeländes verbringen musste. Leider hatte ich immer nur das Fahrgeld und musste deshalb ohne Mittagessen mit zunehmender Müdigkeit bis sechszehn Uhr in der Schule sein. Auch zum Zeitvertreib irgendwelche Angebote in der Stadt zu nutzen, war für mich auf ein Nichts beschränkt.


Im Frühling war das weniger tragisch, da konnte man spazieren gehen und über den Markt bummeln oder im Bulwar sitzen und die Fischer beobachten oder man konnte den Frachtschiffen aus Russland zuschauen. Aber das musste ich dann irgendwann lassen, weil es nicht angenehm war, mit quälendem Hunger durch die Stadt zu laufen. Die Düfte von frischgebackenen Fladenbroten, die vor den Läden hingen, vermengt mit der Meeresluft und den Düften von Orangenblüten im Bulwar, trieben mich fast in den Wahnsinn. Ich kann heute noch den Duft des frischen Brotes aus dieser Zeit riechen.


Im Winter gab es für mich keine Gelegenheit, der Kälte zu entfliehen. Wenn ich Geld gehabt hätte, hätte ich in ein Teehaus gehen und diese Stunden in einem warmen Raum verbringen können anstatt sinnlos mit nassen Schuhen und Socken hin und her zulaufen und die Kälte an meiner ohnehin schon spärlichen Substanz zehren zu lassen, wodurch ich im Nachmittagsunterricht immer schon viel zu müde war, um dem Lehrer zu folgen und den Lernstoff aufzunehmen.


Während der ersten Monate fiel es mir schwer, bei dem Niveau der Klasse mitzuhalten, die Kenntnisse aus der Dorfschule reichten, wie das Ergebnis der ersten Prüfung nur allzu deutlich zeigte, nicht aus. Ich war einer der Schlechtesten, und damit waren wieder Bedingungen erreicht, unter denen andere normalerweise den Mut verlieren. Ich aber, von einem starken innerem Willen angespornt, sagte mir: „Nein, akzeptiere das nicht. Schließlich warst du zehn Jahre lang unter den Besten. Du kannst das, es wird weitergehen wie zuvor! Du kommst auch hier unter die ersten Zehn.“


Diesen Vorsatz aufrechtzuerhalten, war in Bandaranzali leicht. Ich musste nicht mehr zu Bekannten gehen, um Bücher auszuleihen, sondern fand eine Bibliothek, wo ich vielseitig und selbstständig lernen konnte. Bei der folgenden Prüfung drei Monate später schließlich schnitt ich wesentlich besser ab. Da ich jetzt in der Klasse angesehener war, fand ich allmählich Freunde, die mir gleichgesinnt waren, anders als zuvor im Dorf. Durch meine neuen Kontakte konnte ich Fragen thematisieren, die meinen Horizont erweiterten. Ich lernte nun meine bislang unklaren Gefühle über eine mir umfassend erscheinende Ungerechtigkeit in der Welt in Worte zu fassen: Wenn alle Menschen gleich sind und wenn es seinen Grund hat, dass eins und eins zwei ergibt, warum sollte ich dann im Schnee hin- und herlaufen, während es die anderen warm hatten?


Mutter, warum hast du mich zur Welt gebracht, wenn ihr mich doch nicht versorgen konntet? Meine Mutter konnte keine Antwort auf diese Frage geben, obwohl ich mehrmals nachhakte. Aber selbst wenn sie etwas zu antworten gewusst hätte, hätte ich es wohl nicht erfahren. Vielleicht hat sie auch dem Koran geglaubt, in dem steht:




„Bringt eure Kinder nicht um, auch wenn sie arm sind,


denn ICH versorge euch und die Kinder.“





Der Koran Al-Anam 150


Aber wenn das wirklich wahr ist, wo war ER denn in diesen Zeiten und wo ist ER jetzt? Hatte ER von verhungernden Kindern etwas gehört? Weiß ER, dass jede Minute weltweit 25 Kinder Opfer von Hunger und Krankheit durch Krieg und Korruption werden? Hatte ER etwas von sechsjährigen Sklaven gehört?


Die Antwort ist natürlich: Dies ist nicht Gottes Wille.


Damals konnte ich das nicht glauben, aber heute glaube ich fest daran.


Obwohl mir meine Eltern nie eine Antwort auf meine Fragen gegeben haben, gab mir später die Welt selbst die Antwort. In jener Zeit, in der ich im Schnee hin- und herlief, gingen andere ins Kino, um sich zu amüsieren. Schon äußerlich konnte ich nicht zu ihnen gehören, deshalb zog ich mich zurück. Meine Freunde aber waren diejenigen, die in der Schule die Besten waren, was meinen Ehrgeiz immer wieder aufs Neue herausforderte.


Nach einem Jahr, etwa im Alter von sechzehn, konnte mir die Schule nicht mehr das geben, was ich verlangte. Mein neues Ziel war die Aufnahme an einer Universität, und dafür musste ich eine Aufnahmeprüfung bestehen. Es wurde allgemein davon geredet, dass man mit einem Abitur von einer Privatschule die besten Chancen hätte, diese Prüfungen erfolgreich abzuschließen. Bei der Aufnahmeprüfung für die Universität treten nämlich alle Interessenten des gesamten Landes miteinander in Konkurrenz. Um diese Prüfung zu bestehen, musste ich also wieder einen Schritt weiter gehen.


Mein ältester Bruder Josef hatte mir versprochen, mich finanziell zu unterstützen. So konnte ich 60 Kilometer entfernt von Kapourchal in Rascht zur Schule gehen. Für die Dauer des Schulaufenthaltes durfte ich bei einem Cousin wohnen, der dort arbeitete und nur ein kleines Zimmer hatte. Das Zimmerchen diente als Wohn-Schlafzimmer und Küche.


Warum konnte und durfte ich nicht bei meinem ältesten Bruder wohnen, der von meinem Vater voll unterstützt wurde und auch in dieser Stadt wohnte und arbeitete? Warum akzeptierte ich immer alles? Hier war auch unklar, wer die Miete für mich zahlte. Zum Kochen gab es nichts, ich aß, was ich fand. Ich hatte keine Freunde bis auf meine Bücher und keine Besucher außer einer kleinen Maus, die hin und wieder aus einem Loch hinter meiner Zimmertür kam und mich beobachtete.


Mein Bruder hat am Anfang mir finanziell hin und wieder geholfen, aber nach kurzer Zeit wurde dieser Hahn wieder zugedreht. Ich ging oft zu ihm in der Hoffnung, er würde mich nach meiner finanziellen Lage fragen, aber das passierte nicht, und ich schaffte es auch nicht, ihn um Hilfe zu bitten. „Der Baum möchte größer werden, kriegt aber keine Sonne.“ Gab es für mich überhaupt eine Sonne?


Ich sah kein Licht am Horizont. Ich wollte unbedingt an eine der Eliteschulen, aber hierzu fehlten erstens das Geld und zweitens die Beziehungen. Diese Hindernisse waren für mich jedoch kein Grund, mein Vorhaben aufzugeben. Schließlich schaffte ich es, Schüler von der Privatschule Schapur kennenzulernen, von ihnen Bücher und Notizen auszuleihen und diese zu Hause zu bearbeiten.


In diesem Jahr gab es so viel Schnee, dass die Schule für längere Zeit geschlossen blieb. Ich blieb zu Hause bei meinen Eltern und lernte aus einer zusammengetragenen Mischung aus Notizen von der Privatschule und jener Schule, die ich besuchte. Ich brachte mich aus eigener Kraft voran und nahm an den letzten Prüfungen für das Abitur teil. Man musste eine bestimmte Durchschnittsnote erreichen, dann war die Prüfung insgesamt bestanden. Nach etwa sechs absolvierten Prüfungen war bereits abzusehen, dass ich bestanden hatte. Damit war vorerst mein Ziel erreicht. Ich konnte aufatmen und nahm die verbleibenden Prüfungen verständlicherweise nicht so ernst. Leider konnte ich damals nicht vorhersehen, dass gerade diese anstehenden Ergebnisse einmal äußerst wichtig werden sollten, da in Deutschland nach genau diesen Noten gefragt wird.


Ich war keine achtzehn Jahre alt, als ich mein Abitur absolviert hatte. Ich fühlte mich nach dieser Hürde angeschlagen und wollte ausruhen. Nach einem Monat habe ich mein Zeugnis vom Schuldirektor überreicht bekommen, der mir auch als einziger zu meiner Leistung gratulierte. Ich saß lange allein auf dem Schulgelände und hatte ein Zeugnis in der Hand, das für mich uninteressant geworden war. Niemand in der Familie hat sich die Mühe gegeben, überhaupt danach zu fragen.


Nach dem bestandenen Abitur hatte ich also genügend Zeit um nachzudenken. Wie sollte es weitergehen? – Studieren? Dafür bräuchte ich am Anfang finanzielle Unterstützung. Welche Verwandten oder Bekannten sollten es dieses Mal sein?


An der Aufnahmeprüfung für die Universität konnte ich in dem Jahr nicht mehr teilnehmen, da die Anmeldezeit parallel zur Abiturprüfung gelegen hatte, also musste ich ein Jahr auf die nächste Anmeldechance warten. Zum Militärdienst war ich noch zu jung. Das verbleibende Jahr konnte ich somit für eine gründliche Vorbereitung meiner Aufnahmeprüfung nutzen. Natürlich konnte man hierfür besondere Kurse und Schulen besuchen und damit seine Chancen verbessern, den gewünschten Studienplatz zu bekommen, aber mir fehlte wie immer dafür das nötige Geld. Die Armut verfolgte mich wie mein Schatten, und schien Gottes Wille zu sein.


Es war immer schon mein Wunsch gewesen, Medizin zu studieren, schließlich hatte ich mich schon als Kind im chirurgischen ‚Milieu’ geübt, wenn ich Schnecken, Schlangen und Würmer im Reisfeld, wo meine Eltern arbeiteten, aufstöberte und sie in einem verborgenen Winkel aufschnitt, um zu sehen, wie ihr kleines, zuckendes Herz funktionierte. Ich hatte diesen innigsten Wunsch und wollte ihn in einem Beruf verwirklichen.


Für viele war mein Wunsch vermessen und manchmal schien es mir auch so. Ich hatte keine nährenden Wurzeln im Boden, wie sollte ich da wachsen? Manchmal schien mir alles unrealisierbar, und doch fühlte ich diesen Drang, der trotz aller Zweifel weit mehr als nur eine Sehnsucht war. Es war ein starker Antrieb, mich zu verwirklichen. Mir erging es wie dem kleinen schwarzen Fisch, der das weite, große Meer auch nur erreichte, weil er es wirklich wollte. Das Abitur hatte ich bestanden, weil ich darum gekämpft hatte. Während all der Schuljahre war ich ganz allein auf mich gestellt gewesen.


Für die Teilnahme an der Aufnahmeprüfung für die Universität hatte ich mich so intensiv vorbereitet, dass ich sie mühelos bestehen konnte und dadurch frei ein Studienfach wählen konnte: Medizin. Aber für ein Medizinstudium hätte ich in eine entfernte Stadt ziehen müssen, denn an der Uni Teheran konnten nur die Allerbesten des Landes Medizin studieren. Und das war wieder einmal nicht möglich, da ich woanders keine Unterkunft finanzieren konnte. Entweder musste ich also das Studium lassen oder an der Universität Teheran studieren, da dort mein Bruder Rezwan lebte und arbeitete und ich bei ihm wohnen könnte. Auch er hatte inzwischen sein Abitur nachgeholt.


Aufgrund dieser Abhängigkeit konnte ich mich dann nur noch zwischen einem Pädagogikstudium an der Universität Teheran und dem Militärdienst entscheiden. „Du musst bedenken, mit deiner schwächlichen Konstitution würdest du als Soldat ein viel zu schweres Leben haben“, sagte Rezwan. Auch das noch! Es war für mich eine schwere Entscheidung. Ich verfluchte die ganze Welt, besonders meine Eltern. „Oh, mein Gott, wenn es mein Schicksal ist, arm zu sein, warum hast DU mir dann diesen starken Willen gegeben? Wie lange noch willst DU mit deiner Labormaus experimentieren? Wann wirst Du mit deinem Versuch fertig? Was willst DU damit bloß erreichen, wenn DU doch alles weißt?“


Man schafft doch etwas, um damit etwas zu erreichen. Was aber soll es bedeuten, etwas ohne ein Ziel zu schaffen? Hat das Leben etwa den Sinn eines Versuchs, um zu sehen, wie weit die Labormaus läuft? Wenn ich nun nach derartigen sackgassenartigen Erlebnissen ein Verbrecher geworden wäre, wie müsste man meine Verbrechen bewerten? Sollte man einen bestrafen, der unter anderen Voraussetzungen auf der Seite der Helfenden gewesen wäre? Wer ist dafür verantwortlich? Kann man ein abgestürztes Flugzeug bestrafen, oder muss der Mensch sich selbst bestrafen, weil er ein mangelhaftes Flugzeug produziert hat?


Nach der Abschaffung des Feudalsystems und der Verteilung des Ackerlandes von Großbesitzern wie meinem Onkel an Bauern in der Weißen Revolution, einer Sozialreform des Schahs, war mein Vater in den Besitz eines fruchtbaren Reisfeldes gekommen. Wieso konnte er mich jetzt nicht unterstützen?


Medizin an der Uni Teheran zu studieren, war also unmöglich. Dazu musste man besondere Kurse besuchen und sehr gut vorbereitet sein. Deswegen erachtete ich zunächst eine Teilnahme an der Aufnahmeprüfung für sinnlos. Doch mein ältester Bruder und Rezwan wollten auch studieren, und so haben sie sich und mich für die Prüfungen angemeldet. Wir haben alle drei bestanden und durften studieren. Das war eine Sensation in unserem kleinen Dorf.


Ich durfte mich dann für die Fächer Pädagogik, Beratung und Orientierung (Psychologie für Schulkinder) einschreiben. Mit meiner Note aus der Aufnahmeprüfung hätte ich in anderen Städten zwar Medizin studieren können, aber dafür fehlte es ja an der nötigen finanziellen Unterstützung. In Teheran konnte ich bei meinem Bruder Rezwan wohnen. Ich habe zwar wiederholt versucht, unabhängig zu sein, aber war doch immer noch an die Plazenta gebunden. Wann würde ich endlich geboren werden?


An einem sehr heißen Sommertag fuhr ich nach Teheran zu meinem Bruder Rezwan. Man brauchte hier ständig etwas zu trinken. Ich wohnte mit meinem Bruder in dessen kleinem Zimmer, bis es der Hausbesitzer bemerkte und sogleich den Mietpreis erhöhte. Das Zusammenleben in dem engen Raum gestaltete sich allerdings ohne Probleme, da Rezwan nachts in einem Waisenhaus arbeitete, wo er mäßig zu tun hatte und auch schlafen konnte. Tagsüber gingen wir beide zur Universität.


Als Junge vom Land geriet ich in Teheran in für mich ganz ungewohnte Verhältnisse. Bei uns zu Hause in Kapourchal und auch in Bandaranzali galt noch die alte Tradition, den Gast zu ehren und ihm eine willkommene Aufnahme zu bieten. Außerdem konnten wir uns im Dorf mit kurzen Hosen und kurzärmeligem Hemd im Hausgang aufhalten, was nun hier auch nicht mehr möglich war. Schlimmer war jedoch, dass ich jedes Mal, bevor ich vom zweiten Stock zur Toilette im ersten hinabgehen wollte, Bescheid geben musste oder mich zu räuspern hatte, damit die Töchter dieser extrem religiösen Familie sich verhüllen konnten, was selbst damals in der Stadt noch unüblich war.
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