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À Lisa et Élèna.


À Véronique.




Pour me contacter et suivre toute l’actualité de mes romans,


rejoignez-moi sur :


https://julien-cordier.com


https://www.facebook.com/julien.cordier.auteur


https://twitter.com/JulienCordier15


https://www.instagram.com/julien.cordier.auteur




Tout a commencé par une vidéo devenue virale…




Chapitre 1


Là où tout bascule


Il n’y a pas d’échec,


il n’y a que des abandons.


Albert Einstein





Samedi 17 juin 2023, 19h30 — Stuttgart, Allemagne


Je n’avais encore jamais vu la terreur dans les yeux de Julianne. Jamais je n’aurais pu imaginer lire un jour cette expression sur son visage. Bon sang ! Que s’est-il passé dans les toilettes du restaurant pour qu’elle passe du rire aux larmes ?


Il y a à peine cinq minutes, nous plaisantions tous les trois à table, comme chaque samedi :


— Si tu pouvais renaître dans la peau de la personne de ton choix, qui choisirais-tu ?


Julianne avait encore ce regard pétillant et ce petit pli au coin du nez qui me fait tant craquer. Comme à chaque fois, le bleu azur de ses yeux me déstabilisait complètement.


— Je ne sais pas.


— Allez ! Joue le jeu Edward, ce n’est pas drôle sinon !


— C’est dingue à quel point tu es belle !


— Non, non, non ! N’essaie pas de changer de sujet, répond à ma question, m’avait-elle dit, le regard plein de tendresse.


— C’est juste que… je n’en ai aucune idée. Je te le jure !


— Et bien, creuse-toi la tête.


— Allez, Papa, tu sais très bien que Maman ne lâchera pas l’affaire, autant donner une réponse, était intervenu Kevin, assis en bout de table.


Je me souviens avoir poussé un long soupir et fermé les paupières un instant pour faire le vide dans mon esprit. Difficile de se concentrer au milieu de ce brouhaha.


— Je choisirais de devenir le chancelier fédéral !


— T’es sérieux ? m’avait répondu Julianne, dépitée. Tu me vois sincèrement en première dame du pays ? Déjà que c’est moi qui prends toutes les décisions à la maison.


Je n’oublierai jamais son rire.


— Imagine tout ce que nous pourrions changer ! On pourrait instaurer un gouvernement plus juste. Pense aussi à l’impact que l’Allemagne a dans le monde, nous sommes la première puissance européenne ! Les choix et les décisions que nous prendrions auraient un véritable impact pour éradiquer les guerres, la famine…


Julianne n’avait pas semblé convaincue par mon discours pourtant très inspirant. Elle avait jeté un regard à Kevin qui se cachait le visage.


— Même à 8 ans, ton fils trouve ça complètement nul, m’avait-elle rétorqué en finissant de siroter son verre d’apéritif.


— Bon d’accord, je capitule. Et toi, qui choisirais-tu de devenir ?


— Tu vas devoir attendre quelques minutes, il faut vraiment que je file aux toilettes. Si la serveuse passe, tu commandes pour moi ?


— D’accord.


En s’extirpant de la table, Julianne en avait profité pour m’embrasser. Même après dix ans de vie commune — je n’ai pas honte de le dire — notre amour n’a jamais faibli. Je ne saurais décrire ce lien qui nous unit, mais je peux vous garantir qu’il est unique en son genre. Je la revois partir en direction des toilettes. Kevin faisait des croquis sur le set de table en papier. Je lui avais alors demandé ce qu’il dessinait, et cela eut légèrement tendance à le vexer. Je n’avais pas reconnu la fusée qu’il esquissait. Pour ma défense, c’était la première fois que j’en voyais une plus petite que la maison et équipée de roulettes pour l’atterrissage. Je me suis contenté de sourire et de le féliciter.


Un court instant, je me suis laissé distraire par le journal télévisé qui passait sur l’écran, au-dessus du bar. À nouveau ces éternelles tensions entre les gouvernements américain et russe qui se battent encore et toujours pour les mêmes puits de pétrole. D’après les sous-titres, le conflit semble très sérieux. Je m’en serais douté ! Je suis sidéré de constater à quel point la race humaine est incapable de s’écouter et de chercher des solutions à nos problèmes planétaires. Chacun se bat pour son petit bout de territoire que des hommes d’une culture passée ont délimité à la suite d’abominables bains de sang. Mais dans quel siècle vit-on ? N’avons-nous donc pas évolué ? Ou n’est-ce qu’une illusion ? Bref, comme cela m’énervait, j’avais fini par détourner mon regard. C’est là que j’ai vu Julianne revenir. Elle était rayonnante et si joyeuse, comme lorsqu’elle me prépare une de ses petites blagues.


Soudain, un homme a heurté son épaule dans l’allée centrale. Julianne s’est excusée, puis s’est retrouvée face à la télé du bar qui diffusait cette fameuse vidéo devenue virale depuis quelque temps sur les réseaux sociaux, à propos du nouveau roman d’un auteur autoédité encore inconnu il y a peu de temps. Tout à coup, la phrase d’accroche est apparue à l’écran : « Enfants Crystal, le moment d’accomplir votre destinée est arrivé. », et c’est à cet instant précis que j’ai vu Julianne secouer la tête. Sur le coup, j’ai cru que c’était à cause de cette faute, ce « y » dans le mot « Cristal », car je la sais très pointilleuse sur l’orthographe, mais lorsqu’elle s’est assise à table, elle était comme… distraite. Elle m’a observé, puis a esquivé mon regard. Je voyais bien que ses mâchoires se serraient et que des larmes faisaient briller ses yeux. C’est là que j’ai découvert la terreur sur son visage. Je l’observe encore en ce moment même et je ne comprends pas ce qui lui arrive. Je ne l’ai jamais vue dans cet état.


— Ça va, maman ?


Bon sang, mais qu’est-ce qui se passe ? Elle n’arrête pas de regarder autour d’elle, comme si elle analysait chaque objet présent dans la salle.


— Julianne, qu’y a-t-il ? Tu commences à me faire peur.


Elle se penche soudain dans notre direction, et nous fixe droit dans les yeux l’un après l’autre.


— Écoutez-moi attentivement. Je ne me répèterai pas.


Le ton de sa voix me glace le sang. Je ne l’ai jamais entendue nous parler de cette manière.


— Je vais m’en aller. Pour qu’il n’y ait pas d’ambiguïté, je vais même être plus claire : je vous abandonne. Vous ne me reverrez plus jamais.


— Maman, tu me fais peur !


— Mais qu’est-ce que tu racontes ?


— Je vais me lever et partir. N’essayez surtout pas de me retrouver, je vous l’interdis.


Tout cela n’a décidément aucun sens, cela ne peut être qu’une mauvaise blague, et pour être honnête, je ne la trouve pas drôle du tout. Soudain, Julianne se lève, mais je vois bien qu’elle lutte intérieurement. Quant à moi, la situation est tellement surréaliste qu’aucun mot n’arrive à sortir de ma bouche.


— Je vous aime, nous dit-elle d’une voix fébrile.


Soudain, elle marche en direction de la porte du restaurant, puis s’arrête près de la table voisine où un couple mange tranquillement.


— Quel sale temps, dit-elle très fort !


Machinalement, l’homme et la femme tournent leur regard dans la direction opposée pour observer le ciel à travers la vitre, et je la vois en profiter pour subtiliser leurs clés de voiture, avant de partir de bon pas. Là, je comprends que c’est du sérieux. Julianne n’a rien d’une voleuse, c’est impossible. À moins qu’il ne s’agisse d’une caméra cachée ? Non, je n’y crois pas un seul instant.


Néanmoins, le doute s’empare de moi. Je dois réagir, faire quelque chose. Je ne peux pas rester là, les bras ballants. Mille questions fusent soudain dans mon esprit. A-t-elle vraiment l’intention de nous abandonner ? Dois-je lui courir après ? Avec toute cette foule, puis-je laisser Kevin seul dans le restaurant, sans surveillance ? Lui aussi est inquiet, et en même temps, je ne veux pas qu’il entende ce que Julianne pourrait dire. Je lui fais signe de ne pas s’inquiéter. Je lui dis que je reviens immédiatement et lui demande de rester assis ici, quoi qu’il arrive. Il acquiesce de la tête et ne me quitte pas des yeux.


Je tente de rattraper Julianne et sors du restaurant. Au loin, sur le parking, je la vois qui verrouille notre Audi A4 et qui jette la clé dans l’habitacle par l’infime ouverture de la vitre.


— Mais qu’est-ce qui te prend ?


Pourquoi reste-t-elle si stoïque et sans aucune expression ? Je n’y comprends décidément rien. Elle me fuit et se dirige maintenant en courant vers une Golf GTI noire. Mais… que fait-elle ? Ce n’est plus de l’inquiétude que je ressens, mais une sorte de terreur indescriptible. Elle s’empare des clés qu’elle vient de voler et déverrouille la voiture.


Tout à coup, j’entends crier derrière moi. Les propriétaires du véhicule hurlent et me somment d’agir, de l’empêcher de partir avec. Le moteur démarre. Je tourne à nouveau mon regard vers Julianne. Elle pleure derrière la vitre.


— Julianne ! Qu’est-ce qui te prend ? Sors de là. Ce n’est plus drôle !


Je me jette sur la portière et tente de l’ouvrir. Rien à faire, elle l’a verrouillée de l’intérieur. Et là, le temps semble s’arrêter. J’ai l’impression de tout voir au ralenti. Elle est en larmes et me dit « Je t’aime Edward ». Nos regards se croisent. Le mien est rempli d’incompréhension. Le sien est absent. Elle enclenche la première et démarre en trombe. La voiture s’éloigne. Je lui hurle de revenir, mais elle poursuit sa course folle jusqu’au bout du parking, avant de s’insérer sur Landsknechtstraße. Dès lors, mon cœur se tord et se noue dans ma poitrine. Je ne comprends rien à ce qui vient de se produire et des pensées délirantes commencent à surcharger mon cerveau. Je commence à m’imaginer père célibataire. Je me vois manger seul avec Kevin à chaque repas. Julianne n’est plus là. Mais qu’est-ce qui me prend d’avoir subitement de pareilles idées ? Tout va s’arranger, forcément. Cela n’a aucun sens !


Puis, une nouvelle pensée fuse à travers mon esprit ankylosé… enfin une idée constructive ! Je dégaine mon téléphone de ma poche et compose immédiatement le numéro de Julianne.


Je vous en supplie. Faites qu’elle décroche.


Dès lors, on pourra discuter posément et clarifier la situation.


Tout à coup, j’entends sa sonnerie dans mon dos. Un frisson me traverse la colonne vertébrale dès que j’aperçois son téléphone sur le macadam, juste à côté de la roue de l’Audi. Je raccroche et ce n’est qu’à ce moment précis que je commence à comprendre qu’elle est véritablement partie.


*


Kevin ne me quitte plus depuis une heure et reste accroché à mes basques. Je n’ose songer au choc que cela doit être pour lui. C’est déjà compliqué pour moi, et pourtant je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour garder mon sang froid en sa présence. Comment aurions-nous pu imaginer que Julianne fasse une chose pareille ? À présent, je sens bien que tous ses repères ont volé en éclats. Il est même probable qu’il doute de moi, à se demander si je ne vais pas soudainement partir à mon tour. Mais, jamais je ne l’abandonnerai. Jamais ! Et je reste convaincu que Julianne va revenir, qu’il y a forcément une explication à tout cela. J’ai besoin d’y croire. J’ai besoin de me raccrocher à cet espoir pour surmonter cette épreuve qui m’impose à chaque instant de prendre sur moi.


M. Erwin Fischer, l’homme à qui Julianne a volé la voiture se tient devant moi, à seulement quelques pas, et ne me quitte pas des yeux. Sa posture menaçante et imprévisible m’horripile de plus en plus. Lorsque sa voiture a disparu du parking, il m’a littéralement sauté dessus et menacé de « me démonter ma petite gueule de con » — pour reprendre ses mots — si je ne lui rendais pas son véhicule. J’ai eu du mal à le calmer et à lui expliquer que je n’y étais pour rien. Si seulement l’intelligence de ce retraité était égale à la taille de son ventre, il aurait réfléchi deux minutes et se serait dit que les voleurs ne restent généralement pas sur place pour discuter avec leurs victimes.


Heureusement, la police est arrivée quelques minutes plus tard et a apaisé la situation. Un court instant, j’ai cru que tout allait s’arranger, mais c’était avant de rencontrer l’inspecteur Gunther Schmidt. Du haut de ses 1m80, cheveux courts et blonds, typiques du militaire allemand, fine barbe coupée au millimètre et carrure sportive, celui-ci se dresse devant moi et me fixe de son regard soupçonneux à la moindre question.


— Donc si je résume bien, vous dites que votre femme vous a quitté ?


— Non, pas comme vous l’entendez. Nous ne nous sommes pas séparés. Julianne et moi n’avons aucun problème de couple.


— C’est pour cela qu’elle vous a abandonné, vous et votre fils, devant le restaurant…


— Oui, je sais que cela peut paraître étrange. Tout se passait bien jusqu’à ce qu’elle revienne des toilettes. J’ignore ce qui s’est passé là-bas, mais quand elle est revenue à table, elle n’était plus la même. C’est là qu’elle nous a dit qu’elle nous abandonnait. Sur le moment, je ne comprenais pas ce qu’elle racontait, cela n’avait aucun sens. J’attendais d’en savoir plus… en fait, je ne sais pas vraiment ce que j’attendais réellement. J’aurais dû la retenir sans tarder.


— Et donc, vous l’avez laissée sortir et vous n’avez rien fait pour la retenir ?


— Je n’ai pas « rien fait », j’ai juste mis du temps à prendre conscience de la situation.


— Il ment ! hurle M. Fischer. Je l’ai vu depuis la fenêtre du restaurant. Il n’a pas couru un seul instant pour la rattraper. Il n’a rien fait ! Je vous dis que c’est son complice !


Sa femme, Regina se dresse soudain devant lui et pose une main contre son torse pour tenter de le calmer et de laisser la police faire son travail. L’inspecteur se tourne légèrement dans sa direction et lui fait signe de la main de baisser d’un ton. Puis, son attention se porte à nouveau sur Kevin et moi. Tout à coup, mon esprit se focalise sur un détail et je lui parle de l’homme que Julianne a heurté dans l’allée centrale du restaurant. Quand j’y repense, elle souriait encore au moment de cet incident. Après réflexion, ce qui a provoqué son changement de comportement si soudain ne s’est finalement peut-être pas produit dans les toilettes.


— Vous pourriez décrire cet homme ?


— Je ne sais pas trop, je ne l’ai aperçu que de dos, un court instant. Mon attention était portée sur ma femme. Je dirais la soixantaine passée, blanc, environ 1m70. Il portait un chapeau, je n’ai pas vu ses cheveux.


Gunther Schmidt se tourne ensuite vers M. Fischer et son épouse, et leur demande s’ils ont aperçu l’inconnu en question. Regina hausse dubitativement les épaules, alors que sans surprise, son mari démarre au quart de tour pour affirmer que cette personne n’existe pas. Plus le temps passe, plus ça me démange de lui en coller une. Je me contente de serrer les dents et d’assurer à l’inspecteur que cet homme était bel et bien dans le restaurant. Je sens la main de Kevin me serrer de plus en plus. Je lui caresse les cheveux pour le rassurer, même si je sais fort bien que ce n’est pas de cela qu’il a besoin en ce moment. Trop c’est trop, je n’en peux plus. L’inertie de la police m’horripile !


— Écoutez, inspecteur, je sais que cette histoire peut paraître étrange. Vous pouvez me croire, je suis le premier déstabilisé par ce qui se passe…


— Mais bien sûr ! s’emporte Erwin.


J’en ai vraiment marre de lui.


Je poursuis :


— Cependant, vous perdez votre temps à nous interroger, c’est ma femme qu’il faut retrouver. Vous avez l’immatriculation du véhicule. Lancez des recherches, faites quelque chose !


— Pourquoi souhaitez-vous que nous mettions un terme à cette entrevue ? Vous avez quelque chose à cacher ? me répond-il d’un calme déconcertant.


Je n’en peux plus. Mais qu’est-ce qu’ils ont tous à refuser de m’écouter ! Sèchement, je réponds :


— Non, je n’ai strictement rien à cacher. Je suis avocat pour le cabinet Thompson & Partner Avokats à Stuttgart.


À ce moment précis, je perçois un bref mouvement de pupilles et les mâchoires de l’inspecteur se serrer.


— Vous pouvez me croire quand je vous dis que je suis en règle avec la loi. Je n’ai strictement rien à dissimuler. Je vous ai dit tout ce que je savais. Je suis convaincu que ma femme avait une bonne raison de faire ce qu’elle a fait. Le seul moyen de le savoir est de la retrouver, et ça… c’est votre boulot, pas le mien !


Après un bref silence, Gunther Schmidt referme son petit carnet de notes et nous autorise à partir.


J’aurais dû jouer la carte de l’avocat plus tôt.


Auparavant, il insiste néanmoins sur le fait de rester disponible à tout moment pour les besoins de l’enquête. Il me confirme que ses équipes sont déjà à la recherche de la voiture de M. et Mme Fischer, puis me laisse son numéro pour le joindre si toutefois je venais à avoir des nouvelles de Julianne.


Bien entendu, Erwin se met à pester contre moi tout en accusant l’incompétence de la police. Il est grand temps de partir, je n’ai pas envie de perdre mon sang froid devant cet imbécile.


— Viens Kevin, on rentre à la maison.


Je lui prends la main et remercie d’un signe de tête le policier qui a crocheté la serrure de notre voiture pour nous permettre de récupérer nos clés. Je m’installe alors derrière le volant, démarre le moteur, puis m’engage sur Landsknechtstraße où Kevin décide enfin de parler :


— Elle est où maman ?


Un court instant, je réfléchis à ce que je vais bien pouvoir lui dire, mais s’il y a bien une chose que Julianne et moi avons voulu instaurer dans notre famille, c’est de toujours dire la vérité.


— Je ne sais pas.


— Elle va revenir ?


— Je ne sais pas.


*


Le dîner fut très silencieux. En rentrant, j’ai dû me débrouiller avec les moyens du bord : croque-monsieur et salade verte, c’est tout ce que j’ai trouvé de rapide à faire. Je ne m’attendais pas à terminer le repas à la maison, et encore moins à plus de 23 h. Kevin dut manger seul une partie du dîner, car je ne pouvais plus attendre, il fallait que je passe quelques appels pour tenter de retrouver Julianne. S’était-elle réfugiée chez Marlène, sa collègue hypnothérapeute ? Je sais qu’elles sont très fusionnelles. Peut-être était-elle au courant de quelque chose. En tout cas, c’est ce que j’espérais jusqu’à ce qu’elle décroche le téléphone, complètement affolée par l’heure tardive qu’il se faisait. J’ai passé plus de quinze coups de fil sans résultat.


Mais où te caches-tu Julianne ?


À minuit, Kevin était allongé sur le canapé et luttait contre le sommeil. La soirée avait été rude, il fallait que je m’arrête. Si je ne le faisais pas pour moi, je devais le faire pour lui. J’aurais tant aimé que mes parents ou ceux de Julianne soient encore en vie, car c’est justement dans ce genre de situation qu’on a besoin d’une famille sur qui compter. Malheureusement, nous avons dû apprendre à vivre sans.


En m’approchant de Kevin, je le vois qui me tend déjà les bras alors que ses yeux sont fermés depuis plus d’un quart d’heure. Je réalise soudain qu’il s’est mis tout seul en pyjama pendant que j’étais au téléphone. Il grandit si vite, je suis si fier de lui ! Cela déclenche en moi un sourire plein de tendresse qui me prend par surprise. Je l’attrape et le porte jusqu’à son lit, puis l’embrasse sur le front avant d’éteindre la lumière.


Soudain, alors que je me retourne pour quitter la chambre, j’entends sa petite voix briser le silence :


— Papa, tu seras encore là demain matin ?


— Bien sûr que oui, mon ange. Où veux-tu que j’aille ?


En guise de réponse, je le vois hausser les épaules et faire la moue.


— Je sais que la soirée a été difficile, dis-je en m’asseyant sur le bord du lit. Tu n’aurais jamais dû vivre une chose pareille, et je comprends tout à fait que tu puisses douter de beaucoup de choses à présent. Mais tu peux me croire lorsque je te dis que je ne t’abandonnerai jamais.


Kevin esquive mon regard et émet un petit son dubitatif avec sa bouche.


— Regarde-moi dans les yeux.


Je vois ses yeux humides se diriger timidement vers moi.


— Jamais ! Jamais je ne t’abandonnerai ! Je serai toujours là pour toi.


Soudain, je le vois se lever du lit et me sauter au cou à toute vitesse. Il me serre si fort que j’accueille son étreinte avec beaucoup de peine. Doucement, je sens les larmes monter. C’est difficile, mais j’arrive tout de même à les contenir.


— Je veux que maman revienne.


— Moi aussi, mon chéri. Moi aussi, lui dis-je en lui frottant le dos.


Un instant plus tard, je lui rappelle qu’il est temps de dormir. Il s’insère alors sous les couvertures et je lui fais un dernier bisou sur le front avant de quitter sa chambre silencieusement.


À peine ai-je fermé sa porte que des milliers de visions ressurgissent dans mon esprit. Je revois le regard vide de Julianne lors de son abominable déclaration au restaurant.


Pourquoi es-tu partie ? Où te caches-tu ?


Puis, en me dirigeant vers ma chambre, j’aperçois soudain une photo de nous trois sur le mur du couloir, prise l’année dernière au lac de Constance. Je ressens soudain la chaleur du soleil sur mon visage, la main de Julianne dans le creux de la mienne quand nous nous promenions tous les trois le long du port d’Überlingen. Je revois ce fou rire dans la voiture lorsque Kevin nous avait subitement annoncé qu’il souhaitait me ressembler plus tard… mais avec des muscles. Je revis la scène comme si nous y étions et je sens furtivement un sourire se dessiner sur mes lèvres. J’ai presque honte de sourire dans un moment pareil, et cela me ramène immédiatement à la situation actuelle. Cela n’a aucun sens.


Bon sang, mais pourquoi es-tu partie ? Je n’y comprends décidément rien. Que s’est-il passé dans le restaurant ? Il y a forcément quelque chose qui m’échappe.


*



Dimanche 18 juin 2023 – Leutenbach, Allemagne


La nuit a été longue. Impossible de trouver le sommeil. Je n’ai cessé de repasser les souvenirs du départ de Julianne dans ma tête, à la recherche du moindre indice qui me permettrait de comprendre la situation. Je le sens, je passe à côté de quelque chose… mais quoi ?


J’allume mon téléphone pour la millième fois, avec l’espoir d’y découvrir un message ou un appel manqué de sa part. Bien évidemment, rien. Il est 7 h 17. Je tente encore une fois de fermer les yeux, puis essaie de trouver une position confortable dans le lit, mais je n’ai pas la tête à dormir, trop de pensées occupent mon esprit. Je n’en peux plus, je ne supporte plus de tourner en rond sous les draps. Il faut que je me lève. J’enfile ma robe de chambre, il fait un peu frisquet ce matin. Je descends l’escalier en prenant soin de ne pas faire de bruit, puis me fais couler une bonne tasse de café. Je crois que j’en aurai besoin aujourd’hui. Je décide de m’installer sur le canapé et d’allumer la télé, mais rien n’y fait, même les sujets politiques du moment n’ont aucun effet sur moi, malgré la gravité de la situation entre les États-Unis et la Russie. J’éteins l’écran et me lève en traînant ma tasse avec moi. J’entrouvre les rideaux de la baie vitrée et observe le paysage en contrebas. La rue est encore endormie, personne à l’horizon. Même Hermann et Lisbeth semblent faire la grasse matinée, leurs volets sont fermés. J’aimerais pouvoir partir à la recherche de Julianne. Peut-être leur demanderai-je de garder Kevin pour la journée. Ils l’adorent et j’ai toute confiance en eux. Je jette un œil à l’horloge murale qui indique 7 h 42. Il est encore trop tôt pour le réveiller.


J’avale une gorgée brûlante de café et observe la pièce autour de moi. Mon regard s’arrête sur le canapé, me plongeant soudain dans le souvenir lointain de ce matin où Julianne et moi étions couchés dessus, nus et en sueur. Ce jour-là, Kevin dormait chez les voisins et nous en avions profité pour passer la soirée en tête à tête, juste entre nous, comme au bon vieux temps, avant de devenir parents. Nous avions fait ce que nous voulions, mangé sans suivre d’horaires, fait l’amour dans le salon, sur le tapis puis sur le canapé… Le jour se levait et nous n’avions pas envie que cet instant s’arrête. Tandis que nous traînions encore dans le salon, enlacés l’un contre l’autre, nous discutions de notre avenir et de nos projets. Je sens encore Julianne dans mes bras, sa main posée sur mon torse et les miennes enlaçant ses hanches divines. Nous savions qu’il serait bientôt l’heure d’aller chercher Kevin et que ce moment d’intimité allait devoir prendre fin. Toutefois, nous étions également conscients qu’Hermann et Lisbeth n’étaient pas contre le fait de passer plus de temps avec lui, et c’est sur cette pensée que nous en étions venus à parler d’eux.


Quelques années plus tôt, eux aussi avaient un fils. Il s’appelait Hugo. S’il était encore en vie, il aurait le même âge que Kevin. Malheureusement, une leucémie l’a emporté alors qu’il n’avait que six ans. Hermann et Lisbeth ont combattu la maladie à ses côtés jusqu’à son dernier souffle, passant ainsi deux longues années à multiplier les allers et retours à l’hôpital. Si cela était arrivé à Kevin, je ne sais pas comment j’aurais fait pour tenir le coup. Je n’ose imaginer le cauchemar que cela a dû être pour eux. Et pourtant, ils n’ont jamais cessé de voir le bon côté des choses. Malgré la perte de leur fils, ils continuent de croire que là où il se trouve à présent, il est heureux et que son court passage sur Terre était là pour servir un plus grand plan. J’aimerais être capable de croire, comme eux, que toutes les horreurs de ce monde ont un sens, mais j’ai besoin de preuves, je n’arrive pas à lâcher prise sur les évènements qui m’entourent. D’une certaine manière, je les admire.


Si Hugo et Kevin ne s’étaient pas connus à l’école, notre relation n’aurait certainement pas dépassé le cap du simple voisinage. Ce sont nos enfants qui ont réuni nos deux familles. C’était si beau de les voir jouer ensemble. De fil en aiguille, nous avons fini par les inviter à la maison, et cela fut le point de départ d’une grande amitié.


Hermann et Lisbeth ont mis du temps à nous avouer la maladie d’Hugo. Ils craignaient que nous empêchions Kevin de le voir, mais c’était mal nous connaître. Lorsque leur fils est décédé, Kevin a beaucoup souffert et s’est isolé plusieurs semaines dans sa chambre. Puis un jour, il en est sorti et nous a demandé s’il pouvait rendre visite aux voisins, comme lorsque son copain était encore là. Nous l’avons laissé faire, et cela fait maintenant deux ans qu’il passe les voir quotidiennement. Au fond, je crois que cela les a aidés à faire leur deuil. Je n’ose imaginer ce que cela doit être de perdre un enfant. Ce jour-là sur le canapé, Julianne et moi avions abordé ce sujet, et elle-même n’osait imaginer sa vie si elle devait perdre subitement l’un de nous deux. Puis, cette pensée me ramène brusquement à ce qu’elle nous a dit dans le restaurant. Tout cela n’a aucun sens ! C’est impossible qu’elle ait décidé de partir sans raison.


Soudain, le téléphone sonne. Sans plus attendre, je saute dessus et prends l’appel. C’est l’inspecteur Schmidt.


— Nous avons du nouveau, maître Thompson. Pourriez-vous venir au poste ? Nous aurions quelques questions à vous poser.


— Allez-y, je vous écoute.


— Je préfère que nous en parlions de vive voix, face à face, car j’ai également quelques documents à vous montrer.


— Quels documents ?


Au ton de sa voix, je sens que mes questions l’agacent.


— Écoutez, nous avons une piste et votre coopération pourrait être décisive. Traiter de ce sujet par téléphone ne sera qu’une perte de temps.


Une piste ? Mon cœur s’emballe. Y aurait-il un espoir ?


— Vous savez où est ma femme ?


— C’est possible. Dépêchez-vous, je vous attends, dit-il avant de raccrocher de manière abrupte.


Un peu surpris par cette fin de conversation, je m’enquiers d’appeler Lisbeth. Il est certes très tôt, elle risque de bondir du lit, mais à situations exceptionnelles, mesures exceptionnelles. Après la soirée que nous avons vécue hier, je ne tiens pas à en faire subir davantage à Kevin. Je vais lui demander de venir le garder à la maison jusqu’à mon retour.


*


À peine arrivé au poste, l’inspecteur Schmidt est venu m’accueillir avec un dossier sous le bras et une tasse de café à la main. Un peu surprenant, étant donné le contexte. Habituellement, lorsque je me déplace pour défendre un client, il arrive très fréquemment qu’on nous fasse poireauter une bonne demi-heure sur les chaises, près de l’entrée. J’ai compris qu’il se tramait quelque chose dès que j’ai aperçu le regard de Gerlinde esquiver le mien. C’est souvent elle qui m’accueille lorsque je viens pour le travail, et ces deux dernières années, je dois avouer qu’une sorte de complicité s’est installée entre nous. La voir m’éviter ainsi n’augure donc rien de bon. De toute manière, je ne peux plus faire machine arrière à présent.


En suivant l’inspecteur à travers les locaux, je l’observe avec attention lorsque subitement une réflexion me traverse l’esprit. Je me demande alors s’il ne serait pas ce flic qui a été transféré de Hanovre dernièrement pour remplacer Alfred Weller, suite à son départ en retraite. Je ne sais encore rien de lui, mais il arrive parfois que certaines nouvelles recrues fassent du zèle pour s’imposer dès leur arrivée. J’espère juste qu’il ne me compliquera pas la tâche, je n’ai pas besoin de cela en ce moment et je n’ai pas envie de me battre contre la police. Je veux juste qu’on m’aide à retrouver Julianne. Soudain, je le vois bifurquer dans le couloir à droite et ouvrir la porte d’une salle d’interrogatoire. Je m’arrête net.


— Dois-je contacter mon avocat, inspecteur ?


— Vous n’êtes pas inculpé, se contente-t-il de me répondre, comme une évidence.


Je ne devrais peut-être pas entrer, mais il faut que je sache dans quoi je mets les pieds. Je passe la porte et m’installe sur la chaise du client… enfin, je me comprends. Gunther Schmidt jette un œil au dossier qu’il transporte dans ses mains, puis s’assoit face à moi. J’observe le décor oppressant qui m’entoure. En tant qu’avocat au pénal, je connais très bien ce genre d’endroits. Ces petites pièces exigües au miroir sans tain n’ont pas pour vocation de vous mettre à l’aise.


— Voulez-vous un verre d’eau ?


— Oui. Volontiers.


Il me tend alors un verre et une carafe, fraîchement remplie.


— Au téléphone, vous m’avez dit avoir une piste pour retrouver ma femme. De quoi s’agit-il au juste ?


— Nous l’avons retrouvée, me répond-il avec le sourire. Mais la piste que nous avons suivie est plutôt insolite, me répond-il avec un léger rictus.


Quel soulagement ! Je vois enfin le bout du tunnel.


Il faut que je prépare dès maintenant la défense de Julianne pour le vol de la voiture des Fischer. Si je pouvais au moins lui éviter la prison, ce serait déjà bien.


— Où est-elle ? Comment l’avez-vous retrouvée ?


Gunther prend une pause et avale une gorgée de café, mâchoires serrées, avant de répondre.


— Comment vous êtes-vous rencontrés Julianne et vous ?


C’est bien la première fois qu’il l’appelle par son prénom.


— Nous avons fait connaissance au secondaire, au Leibniz-Gymnasium de Stuttgart-Feuerbach. Nous devions avoir 16 ans. Le courant est passé tout de suite, et nous sommes devenus les meilleurs amis du monde.


— Vous vous êtes connus jeunes, dis donc !


Un étrange silence s’installe subitement dans la conversation et je sens le regard de Gunther Schmidt s’appesantir sur moi. Je connais ce regard, c’est celui du flic qui croit tenir son coupable.


Mais de quoi pourrais-je bien être accusé ?


— Je suppose que vous ne m’avez pas fait venir ici pour parler de ma vie amoureuse. Et si vous me disiez enfin où est ma femme.


Tout à coup, l’inspecteur me balance son dossier sur la table et se lève en faisant les cent pas dans la pièce.


— Qu’est-ce que cela signifie ?


— Ouvrez, se contente-t-il de me dire.


Après un moment d’hésitation, je m’empare du document et y jette un coup d’œil. J’y découvre les photos d’une femme complètement défigurée, au volant d’une voiture accidentée. Le tableau de bord est recouvert de sang et son visage est transpercé par un piquet de clôture. En une fraction de seconde, ma tête commence à tourner. Ma vie prend fin sous mes yeux et je me vois déjà annoncer à Kevin qu’il n’a plus de mère, lorsque tout à coup mon regard est attiré par un détail qui me semblait insignifiant jusque-là : la victime porte un tatouage sur l’avant-bras, ce qui n’est pas le cas de Julianne. Puis, j’aperçois la date inscrite en bas de la photo : « 2020 may 20th ».


Depuis quand la police marque-t-elle les dates en anglais sur les photographies d’enquêtes ?


Même si ma tête reprend le dessus, mon cœur reste écœuré par les images ignobles qu’il vient de me faire découvrir.


— Mon Dieu, pourquoi me montrez-vous ces horreurs ?


— Je vous présente Julianne Lopez.


Sur ces mots, mon cerveau se bloque. Quelque chose m’échappe. Lopez est en effet le nom de jeune fille de Julianne. Elle l’a changé en Thompson-Lopez lorsque nous nous sommes mariés il y a trois ans, juste avant que je monte mon cabinet.


— Je ne comprends pas. Cette personne n’a rien à voir avec ma femme. Pourquoi me montrez-vous ces photos ?


— Cette « personne », comme vous dites, a été retrouvée morte dans un accident de voiture aux États-Unis.


— Et alors ? Quel est le rapport avec moi puisque, je vous le répète, il ne s’agit pas de ma femme ?


— Nous accusons votre épouse d’avoir usurpé l’identité de Julianne Lopez, il y a trois ans.


— Impossible. Je vous l’ai déjà dit, je la connais depuis le secondaire.


L’inspecteur devient silencieux et s’empare d’un autre dossier qu’il me balance à nouveau sous le nez. Je fixe son regard un instant et tente d’y cerner ses intentions, mais à aucun moment je ne le vois se dérober. Que me cache-t-il d’autre ? J’ouvre le feuillet et y découvre une feuille d’analyse de laboratoire. En bas, il est écrit : « Une correspondance trouvée ».


— De quoi s’agit-il ?


— Hier soir, nous avons relevé les empreintes présentes sur le verre de votre femme, au restaurant. Nous y avons trouvé celles du barman, de la serveuse qui s’est occupée de vous et d’une certaine Chrystine Miller, née en 1984 en France, et décédée en 2013 aux États-Unis.


— C’est impossible.


— Maître Thompson, cela ne vous interpelle-t-il donc pas d’apprendre que votre conjointe a les mêmes empreintes digitales qu’une femme décédée il y a plus de dix ans, à l’autre bout du monde, et qu’elle vit sous l’identité d’une autre femme, elle aussi décédée dans le même pays que la première ?


Je sens que la conversation devient tendancieuse. Tous mes voyants virent instantanément au rouge et mon expérience d’avocat m’ordonne subitement de garder le silence.


— Dans ce cas, puisque je ne suis pas inculpé, je vais mettre fin à cette conversation et contacter mon avocat.


Gunther pose soudain ses mains sur la table et me retient par la manche.


— Vous n’étiez pas inculpé en entrant dans cette pièce. Mais depuis, vous avez été pris en flagrant délit de complicité puisque vous avez avoué être en couple avec Julianne Lopez depuis le secondaire ce qui, d’après les preuves accablantes que nous détenons, est impossible.


Je fixe l’inspecteur du regard pour tenter de voir s’il s’agit d’un coup de bluff, mais tout cela semble très sérieux.


— Je vous place en garde à vue, maître Thompson… si toutefois il s’agit bien de votre véritable identité, ce que nous ne tarderons pas à découvrir.


— Je veux appeler mon avocat.


— Faites donc cela.




Chapitre 2


2003 : Retour aux origines. Qui est Chrystine ?


Si vous ne pouvez expliquer


un concept à un enfant de six ans,


c'est que vous ne le comprenez pas complètement.


Albert Einstein





Samedi 18 août 1990, 33 ans plus tôt — Périphérie Sud de Nancy, France.


La nuit était chaude et le ciel dégagé. Dans la pénombre, seuls les grillons se faisaient entendre. Derrière la maison, un léger halo de lumière éclairait la table de jardin sur laquelle Peter et Chrystine étaient allongés pour contempler les constellations.


— Papa, c’est quoi cette étoile ? demanda la petite fille en pointant un minuscule point lumineux du doigt.


— Il s’agit d’Arcturus, de la constellation du Bouvier.


— Elle est à combien de kilomètres de nous ?


Peter ne put se retenir de rire face à tant d’innocence. Comment faire comprendre l’immensité de l’univers à une enfant de six ans ?


— Ma chérie, en astronomie on ne compte pas les distances en kilomètres, mais en années-lumière.


— C’est quoi une année-lumière ?


— Une année-lumière représente environ 9 461 milliards de kilomètres.


Chrystine écarquilla les yeux et s’exclama en répétant le nombre que son père venait de lui dire. Puis, elle se mit à compter sur ses doigts, comme pour le calculer. Son père lui attrapa affectueusement la main.


— Cela ne sert à rien de compter, il te faudrait plusieurs vies pour arriver à atteindre cette valeur.


— Comment ils ont fait alors les gens qui ont inventé le nombre ?


Peter éclata de rire.


— Pourquoi tu rigoles ? Ce n’est pas drôle !


— Non, ma chérie. Je te le jure, je ne me moque pas.


Chrystine croisa les bras et fronça les sourcils quelques secondes. Le silence s’installa dans le jardin.


— Ceux qui l’ont inventé… ils sont morts ?


— J’imagine, répondit-il en tentant de ne plus rire.


— Comme papy et mamy ?


— Oui. Comme papy et mamy.


Sur cette phrase, Peter devint pensif et son regard se perdit dans l’immensité de la nuit.


— C’est pour ça qu’ils sont dans le ciel maintenant ? Eux aussi ils comptaient le nombre ?


Peter observa sa fille avec émerveillement.


— Oui, papy et mamy comptaient beaucoup.


À nouveau, le silence s’installa.


— Papa.


— Oui, ma chérie.


— Pourquoi les étoiles ne tombent-elles pas du ciel ? Tu dois savoir, toi, puisque c’est ton métier.


— Je le sais, en effet, mais c’est très compliqué à expliquer à une enfant de ton âge. Disons qu’il y a des forces invisibles qui font que tout reste en place. Par exemple : sais-tu pourquoi tu ne t’envoles pas ?


— Oui ! Tu me l’as expliqué l’autre jour. C’est la gravitation !


— Exactement. La gravitation est la force invisible qui nous attire vers le centre de la Terre.


— Dans ce cas, je ne comprends toujours pas pourquoi les étoiles ne sont pas aussi attirées vers le sol.


— Dis-toi que chaque planète et chaque étoile fonctionne de la même manière que la Terre. Elles attirent la matière à leur centre, et puisqu’elles tirent toutes chacune de leur côté, il arrive un moment où tout se retrouve en équilibre, chacun à sa place.


— Et c’est quoi la matière exactement ?


— Je t’en ai parlé hier. La matière est composée d’atomes.


— Ah oui ! C’est comme de minuscules planètes à l’intérieur des objets.


— Tu as tout compris.


— Et les lucioles ? C’est des atomes-soleil ?


— Non, ma chérie, répondit Peter en se retenant de rire une fois de plus. Une luciole est un insecte. Les atomes sont encore plus petits, on ne les voit même pas à l’œil nu. Il y en a partout, dans les lucioles, dans le bois de la table… et même en nous !


— Mais alors… si nous sommes faits d’étoiles et de planètes… ça veut dire que l’univers n’est pas seulement autour de nous finalement, il est aussi à l’intérieur !


— C’est très beau ce que tu dis, ma chérie.


— Papy et mamy, ils sont aussi en moi ?


— Oui, ma chérie. Ils sont en chacun de nous.


— C’est ça que tu fais à ton travail ? Tu les cherches ?


— Non. J’essaie de comprendre comment fonctionne l’univers.


— Pourtant, tu le sais déjà puisque tu viens de me le dire.


— Je sais que cela a l’air simple pour toi, mais il faut que tu comprennes que tout ce que je t’ai expliqué, il a fallu des milliers d’années à l’homme pour le comprendre, et nous sommes encore loin de tout savoir. Mon travail consiste à voir encore plus loin dans l’espace, plus loin que tout ce que nous connaissons aujourd’hui.


— Avec un microscope ?


— Non, ma chérie, répondit Peter en souriant. Avec un télescope.


— Pourtant, tu vois les mêmes choses avec.


— Non, avec un microscope, on observe les atomes, et avec un télescope, les planètes.


Chrystine sembla ne plus comprendre. Son père décrocha soudain une toux sévère.


— Ça va, papa ?


— Ça va. Mais tu as peut-être raison, ma chérie. Après tout, cela fait plusieurs décennies que certains scientifiques tentent de découvrir le lien entre les atomes et les étoiles. On appelle ça la « théorie du tout ».


— C’est quoi ? Des mathématiques qui expliquent tout ?


— Tu comprendras quand tu seras plus grande. En attendant, tu peux l’imaginer comme ça.


— Et personne n’a encore réussi à l’inventer ?


— Non, personne.


Chrystine devint silencieuse.


— À quoi tu penses, ma chérie ?


— Quand je serai grande, je ferai le même travail que toi et j’inventerai la théorie du tout.


— Tu peux y arriver, j’en suis convaincu. N’en doute jamais.


La petite fille tourna soudain son regard vers le ciel, et aperçut une étoile filante. Elle fit alors un vœu qu’elle ne révéla jamais à personne.


*



Mardi 18 mars 2003, 13 ans plus tard — Nancy, France


— L’un de vous a-t-il déjà entendu parler de la théorie du tout ?


Comme souvent, Chrystine fut la seule à lever la main. M. Tisserand tenta malgré tout un bref coup d’œil en direction du reste de la classe, mais personne d’autre ne se manifesta. D’un léger mouvement de la tête, il accorda la parole à son unique interlocutrice.


— Il s’agit d’une théorie qui tend à unifier la mécanique quantique et la théorie de la relativité générale. Albert Einstein a d’ailleurs passé les trente-cinq dernières années de sa vie à travailler dessus, avec pour seul objectif de trouver un lien direct entre les interactions gravitationnelles et électromagnétiques. Malheureusement, malgré tous ses efforts il n’y est pas parvenu, et aujourd’hui les plus grands esprits de ce monde tentent encore de résoudre cette énigme. D’une certaine manière, on peut dire que le premier à avoir tenté une approche était Newton, dont la théorie de la gravitation universelle expliquait la chute d’objets sur Terre, mais aussi le mouvement des planètes autour du Soleil. À ce jour, la piste la plus défendue par la communauté scientifique est celle qu’Edward Witten a nommée la « théorie M », basée sur les différentes versions de la théorie des supercordes. Toutefois, il existe d’autres études à ce sujet, comme la théorie de la gravité quantique à boucles…


— Je pense que tu en as dit suffisamment pour la classe, coupa le professeur avec un sourire évident… et aussi pour le reste de l’année scolaire.


Un rire collectif se propagea parmi les élèves.


— Mon but n’est pas de vous faire un cours magistral sur tous les principes mathématiques de cette théorie, mais de vous ouvrir l’esprit sur ce qui vous attend dans la vie. À ce jour, personne n’est encore venu à bout de ces concepts, pourtant cela ne signifie pas que nous n’y arriverons jamais. En revanche, s’il y a bien une chose que je peux vous garantir, c’est que la personne qui y parviendra sera ineffablement audacieuse, car elle aura accepté de croire ce en quoi personne n’avait osé croire avant elle.


M. Tisserand marqua soudain une pause pour constater qu’il avait captivé l’attention de sa classe.


— Ce que j’aimerais que vous compreniez, c’est que tout est possible. Vous êtes jeunes, vous pouvez choisir de devenir qui vous voulez. Vous pouvez rendre réelles toutes vos croyances ! Mais si vous n’avez foi en rien, si vous ne faites que suivre bêtement le troupeau, alors il ne se passera jamais rien dans votre vie que vous ne connaissiez déjà. Ce qui fait la différence entre un simple ouvrier payé au minimum syndical et un acteur mondialement célèbre à Hollywood, c’est sa volonté à croire en lui. Bien sûr, d’autres facteurs entrent en jeu, comme la chance ou le hasard. Il arrive que certaines personnes extrêmement talentueuses ne se trouvent jamais au bon endroit, au bon moment, pour rencontrer le succès mérité. Cependant, ce que je peux vous dire avec certitude c’est que si vous ne tentez rien, alors jamais vous ne réaliserez vos rêves. Étant votre professeur principal, il est de mon devoir de vous rappeler l’importance des choix qui s’offrent à vous dès l’année prochaine. Ne négligez pas vos études supérieures, elles vont donner une direction pour le reste de votre existence ! À votre âge, vous n’avez encore aucune idée de ce que vous pourriez ressentir après dix années passées sur une chaîne de montage en usine, ou derrière une caisse enregistreuse de grande surface.


— Ou… en tant que professeur de physique ! interrompit une voix arrogante et désinvolte au fond de la classe.


— Tu as l’air d’en savoir long sur ce sujet, Sébastien. Veux-tu partager ta longue expérience avec nous ?


Avachi sur sa chaise, le jeune homme toisa l’enseignant de son regard provocant, sans aucune intention de répondre.


— Je comprends ton opinion. Tu te dis certainement « qui est M. Tisserand pour nous faire ce genre de remarque ? Après tout, il n’est qu’un simple prof de lycée », mais je vais répondre à ta question. À tes yeux, je n’ai peut-être pas la vie sensationnelle de Tom Cruise, pour reprendre l’exemple de la star de cinéma, mais dans mon cœur je suis là où j’ai toujours voulu être, et cela vaut tous les Oscars du monde !


Un nouveau silence s’installa.


— En tout cas, un grand merci à Chrystine pour cette magnifique introduction sur la théorie du tout.


Quelques rires retentirent, laissant M. Tisserand fermer cette parenthèse avant de reprendre son cours.


Soudain, le téléphone de Chrystine se mit à vibrer. Elle jeta un œil au numéro qui s’affichait et frissonna lorsqu’elle découvrit le préfixe des États-Unis.


— Monsieur Tisserand, puis-je sortir un instant ?


Le professeur s’apprêtait à lever les yeux au ciel, légèrement agacé par l’invasion que commençaient à prendre ces fichus téléphones portables dans ses cours, mais lorsqu’il découvrit l’expression sur le visage rondouillet de son étudiante, il comprit immédiatement l’importance de cet appel.


— Oui. Vas-y.


Chrystine sortit de la salle en courant et décrocha dans le couloir, complètement essoufflée. La voix d’un homme avec un accent américain très prononcé retentit alors dans l’appareil. Cela la dérouta quelque peu, mais elle ne se laissa pas démonter pour autant, et poursuivit la conversation dans un anglais européen irréprochable.


— Mademoiselle Miller ?


— Oui, c’est moi.


— Je suis Michael Dornen, du département de biologie du MIT. Comment vas-tu ?


Cette manière de discuter, si fraternelle, ne cessait de la surprendre. Il s’agissait tout de même d’un directeur de formation du Massachusetts Institute of Technology ! Déjà lors de son entretien en vidéoconférence au mois de décembre, son approche l’avait totalement déstabilisée. Elle s’était pourtant préparée psychologiquement plusieurs jours à l’avance, elle avait suivi tous les codes de recrutement à la française : tailleur, chemise blanche, curriculum vitae travaillé et soigné, discours valorisant sur son expérience… mais elle n’était pas préparée à cette philosophie unique au monde, qui règne au MIT, où même un recruteur vous considère comme son égal et vous parle comme à un ami. Elle fit un effort pour entrer dans cet univers.


— Bien et toi, Michael ?


— Très bien ! Une magnifique journée commence, ici.


Instinctivement, Chrystine se mit à calculer l’heure qu’il était à Cambridge. En effet, la matinée ne faisait que commencer pour eux.


— Comment vont ta mère et ta sœur ? Toujours impatientes de connaître le résultat.


— Oui, et je dois avouer que moi aussi.


— Bon allez, je ne vais pas tourner autour du pot plus longtemps, même si j’adore torturer les futures étudiantes.


— « Les futures étudiantes », reprit-elle avec espoir.


— Oui ! Nous avons validé ta candidature au département de biologie !


Tout à coup, la lycéenne hurla de joie dans le couloir et exprima sa gratitude à Michael plus d’une dizaine de fois.


— Tu pourras remercier ta sœur d’avoir envoyé ton dossier, car tu as un énorme potentiel, même si visiblement tu es la seule à en douter. Comment s’appelle-t-elle déjà ? Stacy?


— Stefany. Je n’y manquerai pas, monsieur Dornen.


— Michael, la reprit-il.


— Désolée… Michael.


Tous deux se saluèrent chaleureusement avant de raccrocher. Dès qu’elle mit fin à la conversation, Chrystine sentit subitement l’excitation et le bonheur l’envahir. Ses émotions la submergèrent si rapidement qu’elle se mit à sauter dans tous les sens.


— Yes, yes, yes!


Mme Werner, sa professeur d’anglais, passait dans le couloir au même instant et sursauta de terreur lorsqu’elle entendit la jeune femme exploser de joie. Chrystine cessa immédiatement sa parade en rougissant de honte, puis fit comme si rien ne s’était passé. Elle attendit que l’enseignante quitte le couloir pour laisser à nouveau son enthousiasme s’exprimer.


— Yes!


Puis, lorsque l’euphorie s’atténua enfin, elle se concentra pour décrisper le sourire incrusté sur son visage, relâcha ses muscles, prit une grande inspiration et pénétra avec discrétion dans la classe. Elle se figea dès qu’elle remarqua le silence dans la salle et tous les regards braqués sur elle.


— Alors ? interrogea M. Tisserand.


Chrystine détestait se retrouver au centre de l’attention. Elle contempla tous ces yeux rivés sur elle, au point d’en perdre ses mots tant cela mettait sa timidité à rude épreuve. En guise de réponse, elle se contenta d’offrir un sourire très explicite.


Immédiatement, la classe se mit à l’applaudir pour la féliciter.


*


Le gâteau était gigantesque. Chrystine souffla sur les bougies comme s’il s’était agi de son anniversaire, tandis que des applaudissements retentissaient déjà tout autour de la table. Immédiatement, la jeune femme baissa les yeux et se mit à rougir à vue d’œil. Puis, Stefany coupa les parts et les distribua une à une dans les assiettes.


Toute cette soirée était surréaliste. À peine avait-elle reçu la réponse du MIT que sa sœur avait déjà invité la moitié du quartier à la maison, et préparé un repas de ministre pour le dîner.


Soudain, le téléphone de Chrystine se mit à vibrer. Elle jeta un coup d’œil rapide à l’écran et découvrit un message de Romain, son meilleur ami. Pour être honnête, c’était même son seul véritable ami. Tous deux se connaissaient depuis la maternelle et, même si elle refusait de se l’avouer, leur timidité maladive était sans doute ce qui les avait rapprochés à cette époque. Par ailleurs, c’était la seule personne que sa mère appréciait parmi tous les jeunes du village.


— Chrystine, on est à table, voyons ! Éteins ce fichu téléphone ! Ce n’est pas comme ça que je t’ai élevée, intervint soudain Suzanne devant tout le monde, d’un ton moralisateur.


— Désolée, Maman.


La jeune femme rangea immédiatement l’appareil, en évitant soigneusement de croiser ces regards pleins de jugements qui la dévisageaient. Pour la plupart, il s’agissait de voisins avec qui sa sœur avait sympathisé en rendant quelques petits services de temps à autre. Elle aurait nettement préféré partager cet instant juste avec sa famille, ou même avec Romain, dans une ambiance plus intime et authentique. À bien y réfléchir, elle se sentait particulièrement ingrate, car lorsque Stefany lui rappelait ces choses qu’elle faisait continuellement pour elle, elle sentait bien qu’elle était loin de pouvoir lui rendre la pareille.


— Alors, Chrys… quel effet ça fait d’être acceptée dans une des plus grandes écoles du monde ? demanda madame Jacquinot.


— J’ai encore du mal à y croire.


— L’inscription n’est-elle pas trop chère ?


La jeune femme s’apprêtait à répondre lorsque sa mère prit la parole à sa place.


— C’est totalement hors de prix ! Mais grâce à l’héritage de Peter, à mon travail, et aux bourses d’études auxquelles je l’ai inscrite, je devrais parvenir à financer ses études.


— Chrys, tu as beaucoup de chance d’avoir une mère aussi bienveillante que la tienne ! Tout le monde ne peut pas en dire autant, répondit M. Grandjean, en bout de table, d’un ton admiratif.


— C’est vrai.


— C’est ça d’être mère ! renchérit Suzanne. On est prêt à tous les sacrifices pour ses enfants.


Chrystine perçut soudain les regards lourds et insistants de ses convives.


— En tout cas, Stefany, heureusement que tu étais là ! D’après ce que j’ai cru comprendre, sans toi et ton grain de folie habituel, Chrys n’aurait même pas envoyé son dossier au MIT ? s’exclama le mari de madame Jacquinot.


— C’est vrai. L’idée m’est venue un soir où je regardais Zone interdite à la télé. Il passait un reportage au sujet des plus grandes écoles du monde, parmi lesquelles figuraient Harvard et le MIT, qui ne sont qu’à deux kilomètres de distance… d’ailleurs, le saviez-vous ?


Comme à chaque fois, Stefany finit par entrer dans une sorte de monologue interminable, détaillant chaque passage du reportage avec précision, comme si elle l’avait elle-même réalisé. Après avoir occupé l’espace et attiré toute l’attention sur elle, elle en vint après quelques minutes à parler du cheminement de pensées qui l’avait amenée à remplir le dossier pour sa sœur, sans même lui en parler. Chrys détenait la meilleure moyenne du nord-est de la France, cette année. D’après le reportage, elle avait donc une chance d’être acceptée. Cela restait un pari osé, mais de toute manière, puisqu’elle ne se doutait de rien, Stefany avait fini par se dire que cela ne coûtait rien d’essayer. Au pire, tout cela resterait sans suite.


Puis, quelques semaines plus tard, lorsque le bureau des inscriptions avait contacté l’étudiante pour lui demander d’envoyer les vidéos de présentation qui manquaient à son dossier, Chrys crut basculer dans une autre dimension. Comment était-il possible que le Massachussets Institute of Technology s’intéresse à elle ?


Quelques explications avec sa sœur furent alors nécessaires pour clarifier la situation. Toutefois, lorsqu’elle comprit que cette dernière l’avait inscrite au département de biologie, sa déception fut immense. Si elle avait imaginé un instant qu’il soit possible qu’elle puisse intégrer ce genre d’école, elle se serait naturellement orientée vers leur cursus d’aérospatial, ou éventuellement de physique quantique. La biologie constituait tout de même une passion pour elle, mais c’était surtout un domaine qui lui avait permis de faire le deuil de son père, à une époque où elle avait eu besoin de comprendre comment un vulgaire cancer avait réussi à la priver de l’être le plus important de sa vie. Quoi qu’il en soit, sa déception fut de courte durée, car lorsqu’elle comprit qu’elle avait là l’occasion de partir étudier en Amérique, dans une des cinq plus grandes universités de la planète… même si c’était pour y étudier cette spécialité, cela ne se refusait pas.


Par ailleurs, elle ressentait un besoin inexplicable de partir loin, le plus loin possible, de construire quelque chose qui n’appartenait qu’à elle. Elle aurait très bien pu le faire en France, mais une part enfouie très profondément en elle lui hurlait de partir vivre aux États-Unis.


— Chrys ! Tu as décidément une sœur extraordinaire ! Surtout, prends soin d’elle, car… tu verras… elle te fera aller très loin dans la vie ! s’exclama soudain madame Balant, avec tant d’admiration pour ce récit qui venait de prendre fin.


Chrystine offrit un sourire de convenance en guise de réponse, puis s’excusa brièvement de devoir quitter la table. Elle fit mine d’aller aux toilettes, mais se faufila discrètement jusqu’au garage, où elle rejoignit furtivement la terrasse, à l’arrière de la maison. Une fois adossée au mur, elle laissa un long soupir lui échapper tandis qu’elle observait la voûte céleste dans la froideur de la nuit. Le ciel était dégagé et l’on pouvait voir clairement les étoiles. L’une d’entre elles brillait si fort qu’elle fit résonner en elle la voix de son père, comme s’il était encore à ses côtés pour lui en révéler le nom.


— Tu me manques, Papa.


Malheureusement, elle n’obtint aucune réponse. Frustrée, elle serra la mâchoire, puis reporta son regard sur Terre.


— Je ne sais même pas pourquoi je parle toute seule, c’est complètement stupide, dit-elle tout bas avant de retourner à l’intérieur.


*



Samedi 30 août 2003


L’aéroport était noir de monde. Des voyageurs de toutes les nationalités erraient de-ci de-là, tandis que Chrystine piétinait au milieu de la foule en attendant l’appel pour embarquer.


— N’oublie pas de m’envoyer un message dès que tu arrives à Boston.


— Oui, maman.


— Et aussi quand tu seras au dortoir.


— Oui, ne t’inquiète pas.


Soudain, une voix féminine retentit dans les haut-parleurs pour inviter les passagers à se diriger vers la porte d’embarquement.


— Ça y est, le grand moment est arrivé !


— Prête à devenir la chef des pom-pom girls et à épouser le quarterback de l’équipe de foot de l’université ? demanda Stefany, sur le ton de la plaisanterie.


Chrystine étouffa un rire.


— Tu parles ! Ce genre de trucs, ça n’existe que dans les films américains !


— En tout cas, essaie de profiter de la vie pour une fois, et sors un peu le nez de tes livres de sciences…


— Stef, tu sais ce que ma psy a dit…


— Oui, je sais, répondit-elle en levant les yeux au ciel.


Les trois femmes s’observèrent un instant dans un silence solennel.


— Bon, il faut que j’y aille.


— Tu as raison, répondit sèchement Suzanne, pressée de reprendre le chemin en sens inverse, tant elle détestait les longs trajets en voiture.


Cette dernière l’embrassa rapidement sur le front et attendit nerveusement que Stefany la suive. Chrystine eut soudain un pincement au cœur en constatant que sa mère semblait si pressée de fuir, plutôt que de savourer ce moment si important pour elle.


— Bon, allez, super nana ! À toi de jouer ! déclara Stefany, en l’embrassant sur la joue. Fais tout pour ne pas gaspiller l’héritage de papa. Grâce à moi, tu peux étudier au MIT, mais fais en sorte que cet argent serve à quelque chose. Ne gâche pas tout.


Chrystine dévisagea sa sœur et serra la mâchoire, choquée par cette remarque déplacée. Elle acquiesça toutefois de la tête et tenta de contenir sa colère pour éviter de faire des histoires, avant de laisser sa mère et sa sœur s’engager en direction de la sortie. Cependant, même après leur départ, elle n’arrivait pas à se défaire de ce terrible sentiment. Elle ressentait tellement de frustration ! Comment Stefany avait-elle pu se permettre de lui dire une chose pareille ? Était-ce si compliqué de se réjouir pour elle, plutôt que de penser à ce qui pourrait arriver de pire à son héritage ?


Merde ! C’était tout de même un moment important pour moi !


Chrystine ne comprenait décidément pas le monde dans lequel elle vivait. Pourquoi la plupart des gens étaient-ils si souvent attachés à l’argent ou à leur statut social, avant même de s’intéresser à leurs proches ? Pourquoi se permettaient-ils tant de jugements ? Elle avait véritablement du mal à accepter sa vie telle qu’elle était. Malheureusement, elle avait appris à faire avec, et s’était faite à l’idée que les choses étaient ainsi et qu’il ne pouvait en être autrement.


À nouveau, l’appel à embarquer retentit dans tout le terminal. Chrystine sortit de ses pensées et revint soudain à elle. Il était temps de passer à une nouvelle étape de sa vie. Dès lors, un sourire timide s’esquissa sur son visage, et elle engagea le pas en direction de l’hôtesse, le cœur battant frénétiquement.




Chapitre 3


Nouvelle vie, nouveaux amis


Nous passons 15 ans à l’école


et pas une fois on ne nous apprend


la confiance en soi, la passion et l’amour


qui sont des fondements de la vie.


Albert Einstein


Chrystine venait tout juste de s’endormir lorsque la voix du pilote retentit dans les haut-parleurs pour annoncer l’approche imminente de la côte est des États-Unis. Le dos complètement talé et les fesses engourdies par l’étroitesse du siège pendant plus de sept heures de vol, la jeune femme ouvrit difficilement les yeux et observa les terres du nouveau continent par le hublot. Elle jeta un coup d’œil à son téléphone et découvrit qu’il était 16 h 40, heure de Paris. L’esprit encore anesthésié par le manque de sommeil, elle mit un certain temps à réaliser qu’elle ne vivait plus sur le même fuseau horaire. Elle retira alors six heures dans sa tête et régla l’heure de son téléphone sur 10 h 40. La journée s’annonçait d’ores et déjà très longue.


Quelques minutes plus tard, elle sentit à nouveau le stress l’envahir et elle réalisa qu’elle s’était vite habituée à l’avion. Elle en avait même fait sa nouvelle zone de confort. Bien que son périple actuel constitue déjà une aventure folle à ses yeux, elle prit rapidement conscience que le plus incroyable restait encore à venir. Dans quelques minutes, elle débarquerait à l’aéroport de Boston et devrait se débrouiller pour rejoindre les dortoirs de Baker House1, le long de Memorial Drive. Même si elle connaissait sa destination avec précision, et savait grossièrement par quels moyens de transport elle devait s’y rendre, une angoisse latente ne cessait de lui faire imaginer le pire, comme s’il était tout à fait envisageable qu’elle puisse finir sous un pont une fois la nuit tombée.


C’est stupide, tout va bien se passer.


Son voisin, quant à lui, semblait serein, imperméable aux imprévus du quotidien. Un instant, elle aurait tant voulu prendre sa place et cesser de s’angoisser pour rien.


Quel pied ce serait !


— Ça y est ! On voit l’aéroport de Boston ! lança soudain l’homme assis sur le siège de devant à sa compagne.


Chrystine aperçut les pistes d’atterrissage se rapprocher, puis s’éloigner. L’avion avait certainement besoin de faire demi-tour. Puis, les secondes s’égrenèrent une à une, pendant plus de dix minutes. Cela commençait à l’inquiéter. Pourquoi n’étaient-ils pas déjà en train de procéder à l’atterrissage ? De nouvelles pensées absurdes la submergèrent. S’était-elle trompée de vol ? L’avion était-il détourné par des terroristes ?


Arrête de délirer, ma pauvre.


Chrystine regarda autour d’elle. Les hôtesses et les stewards étaient en train de s’agiter de chaque bout de l’allée. Se passait-il quelque chose ? L’envie de se lever et d’aller poser des questions la démangeait.


J’attends encore cinq minutes et j’y vais.


Soudain, l’avion piqua légèrement du nez et elle aperçut à nouveau l’aéroport. Elle ne s’était même pas rendu compte que l’appareil avait fait demi-tour depuis déjà quelques minutes. Tout autour d’elle, les esprits commencèrent à s’agiter, se préparant déjà à la suite du voyage. Chrystine contempla l’aéroport par le hublot. Lorsqu’elle sentit les roues toucher le sol, l’excitation de découvrir l’Amérique se fit intense. Dès lors, le temps se mit à ralentir, lui donnant l’impression que le débarquement s’éternisait. Elle n’avait qu’une envie : descendre. Pourtant, tous les passagers attendaient comme une sorte de signal, un signe du personnel navigant pour les autoriser à rejoindre le sol. Quand enfin, les premiers voyageurs descendirent de l’avion, Chrystine s’empara de son sac à dos et suivit le mouvement.


En deux temps, trois mouvements, elle se retrouva dans l’aéroport.


Bon… comment je retrouve ma valise maintenant ?


À l’affût du moindre indice lui indiquant la bonne direction, un premier dilemme s’imposa à elle lorsqu’elle vit la foule se séparer en deux files. Elle eut un petit moment de panique. Il y avait des agents de sécurité partout, et l’un d’entre eux ne la quittait pas des yeux.


Ils ne plaisantent vraiment pas depuis le 11 septembre !


Soudain, elle aperçut deux pancartes qui indiquaient d’un côté « Citoyens américains », et de l’autre côté « VISA ». Elle suivit la seconde file et fit rapidement face à une armoire à glace d’un mètre quatre-vingt-dix, handicapé du sourire, qui lui fit passer un interrogatoire rapide. Cela lui rappela ce document absurde qu’on lui avait demandé de signer dans l’avion, et dans lequel on lui posait une question des plus aberrantes : « Avez-vous l’intention d’assassiner le président des États-Unis d’Amérique ? ». Comme si un terroriste allait cocher « oui » ! Elle répondit aux quelques questions de son interlocuteur puis se retrouva directement face au tapis roulant où elle put récupérer ses affaires.


Ouf ! Une bonne chose de faite.


Elle prit alors quelques minutes pour se poser sur un banc et prévenir sa mère de son arrivée à Boston. Une fois sa tâche accomplie, elle reprit son chemin et suivit une pancarte « TAXI » qui se trouvait sur le côté. Une longue file d’attente en serpentin, digne de celle de Space Mountain à Disneyland, s’était déjà formée juste en dessous.


Est-ce pour ceux qui ont réservé un taxi ?


Dans le doute, elle s’inséra au milieu des voyageurs. Même s’il y avait beaucoup de monde, la queue avançait rapidement et elle se retrouva très vite face à une femme afro-américaine d’environ trente-cinq ans qui avait l’attitude d’une ouvrière travaillant à la chaîne. Chrystine n’eut pas le temps de poser la moindre question que celle-ci lui indiquait du doigt un taxi et lui ordonnait de s’y rendre. Un court instant, l’angoisse de devoir expliquer au chauffeur qu’elle n’avait rien réservé la tarauda, mais elle suivit les directives et s’installa à l’arrière du véhicule, une Ford typique des États-Unis, le véritable cliché. Dans un anglais parfait, elle indiqua l’adresse de Baker House au chauffeur, tandis que celui-ci la taquinait quant à son accent. Il lui demanda si elle venait d’Angleterre et fut déçu d’apprendre que ce n’était pas le cas. Mais lorsqu’elle lui expliqua en revanche que son père était d’origine anglaise, celui-ci s’exclama avec humour et énergie qu’il ne se trompait jamais. Chrystine découvrit alors un homme amical et chaleureux qui s’appelait Oliver. Il lui parla de sa fille qui étudiait à Boston et qui souhaitait suivre un cursus en marketing, puis raconta comment la ville avait changé en seulement vingt ans. Ces quinze minutes de conversation donnèrent presque envie à Chrystine de garder contact avec lui, comme s’il s’agissait d’un ami qu’elle n’avait pas revu depuis de longues années. Elle paya une trentaine de dollars pour sept miles et se retrouva enfin face à un immense bâtiment marron en forme de serpent ondulé.


Tout lui semblait irréel. Elle n’arrivait pas à admettre qu’elle allait habiter ici à présent. En se dirigeant vers une porte du bâtiment, elle croisa plusieurs étudiants qui parlaient anglais. C’était comme si elle avait changé d’existence et vivait dans le corps d’une autre femme. Rien ne ressemblait à ce qu’elle connaissait.


Elle pénétra dans l’édifice et se retrouva devant un immense hall en brique rouge sur deux niveaux, dont le plafond en bois, orné de dizaines de cercles lunaires blancs, donnait l’impression d’être sous un ciel étoilé. Plusieurs tables en bois étaient occupées par des étudiants qui discutaient autour de leur repas. Au centre, un immense escalier aux marches grises semblait faire la jonction entre les espaces de vie commune et les chambres. Au début, Chrystine tenta de trouver un concierge, un surveillant, quiconque pouvant l’aider à accéder à sa chambre. Elle s’adressa à quelques-uns de ses nouveaux camarades qui l’accueillirent avec une énergie débordante, peu ordinaire en France. L’un d’eux lui indiqua le chemin. Un quart d’heure plus tard, elle rencontrait enfin Michael, le responsable des admissions, qui s’apprêtait justement à partir déjeuner. Chrystine fut désolée de l’embarrasser à ce moment précis de la journée, elle n’avait pas anticipé le fait qu’en arrivant à midi, cela pourrait poser problème. Le jeune homme ne lui en tenu pourtant pas rigueur et l’accueillit avec joie. Il lui demanda la copie de son justificatif d’inscription et procéda à la saisie informatique de son dossier avant de lui remettre ses clés et de lui indiquer le chemin.


Chrystine traîna encore son énorme valise sur plusieurs couloirs et arriva enfin devant la chambre 617. Elle inséra la clé dans la serrure, mais celle-ci bloqua en butée lorsqu’elle tenta de la faire tourner. Tout à coup, une voix féminine retentit de l’intérieur.


— Qui est là ? C’est ouvert.


Elle tourna la poignée et entra dans la chambre. Une fille, approximativement du même âge qu’elle, cheveux lissés noirs, yeux bleus, était en train de lire un roman sur son bureau, avec un cappuccino à la main. Sa silhouette svelte était mise en valeur par la robe bleu-indigo qui épousait ses courbes à la perfection.


Chrystine recula et lut à nouveau le numéro inscrit sur la porte, puis le compara à celui qui se trouvait sur ses clés. Elle semblait ne plus rien comprendre.


— Il y a un problème ?


— Désolée, je crois que le concierge s’est trompé de clés.


— Tu es Chrystine Miller ?


— Oui, répondit-elle, étonnée.


— Heureuse de faire enfin ta connaissance, je suis Olivia… Olivia Clarke… ta coloc.


— Ma coloc ?


La jeune Française observa le mobilier2. La pièce avait été savamment conçue dans un but fonctionnel pour deux personnes. La symétrie était parfaite : deux lits, un de chaque côté de la chambre, au bout desquels se trouvaient une armoire, un lavabo et quelques rayonnages. Entre eux, deux bureaux étaient disposés côte à côte, face à la fenêtre qui donnait sur Memorial Drive et la rivière Charles. Au centre, un canapé semblait inciter les deux côtés de la pièce à se réunir dans un cadre convivial. Ce mélange de brique rouge et de bois, sans doute du pin, ne dénotait pas du reste du bâtiment.


— Je ne comprends pas. On m’avait dit que j’aurais une chambre individuelle.


— Tu as certainement dû te tromper. Pour preuve, la résidente m’a transmis ton identité depuis déjà deux jours. Qu’y avait-il d’inscrit dans ton dossier d’admission ?


— Je ne sais plus, mais je suis certaine d’avoir été claire, j’avais demandé une chambre individuelle.


Le ton qu’emprunta soudain Chrystine secoua quelque peu sa camarade.


— Désolée, je suis un peu sur les nerfs, je viens de passer près de quinze heures en voiture et en avion, et pour être honnête, je ne suis pas à l’aise en communauté.


Olivia posa son livre, marcha jusqu’à sa colocataire et la prit subitement dans ses bras. Chrystine fut quelque peu déconcertée par cette accolade. Toutes deux ne se connaissaient pas ! Même à la maison, sa mère, sa sœur et elle n’avaient pas pour habitude de procéder à de tels débordements d’affection. Dès qu’Olivia relâcha son étreinte, elle posa ses mains sur les épaules de sa colocataire et la regarda droit dans les yeux.


— Bienvenue chez toi, Chrystine.


— Pitié, appelle-moi Chrys. Tous mes proches m’appellent comme ça.


— Pourquoi ? Tu n’aimes pas ton prénom ?


— Pour être honnête, non. J’ignore pourquoi, mais je ne me reconnais pas lorsque j’entends quelqu’un m’appeler ainsi. Je ne sais pas… cela me donne l’impression qu’on s’adresse à une grand-mère.


Olivia expulsa un rire spontané, puis attrapa la valise de sa nouvelle amie pour la poser sur son matelas.


— J’ai pris le lit de droite, j’espère que cela ne te dérange pas.


— Pour être honnête, je suis partie de France ce matin, à présent je ne sais même plus de quel côté de la planète je me trouve… alors, prendre le lit de gauche ne devrait pas être un problème, du moment que je peux dormir. Je suis claquée.


— Oh ! Tu es Française !


Olivia s’essaya soudain à un « Bonjour ! » dans la langue de Molière, mais son fort accent américain eut plutôt tendance à faire sourire Chrystine.


— Et toi, d’où viens-tu ?


— Je viens de Gainesville, en Floride. C’est sur la côte sud-est des États-Unis, entre Jacksonville et Orlando.


— Je crois que je situe à peu près.


— Tu as déjà mangé ?


— Pas vraiment. J’ai juste grignoté quelques chips dans l’avion, il y a quelques heures.


— Dans ce cas, suis-moi. Il faut que tu t’abstiennes de dormir jusqu’à ce soir, sinon tu n’arriveras pas à te caler sur le fuseau horaire du Massachusetts. Viens, on va manger ensemble et faire un tour sur le campus.


Olivia enfila un petit gilet en dentelle blanche, et lui fit signe de la suivre.


*


Les filles avaient de la chance ce jour-là, il faisait beau et chaud, le temps idéal pour visiter Cambridge. Olivia proposa de traverser le campus, puis de rejoindre Massachusetts Avenue pour trouver un restaurant. Elles s’introduisirent sur Amherst Alley par l’arrière du bâtiment et longèrent les terrains de tennis du MIT.


Je n’en reviens pas ! Dire que tout ça… c’est chez moi, à présent !


Aux yeux de Chrystine, tout semblait surréaliste.


Elles coupèrent par le Kresge Auditorium3, un immense bâtiment vitré à l’architecture unique, dont le toit arrondi rejoignait le sol de chaque côté.


— Incroyable ! On a même une chapelle sur le campus !


— Vous n’en avez pas dans vos universités, en France ?


— À l’exception peut-être de quelques écoles catholiques privées, non. Ceux qui sont croyants se contentent d’aller à la messe, le dimanche matin, même s’ils sont de moins en moins nombreux.


— Et toi, crois-tu en Dieu ?


Chrystine fut presque gênée de répondre.


— Non. Je crois en la science.


— Moi aussi. Pourtant, cela ne m’empêche pas de croire en Dieu.


— Disons que j’ai cessé de croire en lui le jour où il m’a privé d’un père.


— Je suis désolée, je ne savais pas.


— Les gens sont toujours gênés lorsque je parle de cela. Ils ne devraient pas. — C’est arrivé il y a longtemps ?


— Un cancer des poumons l’a emporté lorsque j’avais onze ans. J’ai beau chercher, je ne vois pas comment un Dieu si miséricordieux pourrait décider de faire mourir un homme qui était si bon avec sa famille et ses proches. C’était un astronome passionné qui ne cherchait qu’à comprendre les origines de l’univers. Alors, tu vois, Dieu n’y était pour rien. Un cancer s’explique par la science, c’était juste la conséquence normale à une cause biologique.


— Laisse-moi deviner. Tu viens au MIT pour étudier la biologie ?


— On ne peut rien te cacher, répondit Chrystine en accompagnant ses paroles d’un petit rictus, mais ce n’est qu’une coïncidence. Si cela n’avait tenu qu’à moi, j’aurais choisi le département d’aérospatiale.


— C’est vrai ? s’exclama la jeune Américaine. C’est tellement dommage. On aurait pu aller en cours ensemble, c’est la spécialité que je vais étudier.


— Sérieux ? Sais-tu s’il est possible d’assister aux cours en tant qu’auditeur libre ? J’aimerais tant essayer de suivre les deux cursus en même temps.


Olivia observa sa nouvelle amie avec étonnement, se demandant ce qui pouvait bien la motiver à s’infliger une telle quantité de travail.


— Oui, j’imagine que c’est possible, mais je doute que tu puisses trouver le temps d’assurer sur les deux tableaux à la fois. Mais si tu le souhaites, je veux bien te prêter mes livres et mes cours à l’occasion.


— Ce serait génial !


Les filles arrivèrent enfin à proximité de Massachusetts Avenue. Olivia proposa de s’arrêter au MIT Coop at Stratton4, où Chrystine craqua sur une veste à l’effigie du MIT. Pour la première fois de sa vie, elle se servit de sa carte universitaire pour justifier son achat. C’était une sensation très étrange. Elle était fière de montrer son appartenance à l’école et pourtant, elle était déstabilisée par cette impression permanente de vivre une existence qui ne lui appartenait pas. Tout était si nouveau !


En ressortant du magasin, veste sur le dos, les deux étudiantes remontèrent l’avenue sur plus d’un kilomètre et demi, tout en continuant de faire connaissance, pendant qu’elles découvraient progressivement leur nouveau lieu de vie telles des aventurières. Soudain, la faim les rattrapa et leur rappela l’heure tardive qu’il se faisait. Elles s’attelèrent alors plus sérieusement à trouver un restaurant.


— Je ne suis jamais venue de ce côté-là de la ville, je crois qu’on arrive près de Harvard, supposa Olivia, en remarquant que le blason de l’université mondialement célèbre était de plus en plus présent autour d’elle.


Tout à coup, leurs regards furent happés par une affiche apposée sur la vitrine d’un bar-restaurant : le Grafton Street5. Celle-ci mettait en avant une photo du tournage du film Will Hunting, prise face à cette même vitrine. Toutes deux avaient adoré le long métrage et les interprétations extraordinaires de Matt Damon, Robin Williams et Ben Affleck. Cela titilla leur curiosité, et les incita à pousser la porte de l’établissement.


Un jeune homme les accueillit chaleureusement, un certain Paul, et les invita à s’assoir au fond de la salle, au bout de l’immense bar où plusieurs étudiants partageaient déjà un moment entre amis autour d’une bière. La décoration était magnifique. Un mélange de bois et de cuirs raffinés sur des teintes brunes et granit, donnait un aspect très cosy à l’endroit et l’éclairage rappelait facilement celui des pubs anglais. Chrystine n’avait pas souvent vu ce style de bar en France. Elle s’y sentait bien et appréciait sincèrement la découverte. La serveuse vint prendre leur commande et l’étudiante s’appuya sur l’avis de sa nouvelle colocataire pour goûter des produits locaux, typiques des États-Unis : une bière Budweiser et une pizza Buffalo Chicken. Dès lors, elles reprirent leur conversation et trinquèrent à leur nouvelle vie.


— Cheers!


Tout avait un goût d’aventure, même le fait de parler constamment en anglais dépaysait Chrystine. En scrutant le décor autour d’elle, elle finit même par se demander :


Mais qu’est-ce que je fais ici ?


Son regard se figea soudain sur un groupe d’étudiants, au bout du bar, le cliché typique des films hollywoodiens : deux cheerleaders en tenues noir et rouge à l’effigie de Harvard, accompagnés de trois garçons, dont deux portant le manteau de l’équipe de football. Le troisième semblait écouter plus qu’il ne parlait. Un instant, elle se perdit dans ses pensées et replongea dans cette conversation qu’elle avait eue avec sa sœur à l’aéroport. Tout cela n’était donc pas qu’une simple caricature de l’Amérique. Elle détailla de la tête aux pieds ces deux jeunes femmes à la silhouette parfaite, qui se pavanaient au bout du bar. Elle s’imagina un instant dans cette même tenue. Elle qui avait ses rondeurs en horreur, elle voyait déjà ses bourrelets dépasser de tous les côtés. Puis, elle aperçut le regard de leurs deux camarades masculins qui discutaient avec elles. S’ils pouvaient leur sauter dessus sur le champ, il est certain qu’au moins l’un d’entre eux ne se gênerait pas.


Personne ne me contemple jamais comme ça ! Si j’avais une silhouette comme ces deux cheerleaders, je suis certaine que ça changerait la donne.


Tout à coup, le garçon qui n’était pas en tenue de footballeur croisa le regard de Chrystine avec surprise, et une sensation très étrange s’empara d’elle subitement. Son cœur s’accéléra et son corps frissonna. En une fraction de seconde, elle ne contrôlait déjà plus rien. Elle détourna immédiatement ses yeux en direction de l’horloge qui se trouvait juste au-dessus de lui, et tenta de donner l’impression qu’elle ne l’avait pas remarqué. Soudain, ses mains devinrent moites et se mirent à trembler. Elle ne comprenait absolument pas pourquoi son corps réagissait ainsi. C’était insensé ! Elle n’avait jamais ressenti cela. Pour échapper à cette désagréable sensation, elle se tourna à nouveau vers Olivia et tenta de relancer la conversation.


— C’est dépaysant d’être ici. Pour moi, les cheerleaders et le football, ça n’existe que dans les films. En France, ce qu’on appelle « football », c’est ce que vous appelez « soccer », ce qui n’a rien à voir.


— Oui, j’en ai déjà entendu parler. J’ai même cru comprendre que presque personne ne regardait le Super Bowl chez vous.


Les spasmes dans les mains de Chrystine commençaient enfin à s’atténuer.


— Non, en effet. En fait, la seule fois qu’on en entend parler c’est lorsque la bande-annonce d’une superproduction hollywoodienne y est projetée spécialement pour l’occasion… comme Matrix reloaded, en début d’année.


— Vous loupez quelque chose, fit soudain irruption un jeune homme qui s’approchait de leur table.


Mince ! C’est le gars du bar !


À nouveau, cette étrange sensation s’empara d’elle. Ce garçon déclenchait en elle un sentiment qu’elle n’avait jamais ressenti. Elle avait l’impression de le connaître depuis toujours, comme si… il avait toujours fait partie de sa vie. C’était totalement absurde !


— J’imagine que vous êtes étudiantes au MIT, dit-il sans parvenir quitter Chrystine des yeux.


La jeune femme observa rapidement le logo de l’école sur sa nouvelle veste, puis se tourna à nouveau vers lui.


— Bien vu, Sherlock !


Olivia trouva la réponse assez froide. Elle avait déjà entendu dire que les Français étaient des râleurs compulsifs, peut-être était-ce juste une réaction culturelle.


— Oui, on s’apprête à commencer notre première année. Je m’appelle Olivia, et voici ma coloc, Chrys.


— Enchanté. Moi, c’est Jake. Que faites-vous du côté de Harvard ?


— On profite de ce beau temps pour découvrir la ville. Chrys est arrivée de France il y a tout juste quelques minutes, alors nous faisons connaissance en visitant notre nouveau chez nous. Et toi ? Que fais-tu ici ?


— Je bois un verre avec des amis qui militent toute la journée sur le campus pour inciter les nouveaux étudiants à venir les supporter sur le terrain. Sinon, je suis en deuxième année à HBS6.


— HBS ? interrogea Chrystine.


— Harvard Business School.


— Et toi, tu ne milites pas avec eux ?


— Oh non ! Je ne suis ni footballeur ni cheerleader, je ne fais que passer les voir, et filer un petit coup de main à l’occasion. D’ailleurs, ça vous dirait de venir les voir jouer en match amical, dimanche prochain ? On pourrait y aller ensemble.


Une des amies de Jake lui fit soudain signe de revenir vers eux. Olivia en profita pour jeter un regard plein de sous-entendus à sa camarade.


— On va y réfléchir, répondit Chrystine, évasive.


Un court instant, Jake les observa silencieusement, puis comprit qu’il ne servait à rien d’insister. Il les salua, puis rejoignit ses amis.


Olivia se pencha de sa colocataire, par-dessus la table.


— C’est comme ça que vous flirtez en France ?


La jeune femme resta silencieuse. Elle-même ne trouvait aucune explication pas ce qui venait de se passer. Elle s’était retrouvée comme… tétanisée. Jamais elle n’avait ressenti ces émotions en la présence d’un garçon. C’était juste… incompréhensible.


— Non. Je ne suis juste… pas très douée, tenta-t-elle de se rattraper. Et toi, pourquoi n’as-tu pas tenté ta chance ?


— Ce n’est pas vraiment mon genre.


— Vraiment ? Pourtant, il a tout pour plaire.


Chrystine incita Olivia à observer discrètement le jeune homme du coin de l’œil, mais cette dernière ne prit même pas la peine de tourner la tête, et continua de fixer son amie qui, elle, ne quittait plus Jake des yeux.


— J’aime bien son regard. Je trouve qu’il a de beaux yeux bleus. Et côté muscles, il doit faire de la gonflette. Bon, c’est vrai… sa coupe de boyscout, ça casse un peu le reste, ça fait un peu fils à papa, mais dans l’ensemble il est plutôt beau gosse !


Chrystine tourna à nouveau son visage en direction d’Olivia.


— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je suis lesbienne.


— Oh !


— Je vais te dire exactement la même chose que tu m’as dite tout à l’heure : « les gens sont toujours gênés lorsque je parle de cela. Ils ne devraient pas ».


— Désolée, je ne voulais pas réagir ainsi. C’est juste que je ne m’attendais pas à cette réponse.


— Ne t’inquiète pas, j’ai l’habitude.


Soudain, la serveuse se présenta devant leur table et servit les plats. Il était temps ! Les filles mourraient de faim. Chrystine en profita pour s’étirer et bâiller pour la millième fois. La fatigue commençait sérieusement à peser. Passer la journée dans l’avion l’avait épuisé, et même s’il ne s’agissait que du début d’après-midi, elle vivait encore au rythme de son pays natal où la soirée commençait déjà.


— La journée va être longue, mais crois-moi, si tu tiens jusqu’à ce soir, tu dormiras comme un bébé, et tu seras réglée au rythme du Massachusetts dès lundi. Je te le promets.


— Dans ce cas, je vais avoir besoin que tu me secoues régulièrement, sinon je vais m’endormir sur place.


— Ne t’inquiète pas, je vais bien m’occuper de toi.


*


Chrystine tenait à peine debout. Même si la journée avait été incroyable, elle supportait de plus en plus difficilement le décalage horaire. Tout ce qu’elle voulait, c’était dormir. Heureusement, Olivia avait su captiver son attention tout l’après-midi avec des sujets d’astronomie passionnants. D’ailleurs, à bien y réfléchir, c’était peut-être bien la première fois de sa vie qu’elle se faisait une amie qui n’avait pas l’air de la considérer comme une extraterrestre, et cela déclencha en elle l’espoir de rencontrer au MIT des personnes tout aussi passionnées qu’elle. Était-ce le signe qu’elle était enfin en train de trouver sa place dans le monde ? Elle l’espérait de tout cœur, car elle en avait assez de se sentir différente et incomprise aux yeux des autres. C’était justement ce sentiment qui l’avait poussée à demander une chambre individuelle… une décision qu’elle trouvait à présent ridicule tant le contact avec Olivia avait été facile.


Puis, la nuit tomba. En remontant le couloir du dortoir, Chrystine réalisa soudain qu’elle commençait enfin à se sentir chez elle. Cependant, une fois dans la chambre, elle fut dépitée de découvrir son lit défait et sa valise encore fermée. Elle avait complètement oublié ce détail et elle n’avait plus le courage de s’attaquer au rangement à cette heure si tardive… 22 h 30, soit 4 h 30 en France. Malheureusement, à peine avait-elle touché à la fermeture éclair de son bagage qu’une voix féminine retentit de l’autre côté de la porte :


— Bakerites7 ! Tous en rang dans le couloir !


Chrystine interrogea Olivia du regard, qui avait l’air tout aussi surprise.


Toutes les deux sortirent et rejoignirent leurs camarades qui se rattroupaient près de l’escalier. Cela ne ressemblait en rien aux classes du lycée de Nancy. Ici, les étudiants venaient de tous les pays du monde. C’est alors qu’une jeune femme, légèrement plus âgée que la majorité, fine, brune, cheveux mi-longs, et portant un cache-cœur en dentelle noire, se mit debout sur une chaise pour s’adresser à la foule.


— Bonjour à tous ! Est-ce que tout le monde est là ?


Chacun jeta un regard autour de lui. Chrystine, quant à elle, observa ses camarades et prit conscience que toutes ces personnes faisaient maintenant partie intégrante de son quotidien. À ses yeux, ils étaient tous de parfaits inconnus, il était donc très étrange de se dire que plusieurs d’entre eux feraient probablement partie de ses meilleurs amis à court terme.


— Je m’appelle Anna Lazzaro. Je suis votre résidente. Autrement dit, c’est vers moi que vous pourrez vous tourner lorsque vous aurez des questions ou des besoins concernant la vie dans ce dortoir. Vous pouvez me considérer comme votre mentor, votre avocat, ou tout simplement comme une ressource pouvant aider à gérer notre vie commune à Baker House. Je suis étudiante en PhD au Brain and cognitive science department. Comme vous, il y a seulement quatre ans, j’emménageais entre ces murs pour entamer ma première année d’étude au MIT, et je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait. Aujourd’hui, avec le recul, je réalise que j’y ai vécu les quatre plus belles années de mon existence. Baker House est peut-être un des dortoirs les plus anciens du MIT, mais je peux vous garantir que c’est le plus vivant de tous, depuis des décennies ! Il ne faut pas perdre cet esprit de groupe. C’est à nous tous de le faire perdurer.


Soudain, la porte de la salle de bain commune s’ouvrit, laissant apparaître un jeune asiatique en pyjama, cheveux noirs coupés au bol, avec une brosse à dents dans la bouche. Il se figea devant la vingtaine d’étudiants qui le fixait du regard.


— Je suis en train de cauchemarder ? demanda-t-il avec un fort accent japonais.


Les rires éclatèrent instantanément de toutes parts. Anna prit son carnet et analysa la liste des étudiants.


— Je suppose que tu es Hiroky ?


— Non… mais je vais le chercher.


Le jeune homme courut précipitamment jusqu’à la chambre voisine et claqua la porte derrière lui. Une fille, afro-américaine, cheveux frisés, pouffa de rire à côté de Chrystine.


— Il a l’air bien gratiné celui-là !


Des bruits retentirent depuis l’intérieur de la pièce, comme s’il se précipitait et que des objets tombaient autour de lui. On l’entendit fulminer, puis il sortit quelques secondes plus tard, habillé et coiffé à la va-vite.


— Je suis Hiroky. Mon coloc vient de me dire que vous me cherchiez ?


À nouveau, l’assemblée éclata de rire, tandis que le jeune homme répondait à cette réaction d’un sourire nerveux. Il s’approcha du groupe et laissa Anna poursuivre sa présentation.


— Donc, comme je le disais, c’est à nous tous de préserver l’esprit unique de Baker House. C’est la raison pour laquelle je veux que vous fassiez connaissance. Personne ne doit aller se coucher tant que vous n’aurez pas discuté avec chaque étudiant de ce dortoir !


— Oh non ! Pitié ! Il faut que je dorme ! supplia Chrystine.


Le sourire au coin des lèvres, Olivia passa son bras autour de ses épaules pour la soutenir.


— Je croyais qu’on était au MIT, pas dans une de ces universités de seconde zone à la con où l’on pratique le bizutage, ajouta la jeune afro-américaine à côté d’elles, avant de se tourner dans leur direction. Puisqu’on doit tous y passer, autant ne pas perdre de temps. Je m’appelle Riley Pearce, je viens de Pasadena, près de Houston, au Texas. Je suis venue étudier l’aérospatial.


Les filles se présentèrent à leur tour et trouvèrent rapidement matière à discuter quant à leur passion commune. Le sujet s’orienta naturellement sur la mission MER8 de la NASA, et sur l’éventail infini de découvertes que l’humanité pourrait faire de ces travaux. Puis, les visages défilèrent les uns derrière les autres. Marta, Sékou, Hayden, Lilly, Hannah, Ewen, Nada, Talia, June, Adrian, Tyler, Tony…


Chrystine n’en pouvait plus, elle ne pensait qu’à son lit, et les minutes continuaient de s’égrainer sous ses yeux, alourdissant le poids du jet lag. Elle attendait avec impatience de rencontrer le dernier Bakerite. Soudain, un jeune homme s’approcha, solidement bâti, blond, cheveux courts, et affichant un pull rouge à l’effigie du MIT.


— Salut, je suis Steve Anderson. Je viens de Vegas.


— Et moi je m’appelle Chrystine Miller, mais tu peux m’appeler Chrys.


— Non, je préfère Chrystine.


La jeune femme le toisa du regard, et celui-ci ne détourna pas le sien d’un millimètre. Cette sorte d’arrogance surprenante en devenait presque oppressante. Elle cligna des yeux avant de poursuivre sa présentation :


— J’intègre le département de génie biologique.


— Ah ! Une collègue ! J’étudie la même spécialité que toi. On va pouvoir aller en cours ensemble !


Olivia perçut l’expression faussement ravie de sa colocataire et s’approcha pour s’intéresser d’un peu plus près à la conversation.


— Par contre, il va falloir t’accrocher. J’ai toujours eu pour habitude d’être le premier dans tout ce que j’entreprends, dit le jeune homme, et j’ai bien l’intention de continuer ainsi. Peut-être même jusqu’au prix Nobel.


— Salut, je m’appelle Olivia Clarke, interrompit la jeune Américaine. Je suis la coloc de Chrys. À mon avis, tu vas devoir bousculer tes habitudes, car ma copine française est une vraie pointure et elle compte même étudier deux spécialités en même temps.


Steve expulsa un léger rire agacé tandis que Chrystine ne savait plus quelle attitude adopter. Elle détestait être au centre de l’attention.


— Suivre deux spécialités est une chose, faut-il encore le faire correctement. Pour ma part, je préfère n’en suivre qu’une mais être le meilleur.


Il pointa du doigt la porte de sa chambre pour changer de sujet.


— Je crèche au bout du couloir. Si à l’occasion, tu veux qu’on révise ensemble, n’hésite pas.


Chrystine se contenta de répondre d’un simple hochement de la tête, puis prétexta qu’elle avait besoin de dormir. Steve les salua et poursuivit son chemin dans la foule.


— Mais quel con arrogant ! s’exclama Riley, qui ne mâchait pas ses mots.


— Il faut de tout pour faire un monde, répondit Olivia.


Les trois étudiantes scrutèrent le couloir, se demandant si elles avaient enfin rencontré tous leurs camarades. Tout à coup, Riley observa le dernier Bakerite avec un sourire au coin des lèvres.


— Allez, venez les filles, on va rigoler un peu.


Le jeune homme semblait perdu au milieu de ses voisins de dortoir. Riley le rejoignit à grands pas, traînant Olivia et Chrystine dans son sillage.


— Salut ! Tu es Hiroky, c’est ça ?


— Oui. On s’est déjà rencontré ? À force de voir défiler tous ces visages inconnus, je ne sais même plus à qui j’ai déjà parlé.


Les filles échangèrent un regard amusé, avant de se présenter les unes derrière les autres.


— Je m’appelle Hiroky Yoshida. Je viens d’Osaka, au Japon, et je suis venu étudier l’informatique. À terme, j’aimerais intégrer le Computer science and artificial intelligence laboratory9.


— Ce ne serait pas ce bâtiment biscornu en construction qu’on a aperçu cet après-midi sur Vassar Street ? interrogea Chrystine, en s’adressant à Olivia.


— C’est bien celui-là, confirma le jeune asiatique.


Les filles sourirent à nouveau tant l’accent japonais de leur camarade était prononcé. Même si elles ne cherchaient pas du tout à se moquer de lui, toutes trois peinaient à garder leur sérieux lorsqu’il parlait.


— Et si tu nous présentais ton coloc imaginaire, dit Riley, sans détour.


Hiroky eut un sourire crispé, puis bafouilla. La jeune femme voulait juste plaisanter avec lui, mais celui-ci sembla soudain démuni et sujet à une certaine nervosité chronique. Un instant, elle se demanda même s’il n’était pas naïf au point de croire qu’il avait réussi à duper tout le monde avec son histoire rocambolesque de coloc qui se brossait les dents. Pourquoi était-il stressé à ce point ? Était-ce juste parce qu’il se trouvait en présence de trois filles ? Riley espérait que non, elle détestait ces garçons incapables de garder leurs moyens face à la gent féminine. Devenir défaillant, perdre le langage, juste à la vue d’un décolleté… cela n’avait rien de normal selon elle. Néanmoins, Hiroky semblait encore différent de ce genre de garçons. D’une certaine manière, il l’intriguait.


Tous les quatre poursuivirent leur conversation encore quelques minutes, jusqu’à ce que Chrystine se mette à bâiller sans retenue. Compatissante, Olivia proposa donc d’aller se coucher.


Dès lors, les deux étudiantes saluèrent Riley et Hiroky, puis regagnèrent leur chambre. Soudain, Chrystine fit à nouveau face à son lit et sa valise, mais Olivia arriva immédiatement à la rescousse pour l’aider à déballer ses affaires. En deux temps, trois mouvements, chaque objet avait trouvé sa place. La jeune Française sortit ensuite son pyjama, et se dirigea vers son lavabo. Elle commença à se dévêtir, puis eut brusquement un mouvement d’hésitation en repensant à sa nouvelle amie. Une sorte de gêne s’installa. Elle jeta un coup d’œil discret pardessus son épaule et se demanda si sa nouvelle colocataire pourrait être attirée par elle. Une fraction de seconde, elle eut honte d’avoir une telle pensée. Toutefois, plus elle tentait de la réfréner, plus celle-ci envahissait son esprit.


Elle commença alors à se projeter dans un futur hypothétique où Olivia se mettrait soudain à avoir des vues sur elle, des sentiments à son égard, une envie d’aller plus loin, d’avoir des relations intimes. Son imagination prenait le dessus, jusqu’à anticiper ce moment où elle devrait la repousser. Il lui était impossible de se visualiser nue, dans les bras d’une fille tout aussi dévêtue. Cette pensée la rebutait, et immédiatement, elle se détesta d’avoir même pu aborder ce genre de réflexions, car l’homophobie la répugnait au plus haut point. Elle avait honte, cela lui renvoyait une image d’elle-même qui la dégoûtait. Elle réalisa soudain que cela faisait déjà plusieurs secondes qu’elle restait figée devant son miroir, chemisier déboutonné et bloqué au niveau de la poitrine, le retenant de tomber pour ne pas dévoiler sa féminité.


Tu es complètement stupide, ma vieille. Olivia a l’air d’être une fille bien, et elle sait que tu es hétérosexuelle. Tu devrais avoir honte de penser à des choses pareilles !


Chrystine secoua la tête, comme pour se ressaisir. Elle se passa un coup de gant de toilette sur le visage, puis commença à se dévêtir. Tout à coup, lorsqu’elle se retourna pour attraper son haut de pyjama tout en retirant son soutien-gorge, elle fit subitement face à Olivia qui se dressait juste devant elle, avec un cadre photo dans la main.


— J’ai trouvé ça sur le sol, près du canapé. Ça a dû tomber quand tu as ouvert ta valise.


Chrystine se figea. Les seins à l’air, elle cacha immédiatement sa poitrine avec son pyjama, tandis qu’Olivia percevait la gêne dans ses yeux.


— Je suis désolée, Chrys. Je ne voulais pas regarder, je voulais juste te rendre ta photo de famille.


Instantanément, la jeune femme se sentit stupide d’avoir réagi ainsi. De quoi avait-elle peur ? Olivia était peut-être lesbienne, mais cela ne faisait pas d’elle quelqu’un de pervers, obsédé par le sexe, qui saute sur tout ce qui bouge. Malgré toute sa bonne volonté, elle prit soudain conscience que les conditionnements de notre société ont parfois d’absurdes influences sur notre physiologie, même quand on fait tout pour lutter contre. Elle devait se ressaisir. En une fraction de seconde, l’ambiance fut soudain très pesante. Elle s’excusa à son tour et enfila son pyjama.


— C’est toi sur la photo ? demanda Olivia pour changer de sujet.


— Oui, j’avais 6 ans. Et là, c’est mon père, ajouta-t-elle en le désignant du doigt. Il venait d’acheter un télescope et nous avions passé la soirée à observer les étoiles. Il disait que la science n’était qu’à la maternelle de l’échelle de l’évolution humaine, et qu’un jour nous comprendrions nos origines et le véritable sens de notre existence. Il disait que ce jour-là, l’humanité n’aurait plus rien à voir avec celle que nous connaissons et que les gens cesseraient de se faire continuellement du mal.


— Ton père devait être quelqu’un d’exceptionnel. J’imagine qu’il serait fier de te voir ici.


— Je l’espère.


Tout à coup, Chrystine ne put se retenir de bâiller. Olivia décida alors de la saluer et la prit une nouvelle fois dans ses bras. C’était très étrange. En une journée, elle s’était retrouvée dans les bras de sa colocataire davantage de fois qu’elle n’avait été dans ceux de sa sœur et de sa mère réunies en un an. Elle lui offrit en retour un sourire crispé, tant cette proximité si tactile la mettait mal à l’aise. Puis, en s’insérant sous la couette, elle posa le cadre sur sa commode et contempla le visage de son père quelques secondes. Elle embrassa le bout de ses doigts, puis les déposa sur la photo, comme pour lui offrir un dernier baiser.


— Tu me manques, Papa. J’aurais tant aimé pouvoir partager cette journée avec toi, chuchota-t-elle avant que sa colocataire n’éteigne la lumière.


— Bonne nuit, Chrys !


— Bonne nuit, Olivia.


Cette nuit-là, malgré le dépaysement, malgré le bruit des voitures roulant sur Memorial Drive à travers la fenêtre, malgré le son inconnu du matelas d’Olivia lorsqu’elle se retournait dans le lit, Chrystine ne mit que quelques secondes à s’endormir. Sa nouvelle vie avait enfin commencé et à présent, plus rien ne serait jamais comme avant.


*



Lundi 1er septembre 2003


— Chrys ! Ta séance d’intégration n’est-elle pas à 8 h 30 ? demanda Olivia la secouant doucement par l’épaule.


Chrystine ouvrit difficilement les yeux. La bouche pâteuse, il lui fallut quelques secondes pour comprendre qu’elle était encore dans son lit.


— Si. Pourquoi ? Quelle heure est-il ?


— Il est plus de 8 h.


Soudain, la jeune femme ouvrit grand les yeux et se jeta sur son radioréveil. Bon sang ! Olivia disait vrai !


— Nom d’un chien ! s’écria-t-elle spontanément en français, en sautant hors du lit.


Olivia éclata de rire, elle n’avait pas compris un traître mot de ce qu’elle venait de dire, mais c’était hilarant à entendre.


Chrystine se rua sur sa penderie, jeta des vêtements sans réfléchir sur sa commode, passa de l’eau sur son visage, dégaina trois allers et retours de déodorants sous chaque bras, enfila ses habits en un éclair, arracha une grosse mèche de cheveux en se brossant à la vitesse de la lumière, attrapa son sac à dos et fonça hors de la chambre.


— Chrys ! Attends ! cria Olivia.


Dans le couloir, elle aperçut l’horloge murale qui indiquait presque 8 h 15.


Pas le temps de discuter.


La jeune femme se contenta d’un signe de la main pour saluer sa colocataire, puis fonça vers l’étage du dessous.


Bordel ! Je vais être en retard pour mon premier jour ! Comment est-ce possible d’être aussi bête ? Tu es au MIT. Tu es censée faire partie de l’élite, et tu n’es même pas foutue de régler un réveil correctement. T’es trop nulle !


L’étudiante descendit l’escalier principal, et courut jusqu’à la porte de sortie. En l’ouvrant brutalement, elle faillit renverser un Bakerite et s’excusa un bon millier de fois avant de reprendre son chemin en courant. Elle tenta alors de se souvenir du trajet qu’elle avait fait la veille avec Steve et Olivia, ce qui la ramena subitement par la pensée à cet instant où le jeune homme était venu les chercher après le déjeuner pour faire un tour sur le campus. Sur le moment, les deux colocataires n’étaient pas très enthousiastes à l’idée de l’avoir dans les pattes tout l’après-midi, le premier contact du samedi soir n’ayant pas été très positif. Toutefois, cette fois-ci, Steve avait su montrer un aspect plus intime de sa personnalité, et bien plus respectueux… même si le fait d’appeler Chrystine par son prénom toutes les cinq minutes, et non pas par son diminutif, avait tendance à l’agacer.


La jeune femme arriva au croisement d’Amherst Alley et Danforth Street.


Et merde ! Il aurait fallu sortir par l’arrière du bâtiment, cela aurait été plus rapide. Tu n’es déjà pas en avance et tu continues de faire n’importe quoi. Bravo, ma vieille !


Elle traversa le parc, fonça entre le Kresge Auditorium et la chapelle du MIT, puis rejoignit Massachusetts avenue, près de l’école d’architecture. Elle bifurqua sur Vasaar Street, face au parking visiteur, et remonta la rue à toute vitesse jusqu’au Stata Center, ce bâtiment aux formes incroyables, encore en construction, où Hiroky rêvait d’étudier d’ici peu. Soudain, elle repensa au jeune asiatique et s’interrogea.


C’est étrange ! Il me semblait pourtant l’avoir vu avant de sortir du dortoir… et il me semblait que sa séance d’intégration avait lieu à la même heure que moi.


Chrystine jeta un coup d’œil à sa montre. Il était 8 h 29.


Et merde ! Je ne vais pas y arriver !


En courant à ce rythme effréné, elle commençait sérieusement à manquer d’oxygène. Elle n’en pouvait plus. Elle n’avait pas l’habitude de faire tant d’efforts physiques, ses bourrelets et ses quatre-vingt-cinq kilos en attestaient. Elle était en nage et avait des difficultés à mettre un pied devant l’autre. Pourtant, elle ne pouvait pas se permettre d’arriver en retard. Elle s’arrêta quelques secondes pour retrouver son souffle, puis reprit sa course effrénée. Quelques instants plus tard, elle aperçut enfin le building 68 du MIT. Son téléphone annonçait 8 h 34. Elle trouva l’entrée, puis courut dans les couloirs jusqu’à la salle de cours, où toute sa classe avait certainement déjà dû commencer sans elle. Elle s’arrêta devant la porte pour remettre ses cheveux en ordre et calmer sa respiration, puis poussa les battants avec la plus grande discrétion.


— Mais qu’est-ce que ça veut dire ? se dit-elle à voix haute.


La pièce était vide. Elle vérifia l’inscription sur l’entrée de la salle, puis s’assura qu’elle se trouvait bien au bon endroit en comparant avec son planning.


Non. Tout correspondait. C’était à n’y rien comprendre. Elle s’installa tranquillement à une table puis revérifia l’heure sur sa montre : 8 h 38. Soudain, la porte s’ouvrit derrière elle, et Steve apparut en affichant un sourire mystérieux au coin des lèvres.


Finalement, je ne suis pas autant en retard que cela, se dit-elle.


Puis, elle comprit qu’il se passait quelque chose lorsqu’elle aperçut Olivia derrière lui, les larmes aux yeux. Tous les deux s’approchèrent et s’installèrent à une table voisine, de chaque côté. Il se tramait quelque chose, c’était évident. Pourquoi Olivia était-elle présente ? La rentrée des étudiants en aérospatial avait lieu dans un autre bâtiment. Subitement, sa colocataire éclata de rire et se cacha le visage dans le creux de ses bras, avachie sur sa table. Steve ne put se retenir à son tour, et partit dans un fou rire incontrôlable.


— Allez-vous enfin me dire ce qui se passe ?


Il fallut plusieurs minutes à Olivia pour se calmer, mais comme ses rires continuaient d’entraver sa parole, elle se contenta de pointer du doigt l’horloge murale de la salle, qui se trouvait dans leur dos. Celle-ci affichait 7 h 40. Chrystine compara avec l’heure de sa montre : il y avait une heure de décalage. Toujours à bout de souffle, Steve mima de la main le départ de sa camarade à Baker House, digne d’une fusée en plein décollage.


— Je suis désolée, s’exclama Olivia. C’était l’idée de Steve. Comme tu avais encore du mal avec le décalage horaire, on a déréglé ton radioréveil, ta montre, l’horloge du couloir, et même ton téléphone.


— Comment avez-vous fait pour le débloquer ?


— Ça t’apprendra à ne pas changer ton code pin. « 1234 », c’était facile à trouver ! répondit Steve avec malice.


— On voulait juste te faire une petite blague, mais tu es partie si vite qu’on n’a pas eu le temps de te rattraper pour t’empêcher de quitter le dortoir.


Steve refit soudain son mime de Chrystine, quittant Baker House à la vitesse de la lumière. Immédiatement après, lui et sa complice replongèrent dans un fou rire incontrôlable.


Chrystine ressentait tellement de colère ! Comment avaient-ils pu lui faire une chose pareille ? Puis, en les voyant pleurer de rire, elle ne put s’empêcher de les accompagner à son tour, réalisant en fin de compte qu’elle aurait certainement fait la même chose à leur place.


— Puisqu’on est tous en avance… et si nous prenions notre petit-déjeuner ensemble ? proposa soudain Olivia.


Elle se pencha alors sur son sac et sortit un assortiment de pommes, de donuts et de briques de jus d’orange.


— C’est tout ce que j’ai pu emmener avec moi dans la précipitation.


— J’espère que vous êtes conscients que vous me le paierez tôt ou tard ?


Olivia prit soudain Chrystine dans ses bras — encore une fois — et accepta la sentence. C’était de bonne guerre.


*


— Hasard ou destin ?


Toute l’assemblée se tut immédiatement. En une fraction de seconde, plus aucun son ne parcourut la salle. Le professeur Douglas McKinnan se retourna et fixa son auditoire avec amusement.


— Avant, je commençais ce premier cours par « Bonjour chers étudiants » et j’étais loin d’obtenir une telle attention.


Des rires retentirent de-ci de-là.


— Toutefois, la question reste légitime. Hasard ou destin ? Pourquoi certaines personnes, ayant eu la même éducation que vous, ne savent toujours pas poser une simple division sans virgule, et ne sauront jamais le faire, alors que vous, vous êtes assis ici, aujourd’hui, dans cette pièce avec moi, au Massachusetts Institute of Technology, pour étudier les concepts biologiques les plus pointus au monde ?


L’enseignant fit une pause et observa ses jeunes recrues qui, silencieusement, ne le quittaient plus des yeux.


— Pour la majorité d’entre vous, dans quelques années, vous ressortirez d’ici avec un diplôme qui vous donnera accès à des métiers de pointe et un salaire annuel minimum avoisinant les 80 000 $. Ne vous êtes-vous jamais demandé pourquoi les choses étaient ainsi ? J’imagine que vous avez tous un frère ou une sœur, qui a pourtant grandi dans les mêmes conditions que vous et qui, aujourd’hui, ne cesse de dire que vous êtes une pointure, que vous êtes capable de choses que lui, ou elle, n’est pas en mesure d’accomplir. Naissons-nous avec des prédispositions biologiques différentes ? Si cela était le cas, ne serions-nous pas en mesure de prédire dès la naissance qui fera des études et qui finira à la rue à mendier quelques pièces ? S’agit-il juste d’une question de génétique ? Ou est-ce simplement et uniquement lié à notre environnement et notre éducation ?


Steve, assis au premier rang à côté de Chrystine, leva immédiatement la main avec confiance. Le professeur lui demanda de se présenter devant tout le monde, puis l’incita à parler.


— Le syndrome de Down10 est un exemple de lien entre la génétique et l’intelligence. Lorsqu’on le détecte à la naissance, on sait d’avance que l’enfant sera victime de déficience mentale.


— Très bon argument, mais peut-on s’appuyer là-dessus pour en faire une généralité ?


Chrystine leva la main à son tour. Le professeur McKinnan orienta son attention sur elle et eut soudain une expression très étrange en la découvrant. Après une courte hésitation, il lui demanda également de se présenter, puis l’incita à parler d’un signe de la main.
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