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Movellas er et socialt skrivesite for unge i alderen 12–20 år, hvor brugerne kan læse, skrive, kommentere og dele historier. På Movellas bliver der skrevet og læst alt lige fra realistiske noveller, fantasy og digte til historier om idoler. Movellas har cirka 50.000 besøgende om dagen, hvoraf 12.000 er danske brugere. På movellas.com kan du også få skrivetips og deltage i skrivekonkurrencer. Movellas har tidligere udgivet bøgerne ”Digital mobning”, ”Vold i familien” og ”Psykisk sygdom i familien” sammen med BoD.


Mere information på www.movellas.com


Foreningen Alverdens Børn vil vise, at der er utallige forskellige måder at være barn og ung på i Danmark. Gennem udstillinger, arrangementer, festivaler, kurser mm. vil foreningen fremme nysgerrighed og respekt for hinandens verdener, livshistorie og kulturelle baggrund, og forebygge fordomme og racisme. Forening Alverdens Børn har været initiativtager til og tovholder for Børn på flugt dagene i 2013, 2014 og 2015 i VerdensKulturCentret.


Mere information på www.byen-under-stjernerne.dk


Røde Kors er verdens største humanitære hjælpeorganisation der hjælper i dagligdagen og under katastrofer. Flere end 17 millioner frivillige i 189 lande udgør kernen i Røde Kors. Alene i Danmark er der mere end 25.000 frivillige. Røde Kors hjælper mennesker i nød uden at skele til nationalitet, etnicitet eller religion.


Mere information på www.rodekors.dk


BoD - Books on Demand - er førende på det europæiske marked inden for digital bogproduktion og råder over mere end 1,1 mio. print on demand-titler, som er klar til levering. Med sin digitale udgivelsesplatform tilbyder BoD forfattere og forlag professionelle ydelser inden for produktion og salg af trykte bøger og e-bøger. Alle BoD-titler, som er registreret i boghandlernes bestillingssystemer, kan fås overalt på det danske bogmarked, bl.a. hos Saxo.com og Williamdam.dk.


Mere information på www.bod.dk





Forord



Drengen, der var for træt til at spille fodbold


Der er så dejligt ude på landet. En ko står og tygger drøv i vejkanten, de sirligt passede forhaver grænser op til de hyggelige bindingsværkshuse og de velholdte nordsjællandske villaer. En hest vrinsker i det fjerne, og sommersolens stråler skinner om kap med de gule sennepsmarker.


Vi sidder i en bus på vej til Røde Kors Modtagecenter i Gribskov, og nyder den danske natur, der viser sig fra sin smukkeste side, og i dagens anledning har taget sommertøjet på. Grønt græs og blå himmel så langt øjet rækker.


14 piger i alderen 12–19 år, har skrevet sig vej til denne tur, og sidder nu spændte og nysgerrige i bussen. Snakken går, og stemningen er livlig, mens der en gang imellem forsigtigt skeles ud af vinduet for at se om vi snart er fremme. De unge forfatterspirer har det til fælles at de alle deler en passion for at skrive, og dermed er blevet en del af det online skrivefællesskab Movellas, med ca. 45.000 brugere i Danmark og 350.000 globalt. I samarbejde med Dansk Røde Kors, Verdenskulturcentret, Foreningen Alverdens Børn og BoD, har Movellas arrangeret en konkurrence hvor målet var at forestille sig hvordan det ville være at være ung og samtidig være på flugt, og skrive en fiktiv historie om det. Præmien var et møde med unge flygtninge, og muligheden for at få udgivet sin historie, og få et indblik i deres historie og deres liv. Det er disse 14 piger der nu er på vej til et møde med virkeligheden.


Vores rare chauffør, Per, fortæller os, at der nu kun er ca. 2km til, at vi er fremme, hvorefter vi med et drejer af vejen og kører ind i en skov. Høje træer tårner sig op på begge sider, og bussen snirkler sig afsted på den smalle skovsti. Men pludselig ud af ingenting, åbner skoven sig som i et eventyr, og vi kører ind på gårdspladsen til det, der ved første øjekast mest af alt ligner en svensk ødegård. Lave rustrøde bygninger og græsarealer på begge sider. Men det her er ikke et eventyr, og samtidig med at Claus Boström Pedersen fra Dansk Røde Kors tager varmt imod os, og viser os til rette, fornemmer vi nysgerrige øjne der følger os, og en afventende sitren i luften. Små hoveder titter frem alle steder fra og følger vores lille optog nøje. De få piger, der er på centret holder sig i baggrunden, mens drengene er mere modige.


Claus fortæller om centret og svarer på pigernes mange spørgsmål og om, hvad det er for en hverdag vi lige er trådt ind i. Modtagecentret fungerer som første stop for uledsagede unge/børn efter ankomst til Danmark, og er indgangen til endnu en lang rejse, ind i det danske systems kringelkroge. Nogle af de børn vi møder, har kun været i landet i 3–5 dage, og de er stadig trætte efter flugten.


Vi bliver vist rundt på centret i to grupper, for det ikke skal virke for overvældende for beboerne. Men uanset hvor meget vi smiler undskyldende over vores alt for unaturlige tilstedeværelse, og kryber mest muligt langs væggene, kan vi ikke løbe fra det overvældende faktum, at vi ikke hører til her i Limboland, hvor man kun er i transit og hele tiden er på vej et andet sted hen. Vi ved godt hvor vi skal hen når dagen er omme, og det sidste punktum er sat, vi skal hjem. Så heldige er beboerne på centret ikke. Jamal på 16 er flygtet fra Syrien, og har efterladt mor og lillesøster i et IS kontrolleret område, uden mulighed for flugt. Han har været på flugt i over 3 måneder, og har krydset 4–5 landegrænser på sin vej. Han viser os gerne sit værelse på centret, han skal bare lige bære en tung taske for en af pigerne der skal flytte først. Da vi træder ind i værelset møder en kraftig odeur af aftershave og teenager os. På den måde minder det meget om et helt almindeligt teenageværelse. Men der stopper ligheden også. Væggene er nøgne og to senge og et lille bord er værelsets eneste møbler. Her er lyst og rart og rent, men det bærer præg af kun at være en midlertidig bolig. Jamal har været I Danmark i 5 dage. En af pigerne spørger ham hvad han synes om at være i Danmark. ”Jeg er meget glad for det. Det er det første sted siden jeg flygtede hvor jeg ikke er blevet slået eller har følt at jeg hele tiden blev mistænkeliggjort”. Claus fortæller os, at Røde Kors gør meget ud af at give beboerne den bedst mulige velkomst og at det er vigtigt at overgangen er så tryg som mulig.


Vi spiser vores medbragte mad udenfor i solen, samtidig med pigerne deltager i en lille skrive-workshop med forfatter Jan K. Vi forsøger selv at få bakset et tungt træbord på plads, men Jamal kommer styrtende ”No, no, mademoiselles”, og råber på arabisk til et par fyre, som straks går i gang med at løfte. De unge beboere rykker nærmere og nærmere og flere af dem sidder og lytter intenst til det Jan fortæller om – selvom det foregår på dansk. På et af bordene ligger en mobiltelefon splittet ad, og da vi spørger til det, er forklaringen at den ligger tilt ørre i solen. Det kan vi alle more os over sammen. Én af pigerne forsøger at interviewe en ung fyr, der ikke taler engelsk. Da ordene ikke rækker kommer pen og papir på banen, og der tegnes i stedet for. Sådan går dagen, med fagter og små forsigtige forsøg på at tale om svære emner som savn, hjemve og selve flugten. Den sproglige barriere er til stede og der bliver ikke sagt så meget, men vi er der, og de flygtninge vi kun har læst om, får pludselig et ansigt.


Da vores bus kommer for at hente os er vi slet ikke klar til at tage afsted. I aften skal der grilles fordi der er én der har fået sin opholdstilladelse. Der er et par piger der lige skal over og klare en bordfodboldkamp med nogle af beboerne, og Jamal insisterer på at invitere os på the. ”mademoiselle, chai, chai”! Det er svært at løsrive sig. Et par af beboerne vil gerne have taget billeder med os, og vi poserer smilende, som den mærkelige familie vi er blevet i løbet af dagen.


Lige inden jeg sætter mig op i bussen kommer jeg i tanke om en fodboldkamp vi havde snakket om tidligere på dagen Jeg hiver fat i Jamal og siger undskyldende at det var da en skam vi ikke lige nåede det. Han kigger på mig med et blik, der er meget ældre end ham selv, og fortæller mig hvor meget han har gået i løbet af sin flugt, for blot et par dage siden, for at komme her til Danmark. ”Mademoiselle, legs… tired”. Jeg ved ikke helt hvad jeg skal stille op med mig selv, men ender med at kramme ham hårdt og længe. Jeg ved godt det ikke hjælper ham, men jeg kan ikke lade være.


Fra bussens tonede ruder vinker vi farvel til Limboland og til de mange glade ansigter der smilende sender os på vej. Vi kører ud af skoven, og i mit stille sind spekulerer jeg på om det her virkelig skete, om vi virkelig var der? For lige nu virker det alt for ægte til at være sandt.


Denne novellesamling er resultatet af dette møde. 12 ærlige og aktuelle noveller om flygtninge – i børnehøjde. Skrevet og fortalt af jævnaldrende.


Rebecca Guacan
Community Manager og redaktør, Movellas


København, september 2015





1. Plads: Måske i morgen



Stephanie Fjeldsø Fischer


Tuschen føles tungere i min hånd, efterhånden som viserne rykker sig rundt på det hvide ur, der hænger over døren. Jeg sidder og stirrer på papiret der ligger foran mig. De andre tegner flag, både, tilfældige streger, vand, døde mennesker i gaderne og skriver ord på deres eget sprog. Jeg har bare et hvidt stykke papir på bordet og en sort tusch i hånden.


”I skal tegne jeres tanker,” siger de. ”I behøver ikke at fortælle noget, bare lad jeres tanker komme ud,” siger de. ”Det hjælper,” påstår de.


Hvordan tegner man evigt mørke og skrig?


Jeg lader tuschen strejfe papiret, efterlader kun en beskidt streg, men lader den så falde ud af min hånd og rejser mig for at gå. Ingen stopper mig.


Solen er på vej op over de mange høje, grønne træer der omgiver stedet her. Dens lyse morgenstråler får mig til at knibe øjnene sammen til to små sprækker, og jeg hører min fars stemme for mig.


”Tag af sted, Jamal.” Han lagde nogle mønter i min hånd og lukkede mine fingre omkring dem. ”Kom i sikkerhed. Start et bedre liv.”


”Jeg kan ik…”


”Jamal.” Far klappede mig med en fast og bestemt bevægelse på skulderen, og sendte mig blikket han altid havde, når der ikke var noget at diskutere. Selv furen mellem hans øjenbryn var at se.


Mor stod med tårer i øjnene og sagde ikke noget. Der var heller ingen lyd på hendes hulk. Hun knugede bare lille Aya ind til sig. Aya var ikke mere end et par år, så hun forstod ikke hvad der foregik, men jeg var sikker på, at hun kunne mærke, at noget ikke var som det plejede. Jeg kunne i hvert fald mærke det.


Om aftenen kunne jeg ikke falde i søvn. Jeg lå bare og stirrede ud i mørket, mens jeg lyttede efter fjerne skud. Lå og tænkte på hvad der ville ske nu. Ville jeg slippe ud af byen? Ville jeg overleve hele vejen til Europa? Ville jeg overhovedet blive lukket ind nogle steder? Og hvad ville der ske med min familie? Jeg kunne da ikke bare rejse og starte et nyt liv uden dem.


”Jeg kommer og henter jer,” lovede jeg, inden jeg næste morgen listede ubemærket ud af huset. Hvordan eller hvornår jeg kunne hente dem, vidste jeg endnu ikke. Det eneste jeg med sikkerhed vidste var, at de skulle væk herfra.


Solen blændede mig, selvom den kun lige var på vej op over husenes tage, så jeg var nødt til at krybe længere ind i skyggerne, blive ét med dem.


En bil kommer til syne mellem træerne og triller ind på pladsen. Det er Hamid, Kareem og Faya der er tilbage med store plastiksække. Jeg kan ikke se, hvad de har med, men jeg ved, at der et eller andet sted er noget tøj. Det får alle, når de kommer her.


”Har du stadig lyst til at vise dit værelse, når der kommer gæster i eftermiddag?” spørger en af dem der arbejder her, Michael hedder han, da han er på vej over for at hjælpe de andre med at få alt ud af bilen. Enkelte af ordene forsøger han at sige på arabisk, men slår så over i engelsk og nogle håndtegn.


”Ja, selvfølgelig,” svarer jeg og smiler kort. Jeg havde helt glemt, at det er i dag, de kommer. Jeg har stadig ikke forstået, hvem de er, eller hvad de egentlig skal her. Hvorfor vil de se mit værelse? Der er kun to senge og et lille, sort bord med to stole. Det er ikke noget, de ikke har set før.


Jeg får øje på fodbolden midt på pladsen og går over for at sparke lidt til den. Nogle af de andre drenge der ofte sidder på den store trappe får øje på mig. Sammen begiver de sig mod mig, og jeg kommer til at tænke på den aften, hvor en gruppe mænd fik øje på mig og jeg nær ikke var sluppet væk i live.


Vi havde kørt så længe, at solen var på vej op endnu engang. Jeg krøllede mig sammen i bunden af bilen, så ingen fik øje på mig. Det var jeg blevet bedt om af alle dem der kørte, hver gang solen viste sig på himlen. I en måned havde det været sådan.


Om eftermiddagen skulle jeg forlade bilen og gå hen til den næste. Det var her en flok mænd fik øje på mig. Jeg så dem pege på en kvinde med en pistol. Da de så mig satte jagten ind. Jeg vidste, hvor jeg skulle hen, så jeg løb, alt hvad jeg kunne. Frem og til højre ved den femte grå bygning og derefter direkte til venstre. Jeg håbede, at det var rigtigt og ikke en fælde.


Bag mig lød der skud, og jeg trak automatisk hovedet ned mod brystet. Jeg drejede om et hjørne og ude på den mere åbne plads, kunne jeg se en række biler. I en af dem sad der en mand. Han kiggede kort på mig, og lod så en lygte blinke hurtigt to gange og langsomt én gang, og jeg vidste nu, hvilken bil der var den rigtige. Det måtte være den. Jeg så mig over skulderen og sikrede mig, at der ikke var nogen bag mig, før jeg løb over pladsen. I det samme jeg var kommet ind i bilen, lød der endnu engang skud, og jeg nåede kun lige at dukke mig, før kuglen fløj gennem ruden og glasset splintredes ind over mig. Chaufføren gassede op for så at forlade området.


”Må vi være med?” spørger den højeste og hiver mig tilbage til nutiden. Jeg sparker bolden til ham, og han sparker den videre til en af de andre. Vi rykker ned på græsset og spiller videre. Sparker lidt til bolden, laver nogle tricks og sparker lidt igen. Sådan fortsætter vi, indtil vi bliver kaldt til frokost.


Efter frokost går jeg ned i et af fællesrummene, hvor jeg giver mig til at spille bordfodbold med Kareem. Han kom for to dage siden, og siger ikke noget. Spiller bare. Jeg forstår ham godt. Jeg kom for fem dage siden, og jeg sagde heller ikke meget de første par dage. Ikke mere end højst nødvendigt.


Vi spiller et par omgange, før Kareem ikke gider længere, og da han går, sætter jeg mig i sofaen og giver mig til at kigge ud ad vinduet. Det eneste jeg kan se er træer, og jeg mærker hvordan det giver et ryk i mig. Træer er et godt sted for fjender at gemme sig.


”Husk altid at kigge en ekstra gang når du går forbi træer eller store sten og bakker,” sagde min far hver morgen, inden vi forlod huset. ”Det er der snigskytterne gemmer sig.”


”Jamal, ville du hjælpe?” Alhan står pludselig i døråbningen. Der går nogle sekunder før jeg husker, at jeg har lovet hende at hjælpe med at bære sine ting ud. Det er i dag, hun skal flyttes til det næste sted.


”Kommer nu,” svarer jeg og følger straks efter hende.


”Jamal,” er der en der kalder bagfra. ”Vil du vise dit værelse?”


Jeg vender mig om og ser Michael stå med en gruppe piger. Det må være dem han har fortalt skulle komme.


”Kommer!” råber jeg på mit eget sprog, arabisk, og rækker hånden op for at sige fem minutter, og fortsætter så efter Alhan. Udenfor står en pose som jeg bærer over til bilen, og derefter går jeg ind for at hente den sidste sæk.


Pigerne kigger på mig, da jeg kommer tilbage for at vise dem mit værelse. Ikke fordi der er meget at se. Jeg kalder på Mustafa for at få ham til at oversætte, for ingen af os har et fælles sprog. Efter en masse spørgsmål, som: ’Hvor er du fra?’, ’hvor længe har du været her?’ og ’savner du dit hjem?’, følger jeg efter dem ud. Hvad de skal bruge alle svarene til, ved jeg ikke.


Den ene af pigerne sidder i en kørestol. Den er sort, og kører når hun bevæger den lille pind, hendes finger rører ved. Jeg har én gang før set en kørestol, men den skulle man køre med begge arme.


Hun har nogle plader med, så hun kan køre ned ad de høje trin der er fra huset og ud. Jeg står lidt for mig selv og observerer, hvordan hun uden problemer kører ned. Jeg tilbyder at bære dem for hende, da pigerne skal videre. Hun smiler og siger: ”Thank you.” De ord kender jeg.


De går alle over til bordene for at spise, og jeg lægger hendes plader ved siden af hende, for så at gå over til drengene. Jeg sætter mig på bordet på den anden side af pladsen, og indimellem kaster jeg blikket over på pigerne. De kigger på mig, på os. Det gør alle der kommer her. Vi er anderledes.


Senere går jeg over til dem igen, og nogle af de andre drenge følger med. Jeg forstår stadig ikke hvad de snakker om, men jeg synes at de virker meget venlige. De smiler og stiller spørgsmål, og det meste foregår med håndtegn. De sidder alle og skriver noget ned på deres underlige sprog, mens de snakker.


Hvad skriver de?


Pludselig kommer der en ny mand til. Han begynder at snakke og pigerne lytter opmærksomt. Indimellem skriver de noget ned og så lytter de igen. Jeg lægger mærke til at de sommetider læser op fra deres bøger, men jeg ved ikke, hvad det betyder.


Pigen i stolen sidder ved siden af mig, og jeg synes, at hun ser ud til at have det varmt. Hendes hud er også ved at blive rød. En af de voksne der hele tiden følger hende stiller sig op og forsøger at skygge for solen.


Jeg rejser mig og skynder mig indenfor, for at finde noget der kan skygge bedre. Jeg finder en paraply og tager den med ud til hende.


Hun smiler til mig.


Manden snakker stadig, og de andre drenge er gået tilbage til deres sædvanlige sted. Jeg går ind for at lave the til alle pigerne og de voksne.


Jeg finder hvide plastikkopper og en bakke frem, mens vandet bliver varmt. Jeg sætter to kopper oven i hinanden, for det har jeg set de andre gøre, når de skal have the. Da vandet er varmt, giver jeg mig til at hælde the op i alle kopperne. De kan ikke alle være på bakken samtidig, så jeg er nødt til at gå to gange.


Med en let bevægelse glider jeg ned ad trappen og over til pigerne. Jeg går rundt om bordet og kopperne forsvinder hurtigt fra bakken, samtidig med at ordene ’thank you’ lyder fra alle sider. Jeg skynder mig ind at hente de sidste, og da de også er væk fra bakken, har alle taget.


Det tager dem ikke længe at tømme dem for indhold. De må kunne lide det.


Manden holder op med at snakke, og pigerne pakker deres ting væk og rejser sig. Bussen de kom med er også vendt tilbage, så måske er det fordi, de snart skal hjem? De har også været her længe.


De stiller sig tæt, og en dame begynder at tage billeder af dem. Et par stykker sætter sig ned foran, så de kan presse sig endnu mere sammen. De får alle solen lige i øjnene, men de smiler stadig.


Hende jeg gav paraplyen kommer hen til mig for at aflevere den, men jeg ryster bare på hovedet og peger på pigen i stolen. Hun skal beholde den, til at passe på sig selv i solen. Den kan være farlig.


Kort efter går pigerne ind i bussen, og hende i stolen ind i en anden bus med sådan en plade der løfter hende og stolen op, så hun kan køre ind.


Jeg råber ’bye’ og vinker til dem, da de kører, og jeg bliver stående, til jeg ikke længere kan se bussen.


Solen er på vej over huset og langsomt vokser skyggerne sig længere, vidner om at mørket er på vej. Jeg ryster tankerne ud af hovedet og begiver mig indenfor. Jeg går ind i fællesrummet og smider mig på sofaen, indtil Michael kommer ind og siger, at der er mad.


Efter aftensmaden går jeg ind i det, de kalder det kreative rum. Mit papir og den sorte tusch ligger der stadig. Jeg sætter mig på stolen og lader hænderne ligge på bordet uden at røre tuschen. Sidder bare og stirrer på papiret. Alle de billeder og tanker, der har låst sig inde og smidt nøglen væk. Ingen kommer nogensinde til at se det samme som mig eller forstå det, uanset hvor meget de prøver.


Med en tung bevægelse rækker jeg ud efter tuschen og samler den op. Jeg sætter dens spids mod papiret og med små, langsomme bevægelser trækker den et mørke over det før så hvide papir. Jeg skifter den sorte tusch ud med en blå og tegner bunden af papiret blåt. Så tegner jeg resten sort.


Det er mørket der efterlader tårer, der med tiden bliver til et hav. Havet der opsluger alt og trækker det ned i dybet for aldrig at lade det blive fundet igen.


Det minder mig om den nat, jeg blev sat på båden. Den nat regnede det og blæste op til storm. Vi var så mange, der blev sat på båden, at vi sad ovenpå hinanden for at kunne være der. Små børn skreg, kvinderne knugede dem til sig, og mænd og drenge holdt alle inde i båden. Eller vi prøvede.


Ud af ingenting kom der en bølge, der hamrede ind over os og hev over halvdelen over bord. Båden flød stadig, og fra havet lød der skrig og død. Jeg mærkede hvordan mørket greb fat i mig med sine benede fangarme og kvalte livet ud af mig, mens jeg hang ud over kanten og hev efter vejret. Hænder stak op af dybet, op mod mig, men mørket holdt mig fast.


Flere bølger skyllede ind over os og truede hver gang med at trække båden ned i dybet. Skrigene forsvandt, og der stak ikke længere hænder op af vandet. Jeg krøb sammen i bunden af båden og bad med hele sjælen til at jeg ville nå i land.


Jeg sidder og stirrer på papiret. Kan stadig se de fortabte hænder der bryder havets overflade. De kalder på mig, og uanset hvor mange gange jeg siger til mig selv, at jeg ikke kunne have gjort mere, så giver det ikke slip på mig.


De havde alle familier enten bag os eller i det nye land. Eller, der var en familie på båden, men kun den lille pige overlevede. Hun mindede mig om Aya, min lillesøster. Langt, sort hår og nøddebrune øjne. Jeg hørte hende skrige og kravlede hen til hende. Hun faldt ind mod mig, og jeg tog om hende.


Resten af natten så jeg Aya for mig. Så min familie blive revet fra mig og ned i mørket.


Jeg lader tuschen falde ud af min hånd, og med fugtige fingre tager jeg fat i papiret og vender det om. Det river i mit indre, hver gang jeg ser mørket. Det er nok at det har sat sine gennemtrængende klør i min sjæl. Mine øjne får det ikke lov til at indtage.


Jeg river papiret i stykker og smider det i skraldespanden på vej ud. Hvis bare man kunne det samme med mareridt. Rive dem til ukendelighed og smide dem ud som om at de aldrig havde eksisteret.


Solen kaster sine sidste stråler over pladsen, da jeg krydser den for at komme over til huset, hvor mit værelse er. Jeg lader blikket glide over træerne på vejen, leder efter et par øjne der har fået til opgave at følge mig.


Jeg finder ikke nogen.


Døren smækker bag mig, da jeg kommer ind på mit værelse. Det er ikke med vilje, men jeg glemmer hver aften, at det ikke er nødvendigt at skynde sig sådan. ”Der er ingen efter dig,” siger de alle. Jeg vil gerne tro dem, men de har ikke set det samme som mig. De er ikke blevet jagtet som dyr.


Min værelseskammerat Mehmet er her ikke, så jeg har værelset for mig selv. Han kommer altid senere end mig.


Jeg slukker lyset, kryber ned under dynen og trækker den helt op over mig, selvom her er varmt. Jeg ligger med ryggen presset mod væggen, og stirrer ud i mørket. Lukker af for alle lyde, prøver ikke at tænke.


Tomheden siver ind ad alle åbninger og kvæler det blege lys i mig. For hver dag bliver mareridtene ældre og måske mindre livagtige, men jeg ved også at for hver dag der går, bliver tiden uden min familie længere.


Mine øjne lukker langsomt i og åbnes så igen med et ryk. Det er som om noget trækker i dem. Jeg må ikke lade mørket fange mig i sit spind. Ikke… overgive mig. Jeg vil bare gerne… rive mørket… itu.
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