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CHRISTUS IN DER KELTER


DIE Wagen bogen langsam auf den Parkplatz des Weinhauses Syré in Bendorf am Rhein ein. Audi, BMW, Mercedes. Nur Johann fuhr einen Golf. Sogar Thomas, der jüngste Neffe von Tante Hidda, war aus Bielefeld mit seiner Frau und seinen zwei Kindern gekommen. Alle parkten hinter der Hauswand, vor der Herr Syré Gemüse für seine Küche zog. Herr Syré war der Koch hier im Bistrorant. Und er hätte längst schon einen oder zwei Sterne, wenn das Ambiente besser gewesen wäre oder wenn er Wert darauf gelegt hätte. Er war der Paul Bocuse des Rheinlandes, um das Weitere kümmerte er sich nicht, denn die Gäste kamen von nah und fern, auch aus anderen Bundesländern.


Drinnen im Foyer war Frau Baumgarten, die einzige Bedienung, schon ganz aufgeregt. Und Frau Syré, ein Musterbeispiel für Gastfreundschaft, versicherte ihr, sie würde ihr unbedingt bei der ganzen Arbeit helfen. Vor dem Eingang gab es einen Windfang, dann war man im Restaurant, das im Stil der 60er Jahre eingerichtet war. Hinter dem Restaurant gab es einen großen Raum. In diesem Raum war eine große Tafel für vielleicht fünfundzwanzig Menschen festlich gedeckt, Teller, Bestecke und Gläser schon aufgestellt. Dazwischen hatte Frau Syré kleine Silberkonfetti gestreut und Blumen und Kerzen aufgestellt. An den Plätzen standen Namensschildchen, und Johann war froh, dass er neben Dottie und einem ihm unbekannten Architekten zu sitzen kam, der wie der berühmte Kommunikationsforscher Watzlawick hieß. Der hintere Raum wurde nur für besondere Anlässe genutzt, oder wenn das Restaurant zu voll war. Frau Syré stellte dort in Monatsabständen Bilder jüngerer Künstler aus. Dieser hier schwankte zwischen konkreten Früchten und abstraktem Drumherum! – Die Bilder zeigten Früchte auf farbigen gemusterten Tüchern ausgebreitet. Auf den Fotos, die Johann zu machen gedachte, würden diese wunderbaren Bilder zu sehen sein. Ein großes grünes Bild erinnerte an eine pointilistische Gartenlandschaft. Es war ein schöner Hintergrund für die gerade beginnende Tafelrunde. Auf einem anderen Bild lag ein Bündel Mohrrüben auf einer gestreiften Tischdecke. Das war alles. Ein Bergmassiv, oder was war es sonst, reckte sich, leicht gerundet, in die Landschaft. Auf dem dritten Bild sah man so etwas wie Faltenwürfe aus Stoff mit einer Ananas darauf. Der Künstler war originell. Aber noch nicht ausgereift!


Johann setzte sich noch nicht, sondern ging in die Saalecke, in die sich Dottie zu seinen Tanten geflüchtet hatte: Annegret und Elisabeth, seine Mutter Lieselotte war vor zwei Jahren mit sechsundachtzig gestorben. Er erinnerte sich, wie er die drei übriggebliebenen Schwestern seiner Mutter, Annegret, Hidda und Undine, alle drei mit Sonnenbrille und toughen Gesichtern, vor dem gemauerten Kamin im Vorgarten fotografiert hatte. Er fragte sich, ob seine Geburtstagsrede, die er halten würde, nicht zu kompliziert wäre. Aber er hatte sich kurzgefasst, und was Tante Annegret für ihn abgetippt hatte, machte nur eineinhalb DIN A4 Seiten aus. Aber er war doch nervös und hoffte, dass ihm beim Vorlesen nicht die Hände zittern würden.


Es war immer ein großes Ding, wenn die Familie Brockner im Weinhaus Syré Geburtstag feierte. Und jetzt wurde Tante Hidda neunzig, die Klügste und Stolzeste aller seiner Tanten. Diesmal kamen nicht nur Familienangehörige, sondern auch Fremde und nahe Bekannte aus dem Alltag und dem Berufsleben, das sie jetzt fünfundzwanzig Jahre hinter sich hatte. Sie hatte es verstanden, auch Fremde, die ihr eigentlich nicht nahe standen, zu sich heranzuziehen. Ihre drei Geschwister, Frederik, der jüngste, Annegret und Elisabeth, waren die einzigen, die von den sieben Kindern übriggeblieben waren. Johanns Mutter, Lieselotte, war nach einem ärztlichen Kunstfehler gestorben, der zweitjüngste Bruder Ingo an Prostatakrebs. Vier waren also gestorben, einschließlich Undine, die plötzlich nichts mehr gegessen hatte. Sie war die Intelligenteste und mathematisch Begabteste unter den sieben Geschwistern gewesen. Sie war die Privatsekretärin des damaligen Bonner Wohnungsbauministers Lauritz Lauritzen gewesen und hatte später im Familienministerium gearbeitet. Dass Johanns Mutter als einziges von fünf Mädchen Abitur machen und studieren durfte, hat sie ihr nie verziehen.


Frau Baumgarten ging unter den Stehenden herum und schenkte Sekt und Maracuja-Cocktails aus. Er nahm ein Glas Orangensaft als Aperitif. Dottie unterhielt sich drüben mit den beiden Kindern von Frederik, Krimhild und Thomas, seinem Cousin. Sein Bruder Christian war immer noch nicht da. Er kam meistens zu spät. Doch, eben kam er mit seiner Frau Hera durch die Verbindungstür zwischen Restaurant und Saal. Mit einem stolzen Gang und Siegerpose, wie immer. Er war Rechtsanwalt, hatte einen Zehnstundentag und machte nicht viel Aufhebens davon. Er nahm sich einen Maracuja-Cocktail und kam zu ihnen herüber. Seine Frau trank Wasser, weil sie fahren wollte.


„Du bist ja heute weit gefahren“, sagte Christian.


„Ich fahre heute nicht mehr zurück nach Köln. Wir haben Wochenende, und ich brauche morgen nicht in die Schule.“


Christian machte sonst immer eine Anspielung auf die Beamten, aber heute verkniff er sich das.


„Seid ihr im Rheinblick?“ fragte er.


„Sind ja nur fünf Minuten bis nach da oben.“ Christian war neun Jahre jünger als Johann, aber er benahm sich, als wäre er der Ältere. Johann hatte ihn fast mit großgezogen, und es gab alte Fotos, auf denen Christian ihm bis zum Gürtel reichte. Heute war er einen Kopf größer als er, stolz und selbstbewusst.


Die Leute standen alle noch in dem weitläufigen Raum herum. Niemand nahm seinen Platz ein. Es wurde geschwätzt und geplaudert. Man sah sich ja nur bei einem solchen Anlass. Annabell, die ältere Tochter seiner Tante Elisabeth, unterhielt sich angeregt mit ihrem Bruder, der Landtagsabgeordneter in Brandenburg geworden war. Tante Elisabeth stand ganz nahe, wagte aber nicht, sich in das Gespräch der Geschwister einzumischen. Tante Hidda, das Geburtstagskind mit ihrem faltigen, dezent geschminkten Gesicht, sah überhaupt nicht aus wie eine Neunzigjährige. Sie wirkte frisch und munter. Sie trug ein grünes, stark gemustertes, enges neues Organzakleid, extra für das Neunzigste gekauft. Eine lange weiße Perlenkette hing ihr bis zum Gürtel. Sie war der Hansdampf in allen Gassen, wie sie von einem zum anderen sprang, hier ein Küsschen gab und dort jemanden begrüßte. Mit Schmuck reichlich versehen. Johann zog seine alte Leicaflex aus seiner Fototasche und machte ein paar Bilder von seiner Tante. Wie gelassen und aufmerksam sie in die Kamera schaute. Den Computerblitz für die Leica hatte er sich extra für diesen Geburtstag gekauft. Dann fotografierte er seine Schwester Christine mit ihrem Mann Ernst-Dietrich. Die unterhielt sich jetzt mit ihrer Cousine Annabell, der Tochter von Tante Elisabeth. Sie schaute, als wäre sie über irgendetwas indigniert in ihrem weißen Abendpullover. Ihr Mann stand neben ihr mit seinem schon schlohweißen Haar. Er trug ein leicht gestreiftes, hellbraunes Jackett und ein altgrünes Oberhemd mit dunkler Krawatte. Johanns Schwester war es gewohnt, sich durchzusetzen. Sie trug den Riemen ihrer Handtasche über der Schulter, als ginge sie zur Jagd.


Frau Syré mischte sich unter die Gäste und bat, doch die Plätze einzunehmen. Die Küche stehe bereits unter Dampf. Johann kam mit Dottie neben Tante Annegret zu sitzen. Gegenüber saßen der Architekt Watzlawick und seine Frau. Watzlawick war ein entfernter Verwandter von Tante Hiddas erstem Mann gewesen und deswegen eingeladen. Sein Bruder saß neben der Frau seines Cousins Thomas. Die beiden schienen sich gut zu verstehen. Christians Frau saß ihnen mit Thomas gegenüber. Watzlawick in dunklem Jackett, weinrotem Hemd und blauer Propellerfliege saß Johann direkt gegenüber. Wie Kaiser Franz-Josef, dachte Johann. Bestimmt ein Österreicher. Er wagte nicht zu fragen. Majestätisch und gleichzeitig schelmisch sah der mit seinem weißen Backenbart aus. Sein verschmitztes Lächeln. Wenn er den Kopf wandte, sah man die roten Äderchen auf seiner Nase. Der Tisch war mit weißen Blumen und lila Kerzen dekoriert. Tante Annegret neben ihm trug ein Seidenkleid mit hellroten, lila und grünen Rauten. Neben ihr Dottie, wie immer gesammelt in ihrer schwarzweiß gestreiften Bluse. Über ihrem Kopf hing dieses große Gemälde, das Johann schon vorhin aufgefallen war. Ein Tisch, von dem die buntkarierte Tischdecke weit herabhing. Darauf ein Bündel frisch gezupfter Möhren mit Kraut. Darüber auf einem weißen Podest vier rote exotische Früchte vor einer Flasche Jägermeister. Seine Tante Elisabeth schielte misstrauisch auf dieses Gemälde. Sie ging auch auf die neunzig, und das Leben in zwei Autokratien hatte ihr Gesicht gezeichnet.


Schließlich trug Frau Baumgarten die Vorspeise herein. Rosa gebratene Entenbrust auf buntem Linsensalat, Kürbischutney und Feldsalat. Es war nicht so ganz einfach mit den Entenstreifen fertig zu werden, der Linsensalat war vorzüglich. Dottie begann ein Gespräch mit dem Architekten Watzlawick, da hatten sie eine gemeinsame Ebene, denn Dottie war auch Architektin. Watzlawick sagte ihr, mit dem berühmten Kommunikationsforscher verbinde ihn nur der Name, und die beiden unterhielten sich sehr intensiv, während Johann zuhörte. Er sah sich um, alle waren mit der Vorspeise beschäftigt, und nach einer Viertelstunde räumte Frau Baumgarten schon ab.


Johann dachte an seine Rede. Er würde versuchen, sie nach der Suppe zu halten. Tomaten-Essenz mit Basilikumklößchen gab es. Die Suppe war heiß und schmeckte allen. Jetzt stand Johann auf und klopfte mit dem Löffel an sein Glas. Es dauerte aber etwas, bis alle ruhig waren. Er stand auf in seinem dunkelblauen Jackett, dem hellblauen Hemd mit der Krawatte, die ihm seine Schwester vor fünf Jahren geschenkt hatte. Seine Hände zitterten leicht.


„Liebe Gäste, liebe Tante Hidda“, begann er, „‘Tief ist der Brunnen der Vergangenheit‘, so beginnt Thomas Manns Josef-Roman.


Als du am sechzehnten September 1914 geboren wurdest, war der Erste Weltkrieg bereits ausgebrochen. Die Kriegserklärung an Frankreich war abgegeben. Deutsche Truppen waren in Belgien einmarschiert. Die Schlacht am Tannenberg war am Vorabend deines Geburtstages in Ostpreußen zu Ende gegangen, und Großvater, dein Vater, war über die Masurischen Sümpfe aus russischer Gefangenschaft nach Scharnau geflohen.“


Keiner der Anwesenden dachte noch an Ostpreußen.


„Als kleines Mädchen wolltest du immer große Propellerschleifen im Haar tragen. Wenn du dich über deine Geschwister geärgert hast, wolltest du sie verhauen. Als dich der Lehrer Quas in Scharnau in der Grundschule einmal mit dem Geigenbogen berührte (nicht schlug), bist du sofort aufgestanden, nach Hause gelaufen und hast alles deinem Vater erzählt. Das wolltest du dir doch nicht bieten lassen. Dieses starke Selbstbewusstsein hast du als erwachsene Frau weitergetragen und beibehalten.“


Der ganze Saal klatschte.


„Neunzig Jahre!!! – Und du bist jung geblieben! – Wenn der französische Schriftsteller Marcel Proust so alt geworden wäre, hätte er seinen zehn Bänden ‚Auf der Suche nach der verlorenen Zeit‘ zehn weitere Bände hinzufügen müssen.“


Tante Annegret beobachtete ihn aufmerksam. Sie war die Schönste von allen Schwestern, die Herzlichste, und sie konnte am besten mit Menschen umgehen.


„Wie du mit siebzehn dein Einjähriges machtest, Lehre und Beruf. Die Heirat mit Hans Lumann. Der Umzug nach Bendorf an den Rhein, tausend Kilometer im Westen. Meine Mutter hat ja während ihres Studiums in Koblenz bei dir gewohnt.


Die zweite glückliche Ehe mit Theo Blumenbach, nachdem dein erster Mann aus Stalingrad nicht zurückkam. Da wurdest du wahrhaft zum zentralen Anlaufpunkt aller deiner Geschwister (auch meines Vaters nach der Kriegsgefangenschaft). Ohne deine versorgende Anlaufstelle in Bendorf wäre allen ein Neuanfang viel schwerer geworden. Ich erinnere mich noch genau an deine Bendorfer Wohnung und habe den Leder- und Benzingeruch von Onkels Theos DKW noch in der Nase.“


„Hört hört“, rief Onkel Frederik.


„Die Jahre des Aufbaus im Büro in Vallendar auf dem Gilgenborn und die Arbeit im Sanitätshaus Blumenbach in der Schloßstraße. Die Besuche bei dir in Vallendar oder den anderen Tanten in Bendorf, wo wir als Kinder für unsere Gesangskünste riesige Summen zugesteckt bekamen.


Nach der Berufstätigkeit der Umzug vom Gilgenborn in die Heerstraße. Du hast also deinen Lebensmittelpunkt in Vallendar behalten. Ebenso die intensiven Beziehungen zu deinen Geschwistern. Das heißt füreinander sorgen, füreinander kochen und zur Stelle sein, wenn einer krank ist.


Liebe Tante Hidda, du bist ja meine Patentante, wir sind alle für das, was du für uns getan hast und natürlich auch für deine Lebensleistung, sehr dankbar und gratulieren dir alle zusammen zum neunzigsten Geburtstag. Und ich glaube, deine Geschwister sind sehr froh, dass du sie doch nicht verhauen hast.“


Alle klatschten begeistert über diese Rede. Tante Hidda stand auf und umarmte Johann. Nach ihm sollte noch Heinz Schlossmann eine karnevalistisch angehauchte Rede halten. Aber erst wartete man auf das Hauptgericht.


Hoffentlich hatte er sich nicht lächerlich gemacht, indem er Proust zitierte. Es waren alles keine Deutschlehrer, die hier versammelt saßen. Sie glaubten bestimmt, er habe sein Akademikertum zur Schau stellen wollen.
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Zwei Erzahlungen und ein Erzdhlzyklus






