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Je vous dédie ce livre, qui vous revient de droit ; en
m’ouvrant votre érudition et votre bibliothèque, vous m’avez fait
croire que j’étais savant et que je connaissais assez l’antique
Égypte pour la décrire ; sur vos pas je me suis promené dans
les temples, dans les palais, dans les hypogées, dans la cité
vivante et dans la cité morte ; vous avez soulevé devant moi
le voile de la mystérieuse Isis et ressuscité une gigantesque
civilisation disparue. L’histoire est de vous, le roman est de
moi ; je n’ai eu qu’à réunir par mon style, comme par un
ciment de mosaïque, les pierres précieuses que vous m’apportiez.



Th. G.








PROLOGUE


« J’ai un pressentiment que nous trouverons dans la vallée de
Biban-el-Molouk une tombe inviolée, disait à un jeune Anglais de
haute mine un personnage beaucoup plus humble, en essuyant d’un
gros mouchoir à carreaux bleus son front chauve où perlaient des
gouttes de sueur, comme s’il eût été modelé en argile poreuse et
rempli d’eau ainsi qu’une gargoulette de Thèbes.



— Qu’Osiris vous entende, répondit au docteur allemand le
jeune lord : c’est une invocation qu’on peut se permettre en
face de l’ancienne Diospolis magna ; mais bien des fois déjà
nous avons été déçus ; les chercheurs de trésors nous ont
toujours devancés.



— Une tombe que n’auront fouillée ni les rois pasteurs, ni les
Mèdes de Cambyse, ni les Grecs, ni les Romains, ni les Arabes, et
qui nous livre ses richesses intactes et son mystère vierge,
continua le savant en sueur avec un enthousiasme qui faisait
pétiller ses prunelles derrière les verres de ses lunettes bleues.



— Et sur laquelle vous publierez une dissertation des plus
érudites, qui vous placera dans la science à côté des Champollion,
des Rosellini, des Wilkinson, des Lepsius et des Belzoni, dit le
jeune lord.



— Je vous la dédierai, milord, je vous la dédierai : car
sans vous qui m’avez traité avec une munificence royale, je
n’aurais pu corroborer mon système par la vue des monuments, et je
serais mort dans ma petite ville d’Allemagne sans avoir contemplé
les merveilles de cette terre antique », répondit le savant
d’un ton ému.



Cette conversation avait lieu non loin du Nil, à l’entrée de la
vallée de Biban-el-Molouk, entre le Lord Evandale, monté sur un
cheval arabe, et le docteur Rumphius, plus modestement juché sur un
âne dont un fellah bâtonnait la maigre croupe ; la cange qui
avait amené les deux voyageurs, et qui pendant leur séjour devait
leur servir de logement, était amarrée de l’autre côté du Nil,
devant le village de Louqsor, ses avirons parés, ses grandes voiles
triangulaires roulées et liées aux vergues. Après avoir consacré
quelques jours à la visite et à l’étude des stupéfiantes ruines de
Thèbes, débris gigantesques d’un monde démesuré, ils avaient passé
le fleuve sur un sandal (embarcation légère du pays), et se
dirigeaient vers l’aride chaîne qui renferme dans son sein, au fond
de mystérieux hypogées, les anciens habitants des palais de l’autre
rive. Quelques hommes de l’équipage accompagnaient à distance Lord
Evandale et le docteur Rumphius, tandis que les autres, étendus sur
le pont à l’ombre de la cabine, fumaient paisiblement leur pipe
tout en gardant l’embarcation.



Lord Evandale était un de ces jeunes Anglais irréprochables de tout
point, comme en livre à la civilisation la haute vie
britannique : il portait partout avec lui la sécurité
dédaigneuse que donnent une grande fortune héréditaire, un nom
historique inscrit sur le livre du Peerage and Baronetage, cette
seconde Bible de l’Angleterre, et une beauté dont on ne pouvait
rien dire, sinon qu’elle était trop parfaite pour un homme. En
effet, sa tête pure, mais froide, semblait une copie en cire de la
tête du Méléagre ou de l’Antinoüs.



Le rose de ses lèvres et de ses joues avait l’air d’être produit
par du carmin et du fard, et ses cheveux d’un blond foncé frisaient
naturellement, avec toute la correction qu’un coiffeur émérite ou
un habile valet de chambre eussent pu leur imposer. Cependant le
regard ferme de ses prunelles d’un bleu d’acier et le léger
mouvement de sneer qui faisait proéminer sa lèvre inférieure
corrigeaient ce que cet ensemble aurait eu de trop efféminé.



Membre du club des Yachts, le jeune lord se permettait de temps à
autre le caprice d’une excursion sur son léger bâtiment appelé
Puck, construit en bois de teck, aménagé comme un boudoir et
conduit par un équipage peu nombreux, mais composé de marins
choisis. L’année précédente il avait visité l’Islande ; cette
année il visitait l’Égypte, et son yacht l’attendait dans la rade
d’Alexandrie ; il avait emmené avec lui un savant, un médecin,
un naturaliste, un dessinateur et un photographe, pour que sa
promenade ne fût pas inutile ; lui-même était fort instruit,
et ses succès du monde n’avaient pas fait oublier ses triomphes à
l’université de Cambridge. Il était habillé avec cette rectitude et
cette propreté méticuleuse caractéristique des Anglais qui
arpentent les sables du désert dans la même tenue qu’ils auraient
en se promenant sur la jetée de Ramsgate ou sur les larges
trottoirs du West-End. Un paletot, un gilet et un pantalon de
coutil blanc, destiné à répercuter les rayons solaires, composaient
son costume, que complétaient une étroite cravate bleue à pois
blancs, et un chapeau de Panama d’une extrême finesse garni d’un
voile de gaze.



Rumphius, l’égyptologue, conservait, même sous ce brûlant climat,
l’habit noir traditionnel du savant avec ses pans flasques, son
collet recroquevillé, ses boutons éraillés, dont quelques-uns
s’étaient échappés de leur capsule de soie. Son pantalon noir
luisait par places et laissait voir la trame ; près du genou
droit, l’observateur attentif eût remarqué sur le fond grisâtre de
l’étoffe un travail régulier de hachures d’un ton plus vigoureux,
qui témoignait chez le savant de l’habitude d’essuyer sa plume trop
chargée d’encre sur cette partie de son vêtement. Sa cravate de
mousseline roulée en corde flottait lâchement autour de son col,
remarquable par la forte saillie de ce cartilage appelé par les
bonnes femmes la pomme d’Adam. S’il était vêtu avec une négligence
scientifique, en revanche Rumphius n’était pas beau : quelques
cheveux roussâtres, mélangés de fils gris, se massaient derrière
ses oreilles écartées et se rebellaient contre le collet beaucoup
trop haut de son habit ; son crâne, entièrement dénudé,
brillait comme un os et surplombait un nez d’une prodigieuse
longueur, spongieux et bulbeux du bout, configuration qui, jointe
aux disques bleuâtres formés par les lunettes à la place des yeux,
lui donnait une vague apparence d’ibis, encore augmentée par
l’enfoncement des épaules : aspect tout à fait convenable
d’ailleurs et presque providentiel pour un déchiffreur
d’inscriptions et de cartouches hiéroglyphiques. On eût dit un dieu
ibiocéphale, comme on en voit sur les fresques funèbres, confiné
dans un corps de savant par suite de quelque transmigration.



Le lord et le docteur cheminaient vers les rochers à pic qui
enserrent la funèbre vallée de Biban-el-Molouk, la nécropole royale
de l’ancienne Thèbes, tenant la conversation dont nous avons
rapporté quelques phrases, lorsque, sortant comme un troglodyte de
la gueule noire d’un sépulcre vide, habitation ordinaire des
fellahs, un nouveau personnage, vêtu d’une façon assez théâtrale,
fit brusquement son entrée en scène, se posa devant les voyageurs
et les salua de ce gracieux salut des Orientaux, à la fois humble,
caressant et digne.



C’était un Grec, entrepreneur de fouilles, marchand et fabricant
d’antiquités, vendant du neuf au besoin à défaut de vieux. Rien en
lui, d’ailleurs, ne sentait le vulgaire et famélique exploiteur
d’étrangers. Il portait le tarbouch de feutre rouge, inondé
par-derrière d’une longue houppe de soie floche bleue, et laissant
voir, sous l’étroit liséré blanc d’une première calotte de toile
piquée, des tempes rasées aux tons de barbe fraîchement faite. Son
teint olivâtre, ses sourcils noirs, son nez crochu, ses yeux
d’oiseau de proie, ses grosses moustaches, son menton presque
séparé par une fossette qui avait l’air d’un coup de sabre lui
eussent donné une authentique physionomie de brigand, si la rudesse
de ses traits n’eût été tempérée par l’aménité de commande et le
sourire servile du spéculateur fréquemment en rapport avec le
public. Son costume était fort propre : il consistait en une
veste cannelle soutachée en soie de même couleur, des cnémides ou
guêtres d’étoffe pareille, un gilet blanc orné de boutons
semblables à des fleurs de camomille, une large ceinture rouge et
d’immenses grègues aux plis multipliés et bouffants.



Ce Grec observait depuis longtemps la cange à l’ancre devant
Louqsor. À la grandeur de la barque, au nombre des rameurs, à la
magnificence de l’installation, et surtout au pavillon d’Angleterre
placé à la poupe, il avait subodoré avec son instinct mercantile
quelque riche voyageur dont on pouvait exploiter la curiosité
scientifique, et qui ne se contenterait pas des statuettes en pâte
émaillée bleue ou verte, des scarabées gravés, des estampages en
papier de panneaux hiéroglyphiques, et autres menus ouvrages de
l’art égyptien.



Il suivait les allées et les venues des voyageurs à travers les
ruines, et, sachant qu’ils ne manqueraient pas, après avoir
satisfait leur curiosité, de passer le fleuve pour visiter les
hypogées royaux, il les attendait sur son terrain, certain de leur
tirer poil ou plume ; il regardait tout ce domaine funèbre
comme sa propriété, et malmenait fort les petits chacals
subalternes qui s’avisaient de gratter dans les tombeaux.



Avec la finesse particulière aux Grecs, d’après l’aspect de Lord
Evandale, il additionna rapidement les revenus probables de Sa
Seigneurie, et résolut de ne pas le tromper, calculant qu’il
retirerait plus d’argent de la vérité que du mensonge. Aussi
renonça-t-il à l’idée de promener le noble Anglais dans des
hypogées déjà cent fois parcourus, et dédaigna-t-il de lui faire
entreprendre des fouilles à des endroits où il savait qu’on ne
trouverait rien, pour en avoir extrait lui-même depuis longtemps et
vendu fort cher ce qu’il y avait de curieux. Argyropoulos (c’était
le nom du Grec), en explorant les recoins de la vallée moins
souvent sondés que les autres, parce que jusque-là les recherches
n’avaient été suivies d’aucune trouvaille, s’était dit qu’à une
certaine place, derrière des rochers dont l’arrangement semblait dû
au hasard, existait certainement l’entrée d’une syringe masquée
avec un soin tout particulier, et que sa grande expérience en ce
genre de perquisition lui avait fait reconnaître à mille indices
imperceptibles pour des yeux moins clairvoyants que les siens,
clairs et perçants comme ceux des gypaètes perchés sur
l’entablement des temples. Depuis deux ans qu’il avait fait cette
découverte, il s’était astreint à ne jamais porter ses pas ni ses
regards de ce côté-là, de peur de donner l’éveil aux violateurs de
tombeaux.



« Votre Seigneurie a-t-elle l’intention de se livrer à
quelques recherches ? » dit le Grec Argyropoulos dans une
sorte de patois cosmopolite dont nous n’essaierons pas de
reproduire la syntaxe bizarre et les consonances étranges, mais que
s’imagineront sans peine ceux qui ont parcouru les Échelles du
Levant et ont dû avoir recours aux services de ces drogmans
polyglottes qui finissent par ne savoir aucune langue. Heureusement
Lord Evandale et son docte compagnon connaissaient tous les idiomes
auxquels Argyropoulos faisait des emprunts.



« Je puis mettre à votre disposition une centaine de fellahs
intrépides qui, sous l’impulsion du courbach et du bacchich,
gratteraient avec leurs ongles la terre jusqu’au centre. Nous
pourrons tenter, si cela convient à Votre Seigneurie, de déblayer
un sphinx enfoui, de désobstruer un naos, d’ouvrir un
hypogée… »



Voyant que le lord restait impassible à cette alléchante
énumération, et qu’un sourire sceptique errait sur les lèvres du
savant, Argyropoulos comprit qu’il n’avait pas affaire à des dupes
faciles, et il se confirma dans l’idée de vendre à l’Anglais la
trouvaille sur laquelle il comptait pour parfaire sa petite fortune
et doter sa fille.



« Je devine que vous êtes des savants, et non de simples
voyageurs, et que de vulgaires curiosités ne sauraient vous
séduire, continua-t-il en parlant un anglais beaucoup moins mélangé
de grec, d’arabe et d’italien. Je vous révélerai une tombe qui
jusqu’ici a échappé aux investigations des chercheurs, et que nul
ne connaît hors moi ; c’est un trésor que j’ai précieusement
gardé pour quelqu’un qui en fût digne.



— Et à qui vous le ferez payer fort cher, dit le lord en
souriant.



— Ma franchise m’empêche de contredire Votre Seigneurie :
j’espère retirer un bon prix de ma découverte ; chacun vit, en
ce monde, de sa petite industrie : je déterre des Pharaons, et
je les vends aux étrangers. Le Pharaon se fait rare, au train dont
on y va ; il n’y en a pas pour tout le monde.



L’article est demandé, et l’on n’en fabrique plus depuis longtemps.



— En effet, dit le savant, il y a quelques siècles que les
colchytes, les paraschistes et les tarischeutes ont fermé boutique,
et que les Memnonia, tranquilles quartiers des morts, ont été
désertés par les vivants. » Le Grec, en entendant ces paroles,
jeta sur l’Allemand un regard oblique ; mais, jugeant au
délabrement de ses habits qu’il n’avait pas voix délibérative au
chapitre, il continua à prendre le lord pour unique interlocuteur.



« Pour un tombeau de l’antiquité la plus haute, milord, et que
nulle main humaine n’a troublé depuis plus de trois mille ans que
les prêtres ont roulé des rochers devant son ouverture, mille
guinées, est-ce trop ? En vérité, c’est pour rien : car
peut-être renferme-t-il des masses d’or, des colliers de diamants
et de perles, des boucles d’oreilles d’escarboucle, des cachets en
saphir, d’anciennes idoles de métal précieux, des monnaies dont on
pourrait tirer un bon parti.



— Rusé coquin, dit Rumphius, vous faites valoir votre
marchandise ; mais vous savez mieux que personne qu’on ne
trouve rien de tel dans les sépultures égyptiennes. »
Argyropoulos, comprenant qu’il avait affaire à forte partie, cessa
ses hâbleries, et, se tournant du côté d’Evandale, il lui
dit :



« Eh bien, milord, le marché vous convient-il ?



— Va pour mille guinées, répondit le jeune lord, si la tombe
n’a jamais été ouverte comme vous le prétendez ; et rien… si
une seule pierre a été remuée par la pince des fouilleurs.



— Et à condition, ajouta le prudent Rumphius, que nous
emporterons tout ce qui se trouvera dans le tombeau.



— J’accepte, dit Argyropoulos avec un air de complète
assurance ; Votre Seigneurie peut apprêter d’avance ses
bank-notes et son or.



— Mon cher monsieur Rumphius, dit Lord Evandale à son acolyte,
le vœu que vous formiez tout à l’heure me paraît près de se
réaliser ; ce drôle semble sûr de son fait.



— Dieu le veuille ! répondit le savant en faisant
remonter et redescendre plusieurs fois le collet de son habit le
long de son crâne par un mouvement dubitatif et pyrrhonien ;
les Grecs sont de si effrontés menteurs ! Cretoe mendaces,
affirme le dicton.



— Celui-ci est sans doute un Grec de la terre ferme, dit Lord
Evandale, et je pense que pour cette fois seulement il a dit la
vérité. » Le directeur des fouilles précédait le lord et le
savant de quelques pas, en personne bien élevée et qui sait les
convenances ; il marchait d’un pas allègre et sûr, comme un
homme qui se sent sur son terrain.



On arriva bientôt à l’étroit défilé qui donne entrée dans la vallée
de Biban-el-Molouk. On eût dit une coupure pratiquée de main
d’homme à travers l’épaisse muraille de la montagne, plutôt qu’une
ouverture naturelle, comme si le génie de la solitude avait voulu
rendre inaccessible ce séjour de la mort.



Sur les parois à pic de la roche tranchée, l’œil discernait
vaguement d’informes restes de sculptures rongés par le temps et
qu’on eût pu prendre pour des aspérités de la pierre, singeant les
personnages frustes d’un bas-relief à demi effacé.



Au-delà du passage, la vallée, s’élargissant un peu, présentait le
spectacle de la plus morne désolation.



De chaque côté s’élevaient en pentes escarpées des masses énormes
de roches calcaires, rugueuses, lépreuses, effritées, fendillées,
pulvérulentes, en pleine décomposition sous l’implacable soleil.



Ces roches ressemblaient à des ossements de mort calcinés au
bûcher, bâillaient l’ennui de l’éternité par leurs lézardes
profondes, et imploraient par leurs mille gerçures la goutte d’eau
qui ne tombe jamais. Leurs parois montaient presque verticalement à
une grande hauteur et déchiraient leurs crêtes irrégulières d’un
blanc grisâtre sur un fond de ciel indigo presque noir, comme les
créneaux ébréchés d’une gigantesque forteresse en ruine.



Les rayons du soleil chauffaient à blanc l’un des côtés de la
vallée funèbre, dont l’autre était baigné de cette teinte crue et
bleue des pays torrides, qui paraît invraisemblable dans les pays
du Nord lorsque les peintres la reproduisent, et qui se découpe
aussi nettement que les ombres portées d’un plan d’architecture.



La vallée se prolongeait, tantôt faisant des coudes, tantôt
s’étranglant en défilés, selon que les blocs et les mamelons de la
chaîne bifurquée faisaient saillie ou retraite. Par une
particularité de ces climats où l’atmosphère, entièrement privée
d’humidité, reste d’une transparence parfaite, la perspective
aérienne n’existait pas pour ce théâtre de désolation ; tous
les détails nets, précis, arides se dessinaient, même aux derniers
plans, avec une impitoyable sécheresse, et leur éloignement ne se
devinait qu’à la petitesse de leur dimension, comme si la nature
cruelle n’eût voulu cacher aucune misère, aucune tristesse de cette
terre décharnée, plus morte encore que les morts qu’elle
renfermait.



Sur la paroi éclairée ruisselait en cascade de feu une lumière
aveuglante comme celle qui émane des métaux en fusion.



Chaque plan de roche, métamorphosé en miroir ardent, la renvoyait
plus brûlante encore. Ces réverbérations croisées, jointes aux
rayons cuisants qui tombaient du ciel et que le sol répercutait,
développaient une chaleur égale à celle d’un four, et le pauvre
docteur allemand ne pouvait suffire à éponger l’eau de sa figure
avec son mouchoir à carreaux bleus, trempé comme s’il eût été
plongé dans l’eau.



L’on n’eût pas trouvé dans toute la vallée une pincée de terre
végétale ; aussi pas un brin d’herbe, pas une ronce, pas une
liane, pas même une plaque de mousse ne venait interrompre le ton
uniformément blanchâtre de ce paysage torréfié. Les fentes et les
anfractuosités de ces roches n’avaient pas assez de fraîcheur pour
que la moindre plante pariétaire pût y suspendre sa mince racine
chevelue. On eût dit les tas des cendres restés sur glace d’une
chaîne de montagnes brûlée au temps des catastrophes cosmiques dans
un grand incendie planétaire : pour compléter l’exactitude de
la comparaison, de larges zébrures noires, pareilles à des
cicatrices de cautérisation, rayaient le flanc crayeux des
escarpements.



Un silence absolu régnait sur cette dévastation ; aucun
frémissement de vie ne le troublait, ni palpitation d’aile, ni
bourdonnement d’insecte, ni fuite de lézard ou de reptile ; la
cigale même, cette amie des solitudes embrasées, n’y faisait pas
résonner sa grêle cymbale.



Une poussière micacée, brillante, pareille à du grés broyé, formait
le sol, et de loin en loin s’arrondissaient des monticules
provenant des éclats de pierre arrachés aux profondeurs de la
chaîne excavée par le pic opiniâtre des générations disparues et le
ciseau des ouvriers troglodytes préparant dans l’ombre la demeure
éternelle des morts. Les entrailles émiettées de la montagne
avaient produit d’autres montagnes, amoncellement friable de petits
fragments de roc, qu’on eût pu prendre pour une chaîne naturelle.



Dans les flancs du rocher s’ouvraient ça et là des bouches noires
entourées de blocs de pierre en désordre, des trous carrés flanqués
de piliers historiés d’hiéroglyphes, et dont les linteaux portaient
des cartouches mystérieux où se distinguaient dans un grand disque
jaune le scarabée sacré, le soleil à tête de bélier, et les déesses
Isis et Nephtys agenouillées ou debout.



C’étaient les tombeaux des anciens rois de Thèbes ; mais
Argyropoulos ne s’y arrêta pas, et conduisit ses voyageurs par une
espèce de rampe qui ne semblait d’abord qu’une écorchure au flanc
de la montagne, et qu’interrompaient plusieurs fois des masses
éboulées, à une sorte d’étroit plateau, de corniche en saillie sur
la paroi verticale, où les rochers, en apparence groupés au hasard,
avaient pourtant, en y regardant bien, une espèce de symétrie.



Lorsque le lord, rompu à toutes les prouesses de la gymnastique, et
le savant, beaucoup moins agile, furent parvenus à se hisser auprès
de lui, Argyropoulos désigna de sa badine une énorme pierre, et dit
d’un air de satisfaction triomphale :



« C’est là ! » Argyropoulos frappa dans ses mains à
la manière orientale, et aussitôt des fissures du roc, des replis
de la vallée accoururent en toute hâte des fellahs hâves et
déguenillés, dont les bras couleur de bronze agitaient des leviers,
des pics, des marteaux, des échelles et tous les instruments
nécessaires ; ils escaladèrent la pente escarpée comme une
légion de noires fourmis. Ceux qui ne pouvaient trouver place sur
l’étroit plateau occupé déjà par l’entrepreneur de fouilles, Lord
Evandale et le docteur Rumphius se retenaient des ongles et
s’arc-boutaient des pieds aux rugosités de la roche.



Le Grec fit signe à trois des plus robustes, qui glissèrent leurs
leviers sous la plus grosse masse de rocher. Leurs muscles
saillaient comme des cordes sur leurs bras maigres, et ils pesaient
de tout leur poids au bout de leur barre de fer. Enfin la masse
s’ébranla, vacilla quelques instants comme un homme ivre, et,
poussée par les efforts réunis d’Argyropoulos, de Lord Evandale, de
Rumphius et de quelques Arabes qui étaient parvenus à se jucher sur
le plateau, roula en rebondissant le long de la pente. Deux autres
blocs de moindre dimension furent successivement écartés, et alors
on put juger combien les prévisions du Grec étaient justes.



L’entrée d’un tombeau, qui avait évidemment échappé aux
investigations des chercheurs de trésors, apparut dans toute son
intégrité.



C’était une sorte de portique creusé carrément dans le roc
vif : sur les parois latérales, deux piliers couplés
présentaient leurs chapiteaux formés de têtes de vache, dont les
cornes se contournaient en croissant isiaque.



Au-dessus de la porte basse, aux jambages flanqués de longs
panneaux d’hiéroglyphes, se développait un large cadre
emblématique : au centre d’un disque de couleur jaune, se
voyait à côté d’un scarabée, signe des renaissances successives, le
dieu à tête de bélier, symbole du soleil couchant.



En dehors du disque, Isis et Nephtys, personnifications du
commencement et de la fin, se tenaient agenouillées, une jambe
repliée sous la cuisse, l’autre relevée à la hauteur du coude selon
la posture égyptienne, les bras étendus en avant avec une
expression d’étonnement mystérieux, et le corps, serré d’un pagne
étroit que sanglait une ceinture dont les bouts retombaient.



Derrière un mur de pierrailles et de briques crues qui céda
promptement au pic des travailleurs, on découvrit la dalle de
pierre qui formait la porte du monument souterrain.



Sur le cachet d’argile qui la scellait, le docteur allemand,
familier avec les hiéroglyphes, n’eut pas de peine à lire la devise
du colchyte surveillant des demeures funèbres qui avait à jamais
fermé ce tombeau, dont lui seul eût pu retrouver l’emplacement
mystérieux sur la carte des sépultures conservée au collège des
prêtres.



« Je commence à croire, dit au jeune lord le savant transporté
de joie, que nous tenons véritablement la pie au nid, et je retire
l’opinion défavorable que j’avais émise sur le compte de ce brave
Grec.



— Peut-être nous réjouissons-nous trop tôt, répondit Lord
Evandale, et allons-nous éprouver le même désappointement que
Belzoni, lorsqu’il crut être entré avant personne dans le tombeau
de Menephtha Seti, et trouva, après avoir parcouru un dédale de
couloirs, de puits et de chambres, le sarcophage vide sous son
couvercle brisé : car les chercheurs de trésors avaient abouti
à la tombe royale par un de leurs sondages pratiqués sur un autre
point de la montagne.



— Oh ! non, fit le savant ; la chaîne est ici trop
épaisse et l’hypogée trop éloigné des autres pour que ces taupes de
malheur aient pu, en grattant le roc, prolonger leurs mines
JUSQU’ICI. » Pendant cette conversation, les ouvriers, excités
par Argyropoulos, attaquaient la grande dalle de pierre qui
masquait l’orifice de la syringe. En déchaussant la dalle pour
passer dessous leurs leviers, car le lord avait recommandé de ne
rien briser, ils mirent à nu parmi le sable une multitude de
petites figurines hautes de quelques pouces, en terre émaillée
bleue ou verte, d’un travail parfait, mignonnes statuettes
funéraires déposées là en offrande par les parents et les amis,
comme nous déposons des couronnes de fleurs au seuil de nos
chapelles funèbres ; seulement nos fleurs se fanent vite, et
après plus de trois mille ans les témoignages de ces antiques
douleurs se retrouvent intacts, car l’Égypte ne peut rien faire que
d’éternel.



Lorsque la porte de pierre s’écarta, livrant, pour la première fois
depuis trente-cinq siècles, passage aux rayons du jour, une bouffée
d’air brûlant s’échappa de l’ouverture sombre, comme de la gueule
d’une fournaise. Les poumons embrasés de la montagne parurent
pousser un soupir de satisfaction par cette bouche si longtemps
fermée. La lumière, se hasardant à l’entrée du couloir funèbre, fit
briller du plus vif éclat les enluminures des hiéroglyphes
entaillés le long des murailles par lignes perpendiculaires et
reposant sur une plinthe bleue.



Une figure de couleur rougeâtre, à tête d’épervier et coiffée du
pschent, soutenait un disque renfermant le globe ailé et semblait
veiller au seuil du tombeau, comme un portier de l’éternité.



Quelques fellahs allumèrent des torches et précédèrent les deux
voyageurs accompagnés d’Argyropoulos : les flammes résineuses
grésillaient avec peine parmi cet air épais, étouffant, concentré
pendant tant de milliers d’années sous le calcaire incandescent de
la montagne, dans les couloirs, les labyrinthes et les caecums de
l’hypogée. Rumphius haletait et ruisselait comme un fleuve ;
l’impassible Evandale lui-même rougissait et sentait ses tempes se
mouiller. Quant au Grec, le vent de feu du désert l’avait desséché
depuis longtemps, et il ne transpirait non plus qu’une momie.



Le couloir s’enfonçait directement vers le noyau de la chaîne,
suivant un filon de calcaire d’une égalité et d’une pureté
parfaites.



Au fond du couloir, une porte de pierre, scellée comme l’autre d’un
sceau d’argile, et surmontée du globe aux ailes éployées,
témoignait que la sépulture n’avait pas été violée, et indiquait
l’existence d’un nouveau corridor plongeant plus avant dans le
ventre de la montagne.



La chaleur devenait si intense que le jeune lord se défit de son
paletot blanc, et le docteur de son habit noir, que suivirent
bientôt leur gilet et leur chemise ; Argyropoulos, voyant leur
souffle s’embarrasser, dit quelques mots à l’oreille d’un fellah,
qui courut à l’entrée du souterrain et rapporta deux grosses
éponges imbibées d’eau fraîche, que les deux voyageurs, d’après le
conseil du Grec, se mirent sur la bouche pour respirer un air plus
frais à travers les pores humides, comme cela se pratique aux bains
russes quand la vapeur est poussée à outrance.



On attaqua la porte, qui céda bientôt.



Un escalier taillé dans le roc vif se présenta avec sa descente
rapide.



Sur un fond vert terminé par une ligne bleue se déroulaient, de
chaque côté du couloir, des processions de figurines emblématiques
aux couleurs aussi fraîches, aussi vives que si le pinceau de
l’artiste les eût appliquées la veille ; elles apparaissaient
un moment à la lueur des torches, puis s’évanouissaient dans
l’ombre comme les fantômes d’un rêve.



Au-dessous de ces bandelettes de fresques, des lignes
d’hiéroglyphes, disposées en hauteur comme l’écriture chinoise et
séparées par des raies creusées, offraient à la sagacité le mystère
sacré de leur énigme.



Le long des parois que ne couvraient pas les signes hiératiques, un
chacal couché sur le ventre, les pattes allongées, les oreilles
dressées, et une figure agenouillée, coiffée de la mitre, la main
étendue sur un cercle, paraissaient faire sentinelle à côté d’une
porte dont le linteau était orné de deux cartouches accolés, ayant
pour tenants deux femmes vêtues de pagnes étroits, et déployant
comme une aile leur bras empenné.



« Ah ça ! dit le docteur, reprenant haleine au bas de
l’escalier, voyant que l’excavation plongeait toujours plus avant,
nous allons donc descendre jusqu’au centre de la terre ? La
chaleur augmente tellement que nous ne devons pas être bien loin du
séjour des damnés.



— Sans doute, reprit Lord Evandale, on a suivi la veine du
calcaire qui s’enfonce d’après la loi des ondulations
géologiques. » Un autre passage d’une assez grande déclivité
succéda aux degrés. Les murailles en étaient également couvertes de
peintures où l’on distinguait vaguement une suite de scènes
allégoriques, expliquées sans doute par les hiéroglyphes inscrits
au-dessous en manière de légende. Cette frise régnait tout le long
du passage, et plus bas l’on voyait des figurines en adoration
devant le scarabée sacré et le serpent symbolique colorié d’azur.



En débouchant du corridor, le fellah qui portait la torche se
rejeta en arrière par un brusque mouvement.



Le chemin s’interrompait subitement, et la bouche d’un puits
bâillait carrée et noire à la surface du sol.



« Il y a un puits, maître, dit le fellah en interpellant
Argyropoulos ; que faut-il faire ? » Le Grec se fit
donner une torche, la secoua pour mieux l’enflammer, et la jeta
dans la gueule sombre du puits, se penchant avec précaution sur
l’orifice.



La torche descendit en tournoyant et en sifflant : bientôt un
coup sourd se fit entendre, suivi d’un pétillement d’étincelles et
d’un flot de fumée ; puis la flamme reprit claire et vive, et
l’ouverture du puits brilla dans l’ombre comme l’œil sanglant d’un
cyclope.



« On n’est pas plus ingénieux, dit le jeune lord ; ces
labyrinthes entrecoupés d’oubliettes auraient dû calmer le zèle des
voleurs et des savants.



— Il n’en est rien cependant, répondit le docteur ; les
uns cherchent l’or, les autres la vérité, les deux choses les plus
précieuses du monde.



— Apportez la corde à nœuds, cria Argyropoulos à ses
Arabes ; nous allons explorer et sonder les parois du puits,
car l’excavation doit se prolonger bien au-delà. » Huit ou dix
hommes, pour faire contrepoids, s’attelèrent à une extrémité de la
corde, dont on laissa l’autre bout plonger dans le puits.



Avec l’agilité d’un singe ou d’un gymnaste de profession,
Argyropoulos se suspendit au cordeau flottant et se laissa couler à
une quinzaine de pieds environ, se tenant des mains aux nœuds et
battant les parois du puits des talons.



Le roc ausculté rendit partout un son mat et plein ; alors
Argyropoulos se laissa couler au fond du puits, frappant le sol du
pommeau de son kandjar, mais la roche compacte ne résonnait pas.



Evandale et Rumphius, enfiévrés par une curiosité anxieuse, se
penchaient sur le bord du puits, au risque de s’y précipiter la
tête la première, et suivaient avec un intérêt passionné les
recherches du Grec.



« Tenez ferme là-haut », cria enfin le Grec, lassé de
l’inutilité de sa perquisition, et il empoigna la corde à deux
mains pour remonter.



L’ombre d’Argyropoulos, éclairé en dessous par la torche qui
continuait à brûler au fond du puits, se projetait au plafond et y
dessinait comme la silhouette d’un oiseau difforme.



La figure basanée du Grec exprimait un vif désappointement, et il
se mordait la lèvre sous sa moustache.



« Pas l’apparence du moindre passage ! s’écria-t-il, et
pourtant l’excavation ne saurait s’arrêter là.



— À moins pourtant, dit Rumphius, que l’Égyptien qui s’était
commandé ce tombeau ne soit mort dans quelque morne lointain, en
voyage ou en guerre, et qu’on n’ait abandonné les travaux, ce qui
n’est pas sans exemple.



— Espérons qu’à force de chercher nous rencontrerons quelque
issue sécrète, continua Lord Evandale : sinon, nous essaierons
de pousser une galerie transversale à travers la montagne.



— Ces damnés Égyptiens étaient si rusés pour cacher l’entrée
de leurs terriers funèbres ! ils ne savaient que s’imaginer
afin de désorienter le pauvre monde, et on dirait qu’ils riaient
par avance de la mine décontenancée des fouilleurs »,
marmottait Argyropoulos.



S’avançant sur le bord du gouffre, le Grec sonda de son regard
perçant comme celui d’un oiseau nocturne les murs de la petite
chambre qui formait la partie supérieure du puits.



Il ne vit rien que les personnages ordinaires de la psychostasie,
le juge Osiris assis sur son trône, dans la pose consacrée, tenant
le pedum d’une main et le fouet de l’autre, et les déesses de la
Justice et de la Vérité amenant l’esprit du défunt devant le
tribunal de l’Amenti.



Tout à coup il parut illuminé d’une idée subite et fit
volte-face : sa vieille expérience d’entrepreneur de fouilles
lui rappela un cas à peu près semblable, et d’ailleurs le désir de
gagner les mille guinées du lord surexcitait ses facultés ; il
prit un pic des mains d’un fellah et se mit, en rétrogradant, à
heurter rudement à droite et à gauche les surfaces du rocher, au
risque de marteler quelques hiéroglyphes et de casser le bec ou
l’élytre d’un épervier ou d’un scarabée sacré.



Le mur interrogé finit par répondre aux questions du marteau et
sonna creux.



Une exclamation de triomphe s’échappa de la poitrine du Grec et son
œil étincela.
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