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1. Februar -
Wie alles begann




Irgendwann in der Nacht hatte es zu schneien begonnen.

Zuerst waren nur winzige Flöckchen lautlos durch die kalte
Nachtluft geschwebt, bis sie schließlich dicht an dicht und
unaufhaltsam vom schwarzblauen Himmel auf die Erde rieselten, graue
Wiesen und Felder in eine malerische Winterlandschaft verwandelten,
sich auf Sträucher und die kahlen Äste der Bäume legten und die
Häuser und Straßen der Stadt bedeckten.

Als ich an diesem Morgen aus dem Haus trat, lag eine eigentümliche
Stille in der Luft. Für einen Moment blieb ich auf der Türschwelle
stehen und ließ meine Blicke, mit einem Lächeln auf den Lippen,
über die tief verschneite Straße schweifen.

Über die niedrigen, eng zusammenstehenden Häuser hatte sich eine
weiße Decke gebreitet und in den Vorgärten wölbten sich glitzernde
Hügel über Büsche und Gräser, niedrige Mauervorsprünge und
Zäune.

Ich zupfte meinen Schal bis über beide Ohren, kuschelte mein Kinn
in die weiche Wolle und stapfte vorsichtig durch den Schnee, der
leise unter den Sohlen meiner Stiefel knirschte, zu meinem Wagen,
der auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand und von einer
dicken Schneehaube bedeckt war. Der weiche, frisch gefallene
Pulverschnee ließ sich mühelos vom Autodach schieben, und ich
stellte zu meiner Verwunderung fest, dass mich die ungewohnte,
frühmorgendliche Bewegung an der frischen Luft im Handumdrehen
munter machte.

Bevor ich in den Wagen stieg, drehte ich mich noch einmal um und
warf einen Blick auf die Straße, die samt den Häusern in einen
tiefen Schlaf versunken war. Nirgends regte sich etwas, nur meine
eigenen, gleichmäßigen Atemzüge waren zu hören.

Ich sog die kühle, klare Luft tief in meine Lungen, schloss die
Augen und seufzte zufrieden. Aber gleich darauf musste ich daran
denken, wie viel Arbeit in meinem Büro auf mich wartete und meine
soeben noch fröhliche Miene verdüsterte sich schlagartig. Und
plötzlich wusste ich, dass ich mich in ein paar Stunden nach diesem
Moment der Ruhe und Stille zurücksehnen würde.

Eine halbe Stunde später parkte ich meinen Wagen hinter dem
Verwaltungsgebäude der Spedition, in der ich arbeitete, und lief
kurz darauf die Treppe in den ersten Stock hinauf, wo sich mein
Büro am Ende des Ganges befand.

Wie an jedem Morgen öffnete ich zuerst das Fenster und schaltete
den Computer ein. Dann schälte ich mich aus meinem Mantel, hängte
ihn in den schmalen Garderobenschrank hinter der Tür und warf einen
kritischen Blick auf die zahlreichen, noch zu bearbeitenden Akten,
die gleich daneben in einem Regal standen. Höchstwahrscheinlich
würde mir nur ein kleines Wunder helfen, alle Ordner bis zu meinem
Feierabend zu bearbeiten, dachte ich missmutig, zog mit spitzen
Fingern zwei heraus, setzte mich damit an meinen Schreibtisch,
klappte lustlos einen Aktendeckel auf und legte los.

Nachdem ich fast viereinhalb Stunden ununterbrochen vor meinem PC
gesessen hatte, rauschte es in meinen Ohren, meine Augen tränten
und mein Kopf fühlte sich wie in Watte gepackt an.

Normalerweise hätte mich ein bisschen Stress nicht aus der Ruhe
gebracht, aber an diesem Vormittag war ich einfach nicht in der
Lage, mich auf meine Arbeit zu konzentrieren, weil ich immerzu an
unwichtige Dinge denken musste, die nichts, aber auch rein gar
nichts mit meiner Arbeit zu tun hatten. Außerdem fühlte ich mich
mit einem Mal entsetzlich müde, was ich mir überhaupt nicht
erklären konnte, denn ich hatte in der vergangenen Nacht fast acht
Stunden geschlafen, und das sollte doch wohl ausreichen, frisch und
munter in den Tag zu starten.

Ich gähnte und wischte mir über die Augen, und während ich meine
Schläfen massierte, grübelte ich darüber nach, was mich wieder auf
Trab bringen könnte. Mir fiel ein, dass ich noch keine Pause
gemacht hatte und beschloss kurzerhand, in der Kantine einen
richtig starken Kaffee zu trinken, um meine Konzentration
anzukurbeln.

Schnell sprang ich von meinem Stuhl auf, warf noch einen prüfenden
Blick in den kleinen Handspiegel, der in der obersten Schublade
unter meinem Schreibtisch lag, und verließ das Büro.

Die Kantine befand sich im Erdgeschoss gleich neben dem
Treppenhaus. Da ich es mir zur Gewohnheit gemacht hatte, in der
Regel auf den Aufzug zu verzichten, lief ich die Treppe hinunter,
und nachdem ich die Tür zur Kantine geöffnet hatte, stellte ich zu
meiner Erleichterung fest, dass ich der einzige Gast war. Nur aus
der Küche drangen leise Stimmen zu mir herüber, und jemand
klapperte mit Geschirr.

Ich zog einen Kaffee aus dem Automaten und setzte mich damit ans
Fenster. Eine Weile beobachtete ich die im Wind tanzenden
Schneeflocken, während ich in meiner Tasse rührte und versuchte,
meine Gedanken zu sortieren, die an diesem Vormittag wie Flöhe in
einem Sack herumsprangen.

Kaum meinte ich, einen Weg gefunden zu haben, wie ich meine Arbeit
schnell und effektiv erledigen könnte, stellte ich mir im nächsten
Moment vor, wie schön es wäre, durch den verschneiten Stadtpark zu
laufen.

Früher wäre ich nie und nimmer auf den Gedanken gekommen, bei
eisigem Schneegestöber draußen herumzulaufen, jedenfalls nicht
freiwillig, und es war mir schleierhaft, weshalb ich ausgerechnet
heute an so etwas Dummes denken musste. Jedenfalls bekam ich das
Bild nicht mehr aus dem Kopf, und während ich mich im Geiste durch
den verschneiten Stadtpark laufen sah, stellte ich mir zu allem
Überfluss auch noch die Frage, ob ich zu Hause die Kaffeemaschine
und das Licht im Bad ausgeschaltet hatte.

Nervös rutschte ich auf meinem Stuhl herum. Hatte ich das Licht
ausgemacht oder nicht?

Ich versuchte, mich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass ich
wahrscheinlich wie jeden Morgen jede Lampe und jedes benutzte Gerät
ordnungsgemäß ausgeschaltet hatte, und zwang mich, wieder an meine
Arbeit zu denken. Aber prompt fiel mir ein, dass mich meine beiden
Söhne am Wochenende besuchen wollten und mir wurde mit einem Mal
bewusst, dass ich ihre Wäsche, die sie mir bei jedem Besuch
mitbrachten, weder gewaschen noch gebügelt hatte. Der Gedanke an
meine Kinder, die erst vor kurzem ausgezogen waren, setzte eine
Lawine verdrängter Sorgen in Gang. Ich wurde zunehmend unruhiger
und mein Gedankenkarussell drehte sich immer schneller, bis mir
plötzlich richtig schwummerig zumute wurde!

Ich konnte das Blut in meinen Ohren rauschen hören, das Herz schlug
mir bis zum Hals, und alles um mich herum schien sich zu
drehen.

Aus einem Reflex heraus wollte ich mich an der Tischkante
festhalten, aber meine Hände, die mit einem Mal heftig zitterten,
griffen ins Leere, und ich fiel mit dem Oberkörper so weit nach
vorn, dass ich mit der Stirn gegen die Tasse stieß.

Während ich mir hastig das Haar aus dem Gesicht schob, stieg Panik
in mir hoch, auf meiner Haut bildete sich kalter Schweiß, ich rang
nach Atem und presste eine Hand auf meine Brust, während ich mich
unter größter Willensanstrengung aufrichtete und die Zähne
zusammenbiss, um nicht laut aufzustöhnen.

„Was, um alles in der Welt, war das?“, fragte ich mich besorgt,
blieb für ein paar Minuten stocksteif auf meinem Stuhl sitzen und
traute mich nicht, auch nur einen Finger zu bewegen, aus Angst, der
Spuk würde von vorne beginnen. Aber allmählich normalisierte sich
mein Herzschlag, ich konnte wieder frei atmen und die Panik schien
sich in Luft aufgelöst zu haben.

Erleichtert lehnte ich mich zurück und horchte auf meine
gleichmäßigen Atemzüge, während ich vorsichtig zur Tür schielte,
weil ich fürchtete, jemand könnte mich beobachtet haben.

Wenn ich etwas nicht leiden konnte, dann war es Klatsch und
Tratsch, ganz besonders dann, wenn ich diejenige war, die den
Gesprächsstoff dafür lieferte. Und ich hatte nicht die geringste
Lust, mich auf meine kleine Unpässlichkeit ansprechen zu lassen.
Eine innere Stimme riet mir, nicht allzu lange abzuwarten und mich
aus dem Staub zu machen, bevor die ersten Mittagsgäste
eintraten.

„Jetzt reiß dich gefälligst zusammen!“, befahl ich mir, spannte
meine Muskeln an und biss noch einmal die Zähne zusammen, während
ich mich langsam aufrichtete, wobei ich mich mit beiden Händen an
der Tischkante abstützte, um nicht ins Wanken zu geraten, und es
gelang mir tatsächlich, aufrecht auf den Füßen stehen zu bleiben.
Meine Knie zitterten zwar noch ein ganz kleines bisschen, aber das
hielt mich nicht davon ab, mit meiner Tasse in der Hand auf den
Geschirrwagen zuzulaufen, der in der Nähe der Tür an der Wand
stand.

Als ich gerade im Begriff war, die Kantine zu verlassen, wurde
ausgerechnet im selben Moment von draußen die Tür aufgestoßen und
meine Kollegin Vanessa, bekleidet mit einem sehr kurzen, fast schon
aufreizend engen Wollkleidchen und auf sehr hohen Schuhen
balancierend, betrat den Raum.

„Das ist aber eine Überraschung! Guten Tag Elena“, rief sie gut
gelaunt, als sie mich sah.

„Oh je, meine Güte, Elena, Sie sind ja völlig bleich im
Gesicht!“

Vanessas zog ihre Stirn kraus und betrachtete mich mit
durchdringendem Blick.

„Geht es Ihnen nicht gut? Sind Sie krank? Kann ich irgendetwas für
Sie tun?“ Ihre Gesichtszüge waren eine Mischung aus Neugierde und
ehrlich scheinender Besorgnis.

Ich räusperte mich, streckte mein Kinn so gut es ging nach vorn und
wollte gerade zu einer Erklärung ansetzen, da schoben sich zwei
junge Herren durch die Tür. Als sie mich sahen, warfen sie mir
einen mitfühlenden Blick zu, dann kamen sie näher und blieben neben
Vanessa stehen.

Ich kannte die beiden flüchtig und wusste, dass sie keine
Gelegenheit ausließen, ihrer aufreizenden Kollegin scheinbar
zufällig zu begegnen. Die beiden waren etwa Anfang dreißig und an
der Art, wie sie Vanessa ansahen, konnte man erkennen, wie
fasziniert sie von ihrer blonden Kollegin waren.

Und Vanessa war wirklich hübsch. Die dichten glänzenden Haare
fielen ihr bis über die Schultern und umspielten ihr liebliches
Gesicht. Sie hatte eine sympathische Stimme, einen perfekt
geformten Körper mit unendlich langen Beinen und einer Harmonie in
ihren Bewegungen, dass es eine Freude war, sie anzuschauen. Ein
wenig erinnerte sie mich an meine Jugend, und ich dachte an die
Leichtigkeit und Ungezwungenheit, die mich damals begleitet
hatte.

Irgendwie schämte ich mich in diesem Moment, ihnen meinen
erbärmlichen Anblick zuzumuten, und lächelte schüchtern.

„Grüß dich Vanessa!“, sagte ich betont laut und bemühte mich, meine
Stimme heiter und beschwingt klingen zu lassen.

„Du brauchst dir wirklich keine Sorgen um mich zu machen.
Vielleicht brüte ich gerade eine Erkältung aus, aber sonst geht es
mir sehr gut.“

Aus den Augenwinkeln konnte ich die erstaunten Blicke der jungen
Herren erkennen, woraufhin ich meinen Körper straffte und mir die
größte Mühe gab, einen möglichst vitalen Eindruck zu machen, und
bevor Vanessa noch etwas entgegnen konnte, stand ich schon auf dem
Flur.

„Du, ich muss wieder rauf, wir sehen uns später, ja?“, flötete ich
ihr zu, drehte mich um und lief mit wackeligen Knien die Treppe
hinauf.

Im Büro angekommen, ließ ich mich schwer auf meinen Stuhl fallen,
stützte die Ellenbogen auf die Schreibtischplatte und legte meinen
Kopf, in dem es summte wie in einem Bienennest, in beide Hände. Ich
fühlte mich plötzlich furchtbar elend.

Schon seit einigen Monaten wurde ich das Gefühl nicht los, dass
sich mein Leben irgendwie verkompliziert hatte, und wenn ich es
genau betrachtete, hatte ich auch überhaupt keine Zeit, hier zu
sitzen!

Ich atmete tief ein und stieß einen inbrünstigen Seufzer aus.

Zu Hause gab es noch so unendlich viel zu tun, und ich musste hier
sitzen und Dinge erledigen, die ich an diesem Tag, aus einem mir
unerklärlichen Grund, nicht erledigen wollte.

Während meine Finger unbeholfen durch die Seiten der auf dem Tisch
liegenden Aktenordner blätterten, erschienen vor meinem geistigen
Auge wahre Berge ungewaschener, in riesigen Körben verstauter
Wäsche. Die Wohnung musste unbedingt gesaugt, die Blumen mussten
gegossen, die bereits getrocknete Wäsche musste gebügelt werden und
– ach ja – einkaufen und kochen musste ich auch noch! Und ich
durfte nicht vergessen, mir für den morgigen Bürotag ein paar
wichtige Notizen zu machen.

Je mehr ich mich jedoch bemühte, einen klaren Gedanken zu fassen,
desto weniger gelang es mir. Ich presste meine Hände gegen die
Stirn und war schon im Begriff, den Satz „Was hat jetzt Priorität?“
so oft zu wiederholen, bis ich das Wirrwarr in meinem Kopf
verscheucht und ein klares Bild und einen klaren Plan hatte. Aber
vermutlich war die Konfrontation mit all den wichtigen Aufgaben,
die zu Hause auf mich warteten, einfach zu viel für meine
überanstrengten Nerven, denn mich erfasste in diesem Moment eine
Hitzewelle, die so heftig war, dass ich im Bruchteil weniger
Sekunden von Kopf bis Fuß schweißgebadet auf meinem Stuhl saß. Mein
Herz raste und ich musste an die Situation in der Kantine denken.
Ich versuchte die erneut aufsteigende Panik in kurzen,
konzentrierten Atemstößen wegzuatmen und fächelte mir mit einer
Hand Luft zu, während ich mit der anderen umständlich in den
Schubladen nach den Taschentuchpackungen kramte, die ich in großen
Mengen irgendwo dort deponiert hatte. Die Kleidung klebte mir am
Körper und es war mir schleierhaft, wie ich die restlichen Stunden
bis zum Feierabend überstehen sollte.

Ich hörte mich laut atmen. Die Wechseljahre machten ein Wrack aus
mir!

Kurze Zeit später war der Spuk vorbei und ich hatte das Gefühl,
wieder etwas klarer denken zu können. Nun fühlte ich mich genötigt,
eine Entscheidung über den weiteren Verlauf des Tages zu treffen,
ehe die nächste Hitzewelle auf mich zurollte.

Lange musste ich nicht nachdenken. Im Grunde hatte ich schon in der
Kantine mit dem Gedanken gespielt, mich für den Rest des Tages
krank zu melden und sofort nach Hause zu fahren, obwohl das
eigentlich ganz und gar nicht meine Art war.

Kaum hatte sich der Gedanke in meinem Kopf breitgemacht, ging es
mir gleich schon etwas besser. Doch sofort meldete sich mein
schlechtes Gewissen, und ich sagte mir, dass ich in knapp fünf
Stunden sowieso Feierabend haben würde. Bei dieser Überlegung
schoben sich jedoch wieder die vollgestopften Wäschekörbe vor meine
Augen und die alltägliche Reinigungszeremonie rief nach
Erledigung.

Kurz entschlossen klappte ich den Ordner mit einem lauten Knall zu,
sprang von meinem Stuhl auf, packte in Windeseile meine Sachen
zusammen und stand wenige Minuten später vor dem Büro meines Chefs,
klopfte zaghaft an die Tür und wurde sofort hereingebeten.

Ich kannte Herrn Mevissen mit Ausnahme von zwei Erziehungszeiten,
die ich für meine beiden Söhne genommen hatte, nun schon seit fast
27 Jahren. Es hatte zwischen uns nie Probleme gegeben, vielleicht
die ein oder andere Meinungsverschiedenheit, aber in der Regel
verstanden wir uns gut, und die Zusammenarbeit funktionierte
hervorragend. Außerdem war er für seine Kulanz bekannt, und er
hatte für seine Mitarbeiter eigentlich fast immer ein offenes
Ohr.

Als ich sein Büro betrat, stand er vor der Espressomaschine. Sein
Handy ans Ohr haltend, legte er stumm einen Zeigefinger an den Mund
und deutete auf einen Stuhl vor seinem Schreibtisch. Ich setzte
mich, und während ich wartete und meine Blicke durch den Raum
schweiften ließ, stieg mir ein dezenter Zitronen-Melissen-Duft in
die Nase. Ich musste an grüne Wiesen im Frühling denken und sehnte
mich auf einmal danach, nicht mehr tagein, tagaus in meinem
muffigen Bürozimmer sitzen zu müssen.

Herr Mevissen begrüßte mich, nachdem er sein Gespräch beendet und
hinter seinem Schreibtisch Platz genommen hatte. „Schön Sie zu
sehen, Elena. Was kann ich für Sie tun? Möchten Sie vielleicht auch
einen Kaffee? Ich könnte Ihnen schnell eine Tasse machen.“

„Oh, nein danke, Herr Mevissen“, platzte ich beschämt heraus. Mir
fiel ein, dass ich mir keine Strategie zurechtgelegt hatte und
wusste nicht so recht, wie ich ihm mein Problem schildern
sollte.

Insgeheim hoffte ich, ihm würden Stimmungsschwankungen weiblicher
Natur nicht gänzlich unbekannt sein. Soweit ich mich erinnern
konnte, war seine Frau nur zwei oder drei Jahre jünger als ich, und
es war nicht unwahrscheinlich, dass sie mit ähnlichen
Schwierigkeiten zu kämpfen hatte.

„Herr Mevissen …“ Ich räusperte mich. „Ja also, Herr Mevissen, ich
hoffe, Sie verstehen mich nicht falsch, aber ich weiß auch nicht,
was heute mit mir los ist. Ich fühle mich so schrecklich zerstreut
und …“ Ich hatte noch sagen wollen: „… und ich brauche dringend ein
paar Tage Urlaub!“ Aber im selben Moment schossen mir die Tränen in
die Augen und liefen in warmen Rinnsalen über meine Wangen. So sehr
ich mich auch bemühte, ich schaffte es einfach nicht, sie
zurückzuhalten.

„Aber Elena, bitte beruhigen Sie sich doch!“ Herr Mevissen reichte
mir ein Taschentuch, und mich beschlich das peinliche Gefühl, dass
er mich wie ein rohes Ei behandelte.

Ich schnäuzte mich gründlich und schluckte ein paar Mal, dann sagte
ich mit tränenerstickter Stimme: „Es tut mir leid, Herr Mevissen,
aber ich fühle mich heute gar nicht gut.“

„Ja, das sehe ich“, sagte er mit Bedacht und ich fragte mich, wie
schlimm mein Benehmen auf ihn wirken musste.

„Natürlich wäre es mir lieber, Sie würden wieder an Ihre Arbeit
gehen, aber Tränenausbrüche dieser Art kenne ich nur zu genau von
meiner Frau, das können Sie mir glauben. Das Beste wird sein, Sie
begeben sich unverzüglich in ärztliche Behandlung, und dann sehen
wir weiter. Sie sind ja eine langjährige Mitarbeiterin und in den
letzten Jahren praktisch nie krank gewesen.“

Kaum hatte er das gesagt, stiegen mir erneut die Tränen in die
Augen. Der gute Mann konnte ja nicht ahnen, dass in den vergangenen
Monaten fast keine Woche vergangen war, in der ich nicht meinen
Hausarzt hatte aufsuchen müssen. Da ich immer großen Wert darauf
gelegt hatte, mir nichts anmerken zu lassen, ahnte natürlich auch
niemand etwas von meinen Problemen, denn ich rappelte mich jedes
Mal schnell wieder auf und gab mir alle Mühe, meine Aufgaben
zufriedenstellend zu erledigen.

Für Herrn Mevissen jedoch schien die Angelegenheit geklärt zu sein.
Er erhob sich, streckte mir seine Hand entgegen und wünschte mir
gute Besserung. Ich wunderte mich ein wenig über das unverhofft
unkomplizierte Gespräch, verabschiedete mich erleichtert und begab
mich auf geradem Weg zum Ausgang. Dabei hatte ich nur einen Wunsch:
mit meinem verheulten Gesicht nicht gesehen zu werden. Jegliche
Anteilnahme, ganz gleich von wem, hätte sicherlich einen erneuten
Tränenausbruch zur Folge gehabt, und das wollte ich unbedingt
vermeiden.

Draußen empfing mich dichtes Schneegestöber, und ein eisiger Wind
blies mir ins Gesicht. Mit eingezogenem Kopf und vor Kälte
bibbernd, schlug ich den Kragen meiner Jacke hoch und schlitterte
vorsichtig über den großen Parkplatz hinter dem Verwaltungsgebäude
Richtung Auto.

Nachdem ich die Scheiben von Schnee und Eis befreit hatte, setzte
ich mich hinein und betrachtete meine steif gefrorenen, blauroten
Finger. Ärgerlich fragte ich mich, wie ich mit diesen Händen mein
Auto sicher durch Schnee und Eis lenken sollte und beschloss, so
lange zu warten, bis ich sie wieder einwandfrei bewegen konnte.
Während ich wartete, fiel mein Blick zufällig auf das
Handschuhfach. Neben meinem Brillenetui lag eine Packung
Zigaretten, die ich irgendwann dort abgelegt und mit der Zeit
vergessen hatte. Eigentlich wollte ich mir das Rauchen gänzlich
abgewöhnen, aber in meiner momentanen Lage fühlte ich mich nicht
dazu in der Lage, meine guten Vorsätze beizubehalten.

Entgegen meiner jahrelangen Überzeugung, niemals im Auto zu
rauchen, stellte ich bestürzt fest, dass ich im Begriff war, mir
mit zitternden Händen eine Zigarette anzuzünden. Und während die
grauen Schwaden durch die geöffnete Wagentür ins Freie zogen,
schickte ich meine mir selbst auferlegten Regeln zum Teufel und
rauchte gleich zwei Zigaretten hintereinander!

Nun stellte sich mir die Frage, ob ich sofort meinen Hausarzt
aufsuchen oder zuerst nach Hause fahren sollte. Entschied ich mich
dafür, zuerst nach Hause zu fahren, bestand die Gefahr, für den
Rest des Tages den gemütlichen Ort nicht mehr verlassen zu wollen,
und dann könnte ich morgen keine Krankmeldung vorlegen. Also
beschloss ich, sofort zum Arzt zu gehen, startete den Wagen und
fuhr, bedingt durch die miserablen Witterungsverhältnisse und die
ebenso miserable Sicht, langsam, sehr langsam, über die
streckenweise gefrorenen Straßen in Richtung Stadt. Mit gerecktem
Hals, weit über das Lenkrad gebeugt, konnte ich im Rückspiegel
mehrfach das verzweifelte Lamentieren meines jeweiligen
Hintermannes erkennen, aber ich sah mich außerstande, auch nur
einen Deut schneller zu fahren. Mein ohnehin schon desolater
Gesundheitszustand erlaubte keine riskanten Fahrmanöver und ich
wollte unbedingt vermeiden, in einen Unfall verwickelt zu
werden.

Nach einer mir schier endlos erscheinenden Fahrt erreichte ich
unversehrt, aber wieder einmal in Tränen aufgelöst, die Praxis
meines Hausarztes und nahm mit gesenktem Blick in dem völlig
überfüllten Wartezimmer Platz.

Da saß ich nun, eingeklemmt zwischen zwei ununterbrochen hustenden
Damen, und bildete mir ein, von den übrigen Patienten mit
unverhohlener Neugierde betrachtet zu werden. Mir war, als würden
sie jede meiner Bewegungen registrieren und bewerten, und
instinktiv wuchs mein Unbehagen.

Tatsächlich fühlte ich mich mit meinen 55 Jahren um einiges älter
als der älteste hier anwesende Patient und fragte mich ernsthaft,
ob ich überhaupt so alt werden konnte, wie ich mich jetzt schon
fühlte.

In den letzten Monaten war praktisch kein Tag vergangen, an dem ich
nicht an irgendeiner Stelle meines Körpers Schmerzen verspürt oder
mich entsetzlich unwohl gefühlt hatte. Beinah alles, wofür ich mich
früher hatte begeistern können, war mir zur Last geworden, und mit
dem Schlafen war das auch so eine Sache. Entweder schlief ich tief
und fest wie ein Bär und fühlte mich morgens trotzdem wie gerädert,
oder ich wälzte mich die ganze Nacht von einer Seite auf die
andere, bis der Morgen graute.

Bislang hatte sich mein Arzt wirklich außerordentlich viel Mühe mit
mir gegeben, aber allmählich fürchtete ich um seine Geduld und
stellte mir vor, wie er ratlos die Augenbrauen hochziehen und mir
zu verstehen geben würde, dass er nun auch nicht mehr so recht
wüsste, was er mit mir machen sollte.

„Hm“, hörte ich meinen Hausarzt eine geschlagene Stunde später
sagen, nachdem ich ihm meine Situation geschildert hatte. Er zog
die Augenbrauen hoch, rückte seine Brille zurecht, schaute auf die
vor ihm liegenden Untersuchungsergebnisse der vergangenen Monate
und lehnte sich dann in seinem Stuhl zurück.

„Wissen Sie“, sagte er in mitfühlendem Tonfall, „in den vergangenen
Wochen, vielmehr in den vergangenen Monaten, haben wir mehrmals
Ihre Blutwerte testen lassen. Schilddrüse, Herz, Lunge, Nieren,
Leber, nirgendwo ist eine Auffälligkeit zu erkennen. Ihre Werte
sind im Gegenteil geradezu fantastisch!

Manch einer würde sich glücklich schätzen, derartige
Untersuchungsergebnisse sein Eigen nennen zu können.“

Er zog seine Brille von der Nase, schaute mir geradewegs in die
Augen und sagte zögernd: „Verstehen Sie mich nicht falsch, aber wie
ich bereits vermutet habe, sind Ihre Probleme psychosomatischer
Natur.“ Für einen Moment hielt er nachdenklich inne, dann schaute
er mich ernst an. „Sagen Sie, haben Sie schon einmal daran gedacht,
eine Kur zu beantragen?“

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich zusammengesunken, wie ein
Häuflein Elend, vor ihm gesessen, doch nun richtete ich mich auf
und starrte ihn an.

Natürlich hatte ich schon daran gedacht, eine Kur zu beantragen,
aber irgendwie war es nie dazu gekommen, vielleicht auch deshalb
nicht, weil ich mir nicht eingestehen wollte, eine Kur nötig zu
haben. Aber dann musste ich an Vanessa und an meinen Chef denken
und fragte mich zum dritten Mal an diesem Tag, wie jämmerlich meine
Erscheinung auf andere wirken musste.

„Ich denke, ein Kuraufenthalt wäre für Sie gerade das Richtige“,
hörte ich meinen Hausarzt sagen.

„Sie werden neue Kraft schöpfen, und wenn Sie erst zur Ruhe
gekommen sind, wird es Ihnen auch körperlich wieder besser
gehen.“

Ich nickte zaghaft, und er reichte mir mit einem aufmunternden
Lächeln die Hand, wünschte mir noch einen guten Tag und rauschte
aus dem Zimmer.

„Eine Kur!“, staunte ich. Ich hatte ein Rezept für ein Medikament
erwartet, etwas, dass mir helfen würde, wieder auf die Beine zu
kommen. Stattdessen hielt ich eine Krankschreibung für eine Woche
in der Hand und hatte dazu die liebenswürdige Anweisung erhalten,
einfach mal nichts zu tun – außer mich zu erholen.

Und während ich über die vereisten Straßen der Stadt nach Hause
schlitterte, ging mir der Gedanke, eine Kur zu beantragen, nicht
mehr aus dem Kopf, obwohl ich große Zweifel daran hegte, dass
irgendjemand mir dabei helfen könnte, meine Probleme in den Griff
zu bekommen. Ein bisschen Ruhe und ein paar beschauliche Tage
würden mein Leben nicht von Grund auf verändern, vermutete ich.
Aber wenn ich es mir recht überlegte, könnte ich zumindest
versuchen, das Beste aus meiner Situation zu machen.

Ich wusste zwar noch nicht genau, wie mir das gelingen sollte, aber
eines war mir klar: Wenn ich mich nicht bewegte, dann bewegte sich
eben auch sonst nichts!






2. August -
Eine Zugfahrt - und wie mir Hannah über den Weg
lief




Grüne Wiesen und goldene Felder, die sich bis an den Horizont
erstreckten, zogen in Windeseile an mir vorbei. Über der herrlichen
Landschaft lag glänzender Sonnenschein, und kaum ein Wölkchen
trübte den hellblauen Sommerhimmel.

Zufrieden lehnte ich mich zurück und streckte die Beine aus. Noch
etwa zwei Stunden, und der Intercity würde das nordfriesische Land
erreichen. Dann müsste ich nur noch einmal umsteigen, und für die
letzte Wegstrecke zum Kurhaus sollte ein Shuttlebus
bereitstehen.

Ich hatte nicht damit gerechnet, so schnell einen freien Platz in
einem Kurhaus zu bekommen, schon gar nicht an der See, wo im Sommer
alle hinwollten. Als ich davon erfuhr, hatte ich mich zuerst
gefreut, aber mittlerweile sah ich meinem Aufenthalt dort mit
gemischten Gefühlen entgegen, weil ich mir beim besten Willen nicht
vorstellen konnte, dass sich mein Leben nach der Kur positiv
verändert haben würde. Dennoch wollte ich unbedingt den Rat meines
Arztes beherzigen und die vor mir liegenden Wochen nutzen, um mit
mir und meiner Gesamtsituation ins Reine zu kommen.

Dabei sollten mir einsame, ausgedehnte Spaziergänge am Meer helfen
meine innere Anspannung loszulassen, und vielleicht würde ich auch
wieder neue Energie und Lebensfreude tanken können. Außerdem
brauchte ich ein Ziel, auf das ich hinarbeiten konnte.

Seit dem Auszug meiner Söhne schien es, als wäre auch ein Großteil
meiner Lebensinhalte ausgezogen, und es war mir bisher nicht
gelungen, mich den Gegebenheiten anzupassen.

Zugegebenermaßen war unser Verhältnis sehr eng gewesen, was wohl
daran lag, dass ich sie nach der Scheidung von ihrem Vater allein
großgezogen hatte. Für mich hatten die täglichen Pflichten immer an
oberster Stelle gestanden, und es war nicht immer leicht gewesen,
für alles verantwortlich zu sein und

obendrein allein das Geld zu verdienen. Aber nun stand ich kurz
davor, ein neues Kapitel in meinem Leben aufzuschlagen und würde
künftig wieder etwas für mich tun können, ohne ständig an das
Wohlergehen meiner Familie zu denken.

„Aber was könnte ich für mich tun?“, fragte ich mich zum
wiederholten Mal und mir fiel auf, dass ich keinen blassen Schimmer
hatte, wie ich mit meiner neu gewonnenen freien Zeit umgehen
sollte.

„Kommt Zeit, kommt Rat“, sagte ich energisch zu mir selbst und
unterdrückte nur mühsam ein Gähnen. Ungeduld war kein guter
Ratgeber, das hatte ich in der Vergangenheit schon oft festgestellt
und mir würde zu gegebener Zeit bestimmt etwas einfallen, da war
ich mir ganz sicher. Müde reckte ich mich. Das leise, monotone
Rattern des Zuges hatte eine einschläfernde Wirkung. Nur noch
wenige Augenblicke – und der Schlaf würde sich wie eine warme Decke
über meinen Körper legen.

Ein plötzlicher Ruck neben mir ließ mich erschrocken
zusammenfahren. Kurz darauf hörte ich eine Stimme „Entschuldigung!“
murmeln und gleichzeitig stieß etwas Spitzes gegen meine Rippen.
Verärgert öffnete ich die Augen und blickte geradewegs in das
freundliche Gesicht einer Frau.

„Och, dass tut mir aber leid, habe ich Sie geweckt?“, fragte sie,
während sie eine riesige Reisetasche auf die Ablage über meinen
Sitzplatz wuchtete.

Unwillkürlich zog ich die Beine an und rutschte zur Seite, um mir
ein wenig Freiraum zu verschaffen. Eigentlich hatte ich gehofft,
noch ein Weilchen gemütlich weiterdösen zu können, doch ich merkte
bald, dass es bei dem frommen Wunsch bleiben würde. Kaum hatte sie
eine weitere Tasche und diverse Beutel verstaut, warf sie sich mit
Schwung an einen Fensterplatz und streckt mir gleich darauf ihre
Hand entgegen.

„Ich bitte nochmals um Entschuldigung für die Störung. Wenn ich
mich vorstellen darf: Ich bin die Hannah!“

Hannah hatte blond gelockte, mittellange Haare, die vorwitzig zu
allen Seiten abstanden, und sinnliche, rosafarbene Lippen. Ihre
Nase war übersät mit Sommersprossen und am Finger ihrer rechten
Hand prangte ein breiter, silberner Ring. Ihre hellbraunen Augen
schauten mich erwartungsvoll an. „Und du, wie heißt du, wenn ich
fragen darf?“

Spätestens jetzt wusste ich, dass es mit meiner Ruhe endgültig
vorbei war. Würden wir erst einmal unsere Namen ausgetauscht haben,
könnte ich mich einem darauffolgenden Gespräch nicht mehr so leicht
entziehen und schaute sie grimmig an. Dennoch ergriff ich ihre
ausgestreckte Hand und antwortete mit nicht gerade freundlicher
Stimme: „Hallo Hannah, schön, dich kennenzulernen. Ich heiße
Elena!“

„Elena! Na, das ist aber ein schöner Name!“, rief sie begeistert
und wollte gar nicht aufhören, meine Hand zu schütteln. „Elena, du
glaubst gar nicht, wie froh ich bin, dass es endlich losgeht.
Beinah hätte ich den Zug verpasst, aber jetzt ist ja alles
gut.“

„Hm, ja, das ist es“, sagte ich schläfrig, verschränkte die Arme
vor der Brust und schloss demonstrativ die Augen.

„Eigentlich wollte ich ja gar nicht mit dem Zug fahren.“ Hannah
machte eine kurze Pause und wartete allem Anschein nach darauf,
dass ich etwas entgegnete, aber ich dachte nicht daran und kniff
die Augen noch fester zusammen in der Hoffnung, es würde sie davon
abhalten, weiterzusprechen.

„Eigentlich war das alles ja ganz anders geplant“, versuchte sie es
noch einmal.

„Ach was“, hörte ich mich mit tonloser Stimme sagen, vermied aber,
sie anzuschauen. Es war mir schleierhaft, wie sich eine völlig
fremde Person derart vertraulich verhalten konnte.

Hannah stieß einen inbrünstigen Seufzer aus. „Eigentlich hatte mir
mein Mann versprochen, mich mit dem Auto hinzubringen, aber meine
Schwiegermutter hat es wieder einmal geschafft, ihn davon
abzuhalten, indem sie heute Morgen plötzlich ganz fürchterliche
Schmerzen bekam. Dabei wollte er mir doch nur einen Gefallen tun,
schließlich ist es das erste Mal, dass ich zur Kur fahre, und wir
waren noch nie so lange voneinander getrennt.“

Bei dem Wort „Kur“ riss ich die Augen auf und starrte sie an.

„Sag bloß, du fährst auch zur Kur?“, rief Hannah erfreut, legte mir
eine Hand auf die Schulter und rüttelte sie.

Ich nickte stumm und zeigte auf ein Prospekt, dass neben mir auf
dem Sitz lag.

„Mensch, da fahre ich auch hin!“, rief sie aufgeregt. „Da sind wir
jetzt wohl so was wie Schicksalsgenossinnen“, stellte sie fest und
kicherte übertrieben.

„Schicksalsgenossinnen“, wiederholte ich zögernd. „Ich weiß nicht –
ja – vielleicht … dass kommt darauf an.“

„Aha, und auf was kommt es an?“, fragte Hannah vorsichtig.

„Na, das ist doch klar“, sagte ich und richtete mich auf. „Ich
glaube nicht, dass du aus demselben Grund zur Kur fährst wie
ich.“

„Ach so, ja klar, der Grund. Also ich kann dir versichern, dass ich
dir meinen auf keinen Fall wünsche. Ich weiß ja nicht, warum du zur
Kur fährst; ich fahre jedenfalls, weil ich es zu Hause nicht mehr
aushalte. Glaub mir, ich bin wahrscheinlich weit und breit die
Einzige, die sich die täglichen Gängeleien meiner Schwiegermutter
gefallen lässt!“ Sie verzog ihren Mund zu einem abfälligen Grinsen
und ballte die Fäuste. „Ich könnte darauf wetten, dass es ihr
längst wieder gut geht, nachdem es ihr gelungen ist, ihren Sohn von
einer Reise abzuhalten.“ Sie schob ihre widerspenstigen Löckchen
mit einer unwirschen Handbewegung aus der Stirn und wirkte in dem
Moment wie eine Getriebene, die vor etwas zu flüchten schien.

Als ich ihr düsteres Gesicht sah, tat sie mir fast ein wenig leid,
aber ich fragte nicht nach Einzelheiten, um nicht indiskret zu
erscheinen. Schließlich hatten wir uns gerade erst kennengelernt
und aus einem Impuls heraus hatte ich plötzlich das Gefühl, sie
aufheitern zu müssen. „Ärgere dich nicht mehr über deine
Schwiegermutter, Hannah. Dazu hast du später noch genug Zeit. Wir
sollten uns im Speisewagen eine Erfrischung genehmigen, was hältst
du davon?“

Ich hatte das letzte Wort noch nicht ausgesprochen, da sprang
Hannah auch schon auf und stand mit einem Satz auf dem Gang. Sie
schien sich ein wenig beruhigt zu haben, jedenfalls war die
Anspannung aus ihrem Gesicht gewichen und sie brachte ein gequältes
Lächeln zustande.

Während wir uns durch die Abteile der Waggons arbeiteten und über
Koffer und ausgestreckte Beine stolperten, hatte ich Mühe ihr zu
folgen, und wieder kam es mir so vor, als würde sie vor etwas
fliehen, wenn es auch nur ihre eigenen Gedanken waren, vor denen
sie floh.

Wir bestellten zwei große Tassen Kaffee und frischen, saftigen
Mandarinenkuchen, und allmählich kehrte Hannahs gute Laune wieder
zurück. Während sie ihren Kuchen aß, schien ihr etwas durch den
Kopf zu gehen, denn sie lächelte verträumt und sagte schließlich
mit einem verschwörerischen Unterton in der Stimme: „Weißt du was,
Elena? Ich würde gern mal etwas Außergewöhnliches erleben. Etwas,
das man nicht so schnell vergisst und woran man sich später immer
gern erinnert.“

„Oh Hannah, hab ich’s doch geahnt!“, rief ich kauend. „Du bist auf
einen Kurschatten aus, habe ich recht?“ Ich fragte sie geradeheraus
und schaute sie empört an.

„Meine Güte, Elena, du bist aber prüde! Außerdem hast du das Wort
‚Kurschatten‘ zuerst ausgesprochen.“

„Aha, also doch. Es geht mich nichts an, aber du solltest dir
wenigstens die Frage stellen, ob es sich lohnt, für so etwas deine
Ehe aufs Spiel zu setzen.“

Hannah reckte ihre Stupsnase in die Höhe und schaute mich erstaunt
an. „Wer redet denn davon, meine Ehe aufs Spiel setzen zu wollen.
Ich spreche von ein bisschen Abwechslung, und wer sollte schon
etwas dagegen haben?“

„Wie du meinst“, sagte ich enttäuscht und gab es auf, mich in ihre
Angelegenheiten zu mischen.

Hannah rümpfte die Nase, wühlte kurz in ihrer Tasche und zog ein
kleines Fläschchen Sekt hervor. Sie umfasste den Drehverschluss und
ließ ihn in ihrer Faust knacken, während sie mir einen ungeduldigen
Blick zuwarf. „Nun mach schon, trink deinen Kaffee aus.“

Ich seufzte, schlürfte den letzten Rest Kaffee aus meiner Tasse und
hielt sie hoch. „Aber wenn du glaubst, ich unterstütze dich bei
deinem Vorhaben, dann hast du dich getäuscht.“

„Ach Elena, nun stell dich nicht so an. Das feiern wir jetzt. Und
wenn es auch nur der Gedanke an etwas ist, das wir vielleicht
erleben werden.“

„Wieso wir? Ich habe nichts dergleichen vor. Ein Kurschatten ist
wirklich das Letzte, was ich mir wünsche, das kannst du mir
glauben!“, rief ich und schaute sie entrüstet an.

Aber Hannahs Worte verfehlten ihre Wirkung nicht, denn während ich
Schluck für Schluck meine Tasse leerte, lief mir ein wohliger
Schauer den Rücken herunter, und ich verspürte sogar den Hauch
einer Vorfreude auf das, was vor mir lag. Ursprünglich hatte ich
Hannah aufmuntern wollen, aber nun schien es, als hätte ich mir
damit selbst einen Gefallen getan und prostete ihr mit einem
Augenzwinkern zu.

Weder ich noch Hannah konnten in diesem Moment ahnen, dass sich
zeitgleich zu unserer Fahrt ein empfindsames, verletzliches,
durchaus liebenswertes und zudem attraktives, jedoch mit
gewöhnungsbedürftigen Allüren ausgestattetes männliches Wesen in
einem hellgelben Sportwagen auf den Weg gemacht

hatte und mit Volldampf die Autobahn Richtung Nordseeküste
entlangbretterte.

Sein Ziel war ein Kurhaus in Nordfriesland, das rein zufällig auch
unser Ziel war, und es sollte sich schon bald herausstellen, dass
sich unsere Wege auf schicksalhafte Weise kreuzen würden.




3.
Maximilian




Maximilian traute seinen Augen nicht. In einiger Entfernung sah er
die rot umrandeten Warnschilder aufblinken. Das durfte doch wohl
nicht wahr sein! Da, schon wieder ein Stau! Hektisch strich er sich
eine Haarsträhne aus der Stirn.

„Verdammt noch mal!“, rief er ungehalten, schlug mit der Hand auf
das Lenkrad und drosselte die Geschwindigkeit. „So ein Mist, wo
kommen die denn alle her?“ Er warf einen Blick auf seine
Armbanduhr.

Seit den frühen Morgenstunden war er jetzt schon auf den Beinen und
er hatte noch einen weiten Weg vor sich. Bis er den kleinen Kurort
an der Nordseeküste, von dem er noch niemals in seinem Leben etwas
gehört hatte, erreichen würde, könnten mindestens noch drei Stunden
vergehen.

Und: Im Grunde wollte er dort überhaupt nicht hin. Wenn sein Arzt
ihm nicht ordentlich ins Gewissen geredet hätte, wäre er niemals
auf den Gedanken gekommen, so etwas wie eine Kur auch nur in
Erwägung zu ziehen.

Das Frühstück hatte er heute wieder einmal ausfallen lassen. Er
hasste es, wenn er Zeit für unwichtige Dinge vergeudete.
Stattdessen war er in aller Frühe in sein Büro gefahren, um sich
davon zu überzeugen, dass während seiner Abwesenheit alles wie am
Schnürchen laufen würde. Seit sieben Jahren arbeitete er nun schon
für den kleinen Betrieb, in dem Computerprogramme entwickelt
wurden, und es fiel ihm schwer, anderen die Verantwortung für
seinen Bereich zu übertragen.

Wie jedes Mal, wenn er an seinem Arbeitsplatz saß, verging die Zeit
wie im Flug, und er war viel zu spät losgefahren. Nun war es schon
weit nach Mittag, und es sah nicht danach aus, als würde er den Ort
an der Küste noch vor den frühen Abendstunden erreichen. Ihm schoss
der Gedanke durch den Kopf, die Rezeption könnte bei seiner Ankunft
nicht mehr besetzt sein, und er fragte sich besorgt, wie er in
einem solchen Fall an die Schlüssel zu seinem Zimmer kommen
sollte.

Er stand einfach schon viel zu lange im Stau, und bei dem Gedanken,
die kommende Nacht womöglich im Freien verbringen zu müssen,
ärgerte er sich erneut, und sein Puls begann zu rasen. Er holte
tief Luft, umfasste seinen Hals und fühlte die pochenden Schläge
seiner Halsschlagader in den Fingerspitzen.

„Ich muss anhalten“, sagte er zu sich selbst. „Gleich an der
nächsten Raststätte halte ich an und trinke eine Tasse Kaffee.“ Bis
jetzt hatte er es nicht für nötig gehalten eine Pause zu machen,
obwohl er schon seit – er zählte die Stunden an seinen Fingern ab –
vier Stunden unterwegs war. Er dachte an seinen Arzt, der ihm diese
Strapazen eingebrockt hatte. Was genau hatte der noch einmal zu ihm
gesagt, fragte er sich und rieb sich mit leicht geöffnetem Mund das
Kinn, was er immer tat, wenn er Mühe hatte sich zu konzentrieren,
und gleich darauf fielen ihm die Worte seines Arztes wieder
ein.

„Sie müssen mal raus aus Ihrem Hamsterrad“, hatte sein Arzt mit
energischer Stimme zu ihm gesagt. „Seit sieben Jahren setzten Sie
sich praktisch Tag und Nacht für Ihre Arbeit ein. Sie arbeiten auch
am Wochenende, haben keine geregelte Freizeit und können sich nicht
daran erinnern, wann Sie das letzte Mal Urlaub gemacht haben.
Wissen Sie, es ist wirklich kein Wunder, dass Sie sich ausgebrannt
fühlen. Mir scheint, Sie arbeiten ununterbrochen.“

Er hatte Maximilian mit einem durchdringenden Blick angeschaut und
hinzugefügt: „Wenn Sie so weitermachen, werden Sie ernsthafte
Probleme mit Ihrer Gesundheit bekommen, das kann ich Ihnen jetzt
schon sagen. Sie brauchen unbedingt etwas Ruhe und Sie müssen
lernen, gelassener zu werden. Sie leben in ständiger
Alarmbereitschaft, und das hält niemand aus. Nicht so lange. Sie
sind an einem Punkt angelangt, da müssen Sie auch mal an sich
denken.“

Maximilian trat aufs Gaspedal. Langsam löste sich der Stau auf.
Pah! Leiser treten, Mal zur Ruhe kommen. Sein Arzt hatte doch
überhaupt keine Ahnung! Wieder rieb er sein Kinn und fuhr sich mit
der Hand durch die Haare. Mannomann, wie hatte er sich nur auf so
etwas Idiotisches einlassen können? Und dann sollte dieser ganze
Unsinn auch noch mindestens drei Wochen dauern. Wütend pustete er
sich eine Haarsträhne aus der Stirn. Ach was, fast einen ganzen
Monat würde er praktisch nicht arbeiten können!

Wie zur Befreiung trat er das Gaspedal bis zum Anschlag herunter.
Der Stau hatte sich nun gänzlich aufgelöst. Noch 15, höchstens 20
Minuten, schätzte er, und die Ausfahrt zu einer Raststätte müsste
auftauchen.

Exakt 15 Minuten später erreichte er die Auffahrt einer von hohen,
dichten Tannen umrandeten Raststätte, und als er seinen Wagen
unweit des Gebäudes parkte, erschien ihm der Anblick wie eine Oase.
Er freute sich auf einen starken Kaffee, reckte seine von der
langen Fahrt steif gewordenen Beine, öffnete die Wagentür und stieg
aus.

Sofort erfasste ihn eine Wand heißer Luft. Die Temperatur in seinem
Wagen hatte er auf 21 Grad eingestellt, aber hier draußen –
umständlich krabbelte er ins Innere seines Wagens, um auf die
Temperaturanzeige zu schauen – hier draußen hatte es tatsächlich
ganze 33 Grad.

„Oh“, stöhnte er, zog ein Tuch aus seiner Hosentasche und wischte
sich damit den Schweiß aus dem Nacken. Dann streckte er seinen Arm
nach der Wasserflasche aus, die er auf den Beifahrersitz gelegt
hatte, schüttete Wasser über das Tuch und presste es auf seine
Stirn. Oh Mann, auf was hatte er sich da nur eingelassen? Er meinte
sich erinnern zu können, dass es ihm in den vergangenen sieben
Jahren noch nie so schlecht gegangen war wie an dem heutigen
Tag.

Mit dem an die Stirn gepressten Tuch verriegelte er den Wagen und
trat gleich darauf entsetzt einen Schritt zurück, als er die dicke
Staubschicht auf seinem Auto sah. Wie aus einem Reflex heraus
wischte er mit der bloßen Hand darüber, als im selben Moment sein
Handy klingelte. Es dauerte eine Weile, bis er das Teil aus den
Tiefen seiner Tasche herausgefischt hatte und schaute auf das
Display. „Oh nein, nicht jetzt“, dachte er gereizt und überlegte,
ob er das Gespräch mit Laura, seiner Verflossenen, annehmen sollte.
Er entschied sich dafür, das Gespräch nicht wegzudrücken, denn
sonst würde sie nicht aufhören, ihn mit ihren Anrufen zu
belästigen, und hob ab.

„Ja, hallo Laura!“ Er gab sich alle Mühe, seine Stimme leicht und
beschwingt klingen zu lassen. „Na, was gibt’s?“

Ein leises, piepsiges Stimmchen meldete sich. „Maximilian, wo bist
du denn? Ich habe schon ein paarmal versucht dich anzurufen, aber
du bist nicht ans Telefon gegangen!“

Das war wieder einmal typisch Laura. Immer wollte sie wissen, wo er
sich gerade aufhielt, obwohl sie schon lange nicht mehr zusammen
waren und er bereits eine andere Freundin hatte.

„Laura, hör mal“, sagte er mit einem gereizten Unterton in der
Stimme, „das ist jetzt gerade ganz schlecht! Ich stehe sozusagen
mitten auf der Autobahn und ich …“

Er kam nicht dazu, den Satz zu beenden, denn am anderen Ende der
Leitung rief Laura enttäuscht: „Was machst du? Du bist nicht mehr
zu Hause?“

„Nein Laura, ich bin nicht mehr zu Hause“, antwortete er
wahrheitsgemäß. Und auch nicht in der Firma. Bitte mach jetzt
keinen Stress!“

Er fragte sich, warum er es zuließ, dass sie ihm ständig hinterher
telefonierte. Hatte er sie nicht gerade letzte Woche über seine
geplante Fahrt an die Küste informiert? Sie konnte oder wollte ihn
einfach nicht loslassen und das engte ihn ein und machte ihn
wütend.

Während er sich fragte, warum er sich immer wieder auf ein Gespräch
mit ihr einließ, obwohl er das seiner Meinung nach gar nicht nötig
hatte, tropfte das Wasser von dem Tuch, das er noch immer an seine
Stirn gepresst hielt, auf sein Hemd.

Ärgerlich wischte er mit der Hand über die nassen Stellen, vergaß
jedoch, dass er mit derselben Hand gerade erst den Staub von seinem
Auto entfernt hatte. Nun starrte er auf die großen, hässlichen
Flecken, die er in den weißen Stoff gerieben hatte, und rief: „Ach,
so ein Mist!“

Gleich darauf hörte er eine Salve mit wehleidiger Stimme
vorgebrachter Worte.

„Nein Laura, ich habe dich nicht gemeint, ich habe nur gerade ein
Problem!“, rief er ungehalten. „Ich kann gerade wirklich nicht. Ich
bin doch auf der Autobahn! Es ist heiß, mir ist schlecht, und ich
muss unbedingt eine Pause machen, hörst du? Ich rufe dich später
zurück, ja?“

Er war mit seiner Geduld am Ende. Lauras Anruf hätte ihn zu keiner
Stunde ungünstiger erreichen können. Und so wartete er auch nicht
auf eine Antwort, sondern brach die Verbindung einfach ab.
Natürlich kam er sich dabei wie ein schlechter Mensch vor, aber er
hatte in diesem Moment einfach nicht die Nerven, ihr Gejammer noch
weiter zu ertragen. Und außerdem meinte er, dass sie kein Recht
dazu hatte, ihm ständig Vorhaltungen zu machen, und er war ihr auch
schon lange keine Rechenschaft mehr schuldig. Aber während er aus
der gleißenden Sonne des Parkplatzes auf das im Schatten gelegene
Gebäude

zuging, ärgerte er sich darüber, dass er nicht den Mut aufgebracht
hatte, ihr mit deutlichen Worten die Meinung zu sagen.

Er hatte sie schon mehrfach daran erinnert, dass sie nicht mehr
zusammen waren, aber immer dann, wenn er nahe daran war, sie zu
bitten, ihn nicht mehr anzurufen, wurde ihre Stimme weinerlich und
sie geriet in Panik, und dann hatte er jedes Mal Mitleid mit ihr
und wollte ihr nicht wehtun. Aber irgendwie musste es ihm gelingen,
einen Schlussstrich zu ziehen, damit er endlich zur Ruhe kommen und
wieder ganz von vorn anfangen konnte. Wenn er auch noch nicht genau
wusste, wie er ihr seinen Entschluss mitteilen sollte, fühlte er
doch eine gewisse Erleichterung und betrat die Raststätte.

In unmittelbarer Nähe der Tür saßen drei Männer mittleren Alters,
die ihm sofort ins Auge fielen. Alle drei trugen dunkelblaue
Anzüge, und darunter lugten weiße, frisch gebügelte Hemdkragen
hervor. Einer von ihnen, er hatte pechschwarze Stoppelhaare, und
auf seiner Nase prangte eine dicke, klobige Hornbrille, war ihm auf
Anhieb unsympathisch. Er saß zurückgelehnt zwischen den beiden
anderen und rieb sich nachdenklich mit der Hand die Wange, während
er ihn unverhohlen beobachtete.

Maximilian presste die Lippen flach gegen die Zähne und biss sich
auf die Zunge. Mit seinem schweißbedeckten Gesicht, seiner
zerzausten Frisur und dem vor Schmutz starrenden Hemd schien er
eine willkommene Zielscheibe abzugeben. Bestürzt musste er
feststellen, dass sein Selbstwertgefühl offenbar einen ordentlichen
Knacks bekommen hatte. Er vermutete als Ursache die vielen
Gespräche mit seinem Arzt, denn früher war es ganz und gar nicht
seine Art gewesen, sich für etwas zu schämen, und gerade jetzt kam
er sich wie ein Idiot vor. Er musste sich beherrschen, den Mund zu
halten. Nur zu gerne hätte er dem Schnösel in seinem schnieken
Anzug die Frage entgegengeschleudert, ob er sich etwa für etwas
Besseres halte. Dunkelblaue Anzüge mitten im August – und bei
dieser Hitze – das war doch lächerlich!

Trotzig zog er die Augenbrauen über der Nasenwurzel fest zusammen,
was ihm einen mürrischen Blick verlieh, und ging mit staksigen
Schritten auf einen Kaffeeautomaten zu. Nachdem er eine große Tasse
mit frischem, duftendem Kaffee gefüllt hatte, lenkte er seine
Schritte zu einem Tisch, der sich hinter einem mit Efeuranken
verzierten Paravent befand.

Obwohl er sich fest vorgenommen hatte, die Anzugträger keines
Blickes zu würdigen, konnte er nicht verhindern, einen Seitenblick
auf sie zu werfen und war wenig überrascht, als er feststellte,
dass sie immer noch neugierig zu ihm herüberschauten.

In einem Anflug übertriebener Eitelkeit straffte er die Schultern
und riss sein Kinn in die Höhe, wie um zu beweisen, dass für eine
würdevolle Haltung kein Anzug vonnöten war und dass allein der
innere Wert eines Menschen zählte. Doch als er sich mit hoch
erhobenem Kopf an den Tischen vorbeischob, blieb er mit einem Fuß
an einem achtlos stehen gelassenen Stuhl hängen, und der heiße
Kaffee schwappte über seine Hände und tropfte auf sein Hemd.

„Ei verflucht“, rief er wütend und hielt die Tasse weit von sich
gestreckt. Ausgerechnet jetzt musste ihm so ein Missgeschick
passieren.

Als er den Tisch hinter dem Paravent erreicht hatte, setzte er sich
stöhnend auf einen Stuhl und trocknete seine Hände an einer
Serviette. Voller Anspannung benetzte er seine Lippen, während er
vorsichtig hinter dem Paravent hervorlugte und mit gespitzten Ohren
die Unterhaltung der drei Männer belauschte, doch es gelang ihm
nur, einzelne Worte aufzuschnappen, die aus dem Zusammenhang
gerissen keinen Sinn ergaben.

Und doch hätte er schwören können, Gegenstand ihrer Unterhaltung zu
sein.

Aber das war nur eine Vermutung, und schließlich war es nicht
verboten, sich über andere Menschen zu unterhalten. Für einen
kurzen Moment dachte er darüber nach, einfach aufzustehen und die
Raststätte zu verlassen, aber im nächsten Augenblick erschien ihm
der Gedanke töricht und er beschloss, wenigstens so lange zu
bleiben, bis er seinen Kaffee ausgetrunken hatte. Es musste ihm ja
nur gelingen, den dreien keine Beachtung zu schenken, dachte er bei
sich, dann würden sie bestimmt das Interesse an ihm verlieren und
mit etwas Glück bald verschwinden.

Ein erneutes Klingeln seines Handys schreckte ihn aus seinen
Gedanken. Er zog es hervor und nahm das Gespräch routinemäßig an,
ohne darauf zu achten, wer ihn anrief, was ihm eigentlich noch nie
passiert war.

„Hallo?“, rief er mit ruppiger Stimme und war überrascht, gleich
darauf die Stimme seiner Freundin zu hören.

„Hey Maxi, wo zum Teufel steckst du?“, rief sie besorgt.

Mit ihrem Anruf hatte er zwar nicht gerechnet, aber er freute sich
aufrichtig und antwortete sanft: „Oh Alina, grüß dich, Liebste, wie
schön, dass du an mich denkst.“

„Melina! Maxi, ich heiße immer noch Melina, auch wenn du die
Tatsache bis jetzt erfolgreich ignorierst. Melina, verstehst
du?“

Maximilian zuckte zusammen. „Ja klar doch Alina, äh, Melina“, sagte
er kleinlaut und fragte sich, warum er ihren Namen ständig falsch
aussprach.

Melina war seine aktuelle Beziehung. Ein wirklich hinreißendes
Geschöpf! Er kannte sie noch nicht besonders lange, fünf Monate,
wenn er sich richtig erinnerte. Gerade jetzt fiel ihm auf, dass
seine Beziehungen in der Vergangenheit selten länger als 12 bis 15
Monate gedauert hatten. Woran das lag, wusste er nicht.
Wahrscheinlich waren ihm bisher immer die falschen Frauen über den
Weg gelaufen, vermutete er, denn dass es an ihm liegen könnte, kam
ihm nicht in den Sinn.

„Tut mir leid, wenn ich mich nicht bei dir gemeldet habe“, sagte er
einlenkend, aber es war zu spät, Melina war wütend und antwortete
äußerst ungehalten.

„Wieso hast du eigentlich nie Zeit, wenn ich dich anrufe?“, fragte
sie ihn gereizt.

Maximilian wollte sich nicht auch noch von Melina ein schlechtes
Gewissen einreden lassen und entschied sich automatisch für die
immer funktionierende Beschwichtigungstaktik: „Aber Melina,
Liebling, das stimmt doch gar nicht. Natürlich habe ich Zeit für
dich.“

Es würde ihm immer ein Rätsel bleiben, wie eine junge, niedliche,
zweifellos außerordentlich hübsche Frau imstande sein konnte, eine
derartig giftige Stimmlage zu entwickeln. Dabei war er doch ein
herzensguter Mensch. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als eine
glückliche, harmonische Beziehung und er war freundlich, nett und
immer darauf bedacht, ihr ihre Wünsche, so gut es ging, zu
erfüllen. Er wusste wirklich nicht, was er jetzt schon wieder
falsch gemacht hatte.

Melina hingegen machte ihrem lang angestauten Ärger Luft. „Du hast
dich in den letzten Tagen nicht bei mir gemeldet, obwohl du es
versprochen hast“, schallte es laut an sein Ohr. „Du hast es
versprochen und ich habe dir geglaubt. Ich bin wirklich sehr
enttäuscht von dir!“

Maximilian war ratlos. Es war ihm unbegreiflich, was Frauen dazu
antrieb, ihm immer wieder Vorhaltungen zu machen. „Ich verstehe
wirklich nicht, weshalb

du dich so aufregst Melina. Ich habe dich schon vor Wochen über
meine Fahrt an die Küste informiert.“

„Ja, Maxi, das hast du, aber du hast mir nicht gesagt, an welchem
Tag deine Kur beginnt“, klagte Melina.

„Oh“, seufzte er. „Habe ich das nicht? Na, dann weißt du es eben
jetzt: Heute!“

Melina ließ ein böses Schnauben hören, und jetzt wurde es
Maximilian zu bunt. Scheinbar konnten sie auch die freundlichsten
Worte nicht milde stimmen und er nahm sich ernsthaft vor, ihr
demnächst die Frage zu stellen, warum sie sich eigentlich nicht um
ihn sorgte. Schließlich gab es ernstzunehmende gesundheitliche
Gründe, weshalb ihm sein Arzt zu einer Kur geraten hatte.

„Du Melina, ich kann jetzt wirklich nicht“, sage er energisch. „Ich
bin seit über vier Stunden unterwegs und ich habe noch eine Strecke
von mindestens drei Stunden vor mir. Du kannst dir ja gar nicht
vorstellen, was hier los ist! Ein Stau nach dem anderen, und dann
diese Hitze! Pass mal auf, ich rufe dich heute Abend an, ja? Ganz
bestimmt, hörst du? Also bis heute Abend, Melina, ich muss jetzt
wirklich weiter. Also bis später, tschüssi!“

Ehe er sich’s versah, hatte er auch Melina einfach weggedrückt. Er
fühlte sich hundsmiserabel und wischte sich den Schweiß von der
Stirn.

Zufällig fiel sein Blick in Richtung der drei Herren. Anscheinend
hatten sie sein Gespräch mit großem Interesse verfolgt. Hatte er
wirklich so laut gesprochen? Ein Gefühl der Unruhe beschlich ihn.
Der Tag hatte schon ganz komisch angefangen, und wenn das so
weiterging, dann konnte er sich auf etwas gefasst machen, dachte er
bei sich und hatte auf einmal das dringende Bedürfnis, sofort den
Raum zu verlassen.

Auf dem Weg zum Auto brach ihm erneut der Schweiß aus. Es war immer
noch so unerträglich heiß. Seiner Einschätzung nach würde die
Klimaanlage einige Zeit brauchen, die Temperatur im Wagen auf ein
erträgliches Maß herunterzukühlen, und er fragte sich, warum ihm
nicht bereits im Vorfeld der Antragstellung für diese blöde Kur die
Idee gekommen war, die Wintermonate als Wunschzeit anzugeben. Im
Nachhinein fand er, die allerbeste Zeit für eine Kur war eigentlich
die Weihnachtszeit. Die Firma hätte seine Abwesenheit dann auch
besser verkraftet und er wäre von der Entscheidung befreit gewesen,
wie, wo und mit wem er die Festtage verbringen würde. Wirklich
ärgerlich, dass er daran nicht gedacht hatte!

Er stöhnte laut und wischte sich mit einer unwirschen Handbewegung
den Schweiß von der Stirn. Dann hielt er inne, schaute an sich
herunter und beschloss, sein verschwitztes und vor Schmutz
starrendes Hemd gegen ein frisches auszutauschen. Kurzerhand
öffnete er den Kofferraum, zog ein luftiges Leinenhemd aus seinem
Gepäck hervor und streifte es lässig über die Schultern.
Augenblicklich fühlte er sich um ein ganzes Stück wohler.

Er stieg in den Wagen, startete den Motor und drehte die
Stereoanlage bis zum Anschlag auf, in der Hoffnung, die
ohrenbetäubende Musik würden ihn davon abhalten, über die mehr als
unangenehmen Telefongespräche mit Laura und Alina – äh – Melina
nachzudenken.

Für eine Weile gelang es ihm tatsächlich, an nichts zu denken und
sich ausschließlich auf den Verkehr zu konzentrieren, doch schon
bald kehrten seine Gedanken wieder zu seinem Arbeitsplatz zurück
und er begann zu grübeln.

In den vergangenen Wochen und Monaten hatte es immer wieder Tage
gegeben, an denen er aus gesundheitlichen Gründen nicht an seinem
Arbeitsplatz erschienen war. Diese Tatsache war ihm äußerst
unangenehm, denn er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, als gutes
Beispiel voranzugehen und seinen Arbeitskollegen ein Vorbild zu
sein.

Leichtes Unwohlsein sollte niemanden davon abhalten, morgens in
aller Frühe aufzustehen und mit Freude zur Arbeit zu fahren.
Lediglich eine ansteckende Krankheit wurde akzeptiert. Und hatte er
nicht immer gepredigt, dass die Arbeit in der Firma für jeden an
oberster Stelle stehen sollte? Schließlich war es nur mit harter
Arbeit möglich, erfolgreich zu werden und zu bleiben. Wie
unangenehm, ja geradezu peinlich war es, dass ausgerechnet er jetzt
schwächelte.

Na ja, vielleicht hatte er tatsächlich ein wenig übertrieben,
dachte er kurz darauf, als er sich daran erinnerte, dass er selbst
sein Privatleben den Bedürfnissen der Firma untergeordnet hatte.
Und nicht selten waren auch die Wochenenden seiner Arbeitswut zum
Opfer gefallen. Fast jedes Mal, wenn er bis tief in die Nacht über
komplizierten Softwareprogrammen seiner Kunden brütete, verbrachte
er die wenigen Stunden bis zum Morgengrauen auf der eigens dafür
bereitgestellten großen, bequemen Couch in seinem Büro. Und auch
sonst hatte er da alles, was er brauchte. Es gab ein kleines Bad,
in dem er sich notdürftig waschen und rasieren konnte, frische
Wäsche und eine Auswahl an Hemden. Sogar zwei Anzüge für
unvorhergesehene Situationen lagen griffbereit in einem der
Aktenschränke. In der Küche, die dem gesamten Team als
Aufenthaltsraum zur Verfügung stand, glänzte eine brandneue
Kaffeemaschine, die den besten Cappuccino aller Zeiten zubereitete,
und er achtete darauf, dass die Schränke mit diversen
Schnellgerichten für die Mikrowelle immer gut gefüllt waren.

Bei dem Gedanken an die Büroküche meldete sich sein Magen mit dem
dringenden Bedürfnis nach einer vernünftigen Mahlzeit. Aber diesmal
wollte er nicht schon wieder an einer Autobahnraststätte anhalten.
Womöglich würde er dort auf ähnlich merkwürdige Menschen treffen
oder auf laute, herumwuselnde Kinder!

Wie es der Zufall wollte, befand er sich gerade in der Nähe einer
Ausfahrt. Den Ort kannte er nicht und er hatte keine Ahnung, ob es
dort eine Gastwirtschaft gab, aber er wollte das Risiko eingehen
und verließ die Autobahn.

Wenig später befand er sich auf einer einsamen Landstraße, die zu
beiden Seiten von hohen Maisfeldern gesäumt war. Er folgte der
Straße und gelangte schließlich zu einem Gasthof. Das niedrige,
rote Backsteinhaus mit seinem tief herabgezogenen, reetgedeckten
Dach und den weißen Sprossenfenstern gefiel ihm auf Anhieb, er
parkte seinen Wagen am Straßenrand und stieg aus. Im Grunde war ihm
bewusst, dass er sich den Abstecher zeitlich nicht erlauben konnte,
aber dann sagte er sich, dass er, sollte er das Kurhaus vor Anbruch
des Abends nicht mehr erreichen, eine Pension aufsuchen oder
einfach im Auto übernachten würde.

Auf einem Messingschild stand in großen, verschnörkelten Buchstaben
„Zum Heidekrug“, und zu beiden Seiten der Tür blühten in riesigen
Kübeln Bäumchen mit rosa Blüten, die einen herrlichen Duft
verströmten. Von hier aus konnte er einen Blick in den angrenzenden
Garten werfen, wo festlich gedeckte Tische standen und in den
Bäumen bunte Lampions und Papiergirlanden hingen. Entschlossen rieb
er sich die Hände. „Hier gibt es bestimmt etwas Leckeres zu essen“,
murmelte er leise vor sich hin und betrat erwartungsvoll den
Gasthof.

Der langgezogene Raum strahlte eine urige Gemütlichkeit aus. Die
Wände waren in der unteren Hälfte mit einer weißen Wandtäfelung
ausgestattet, während der obere Teil in einem hellgelben Anstrich
erstrahlte und einen schönen Kontrast zu dem weißen Holz bildete.
Die zahlreichen Bilder waren

ausnahmslos in weiße Rahmen gefasst und die honigfarbenen
Bodendielen glänzten, als wären sie gerade erst frisch gewienert
worden.

Ein vertrautes Gefühl aus Kindertagen stieg plötzlich und völlig
unerwartet in ihm hoch und er blieb wie angewurzelt stehen. Mit
Wehmut erinnerte er sich an das Haus seiner Großmutter. Er meinte
sogar, das warme, vertraute Nest seiner Kindheit, das ihm
Sicherheit und Beständigkeit geschenkt hatte, riechen zu
können.

Meine Güte, dachte er. Wie lange hatte er schon nicht mehr an die
schönsten Jahre seines Lebens gedacht? Die Bilder der Vergangenheit
schoben sich klar und deutlich vor sein geistiges Auge, so als
hätten sie nur darauf gewartet, endlich ans Licht geholt zu
werden.

Die anstrengende, hektische Welt hatte vor Omas Gartenpforte Halt
gemacht und die Ruhe und Zufriedenheit jener Tage, das sorglose
Dahinplätschern der Zeit an diesem friedlichen Ort hatten ihm eine
innere Kraft verliehen und ihm die Gewissheit gegeben, geliebt zu
werden.

Fast seine ganze Kindheit hatte er bei seiner Großmutter verbracht.
Seine Eltern hatten ja immer nur gearbeitet und nie Zeit für ihn
gehabt. Aber das allein war nicht das Problem. Viel später erst war
ihm bewusst geworden, dass seine Mutter nie besonderes Interesse an
ihm und seinem Leben gezeigt hatte, und er konnte sich nicht daran
erinnern, dass das jemals anders gewesen war. Er hatte ihr nichts
bedeutet, und wenn sie sich, was selten vorkam, daran erinnerte,
einen Sohn zu haben, dann nur, um ihn zu beschimpfen und ihm
Vorhaltungen zu machen.

Den Sinn ihrer Worte hatte er als Kind nicht verstanden, aber als
erwachsener Mann wusste er, dass sie ihn für verpasste Chancen
verantwortlich gemacht hatte. Er hatte nicht in ihr Leben gepasst
und war für sie ein Klotz am Bein gewesen.

Später hatte er den Kontakt zu ihr abgebrochen. Aus „Eigenschutz“,
wie er es nannte. Sie tat ihm nicht gut und sie hatte eine
raffinierte Art, ihm ein schlechtes Gewissen einzureden. Zweimal im
Jahr schickte er ihr eine Karte. Eine zu Weihnachten und eine zu
ihrem Geburtstag. Das war’s.

Wie oft hatte er sich gewünscht, sie würde ihn in die Arme nehmen
und ihm das Gefühl geben, ihn zu lieben. Um seiner selbst willen!
Aber das hatte sie nie

getan und er hatte umsonst darauf gehofft. Für sie war er immer nur
eine Last gewesen. Daher konnte er froh sein, dass seine Großmutter
die Rolle der Mutter übernommen und ihn großgezogen hatte. Sie
hatte es fertiggebracht, ihm ein gemütliches Heim zu geben und sie
hatte ihn geliebt. Wenn sie nicht gewesen wäre, dann hätte er
niemanden gehabt.

Seitdem hatte sich sein Leben radikal verändert. Wie ein
Getriebener raste er durch die Zeit. Immer schneller vergingen die
Jahre. Jahre, in denen er berufliche Erfolge gefeiert und die er
fast ausschließlich mit Ehrgeiz und Arbeit gefüllt hatte.

Aber waren sie auch erfüllt? Das fragte er sich wohl das erste Mal
in seinem Leben, und ihm wurde bewusst, dass er reglos im
Eingangsbereich des Gasthofes stehen geblieben war. Die
Vergangenheit hatte ihn eingeholt und für ein paar Augenblicke aus
der Gegenwart gerissen.

Er schluckte und stieß gleich darauf einen lauten Seufzer aus. Was
war denn bloß mit ihm los? Seit heute Morgen schon stimmte
irgendetwas nicht, dabei hatte diese vermaledeite Kur doch noch gar
nicht angefangen. Als wenn jemand einen Schalter umgelegt hätte,
dachte er bei sich und schluckte den Kloß hinunter, der ihm im Hals
steckte.

„Reiß dich zusammen!“, ermahnte er sich und lenkte seine Schritte
der stattlichen Theke zu. Weder hier noch im hinteren Bereich des
Raumes hatte sich bislang jemand blicken lassen, und er betätigte
kurz entschlossen die über dem Thekenbereich angebrachte massive
Schiffsglocke.

Laut hallten die Schläge durch den Raum, wurden leiser und
verebbten schließlich ganz. Er wartete und horchte, doch niemand
betrat den Raum. Nach einer Weile fragte er sich, ob es nicht
klüger wäre, wieder auf die Autobahn zurückzufahren, doch ein
heftiges Knurren in der Magengegend ließ ihn auf einem der
zahlreichen Barhocker Platz nehmen.

In kurzen Abständen betätigte er die Schiffsglocke und schaute
danach jedes Mal gespannt zur Tür, in der Hoffnung, eine
menschliche Seele würde eintreten und ihn fragen, ob er etwas
bestellen wolle, denn abgesehen von seinem Hunger hatte er sich
auch auf ein kühles Bierchen gefreut. Neugierig ließ er seine
Blicke durch den Raum schweifen, bis schließlich ein
hochgewachsener bärtiger Mann, hemdsärmelig und mit einem kleinen
silbernen Ring im linken Ohrläppchen, mit schweren Schritten aus
einer in die Wandtäfelung gefassten Tür seitlich des Tresens
heraustrat.

„Moin, Moin!“, grüßte der Mann mit rauer aber freundlicher Stimme
und stützte seine tellergroßen Hände auf den Tresen. Bei seinem
Anblick strahlte Maximilian übers ganze Gesicht. Das Warten hatte
sich doch noch gelohnt.

„Ich sitze schon eine ganze Weile hier“, meinte er.

„Die Tür“, er zeigte zur Eingangstür hinüber, „war nicht
verschlossen und da dachte ich, ich könnte vielleicht etwas zu
trinken bekommen.“

Der Mann, den er für den Wirt des Hauses hielt, nickte.

„Jo, jo, das kriegen wir schon hin“, sagte er, streckte Maximilian
seine Hand entgegen und schaute ihm fest in die Augen. „Kannst Ole
zu mir sagen.“

„Maximilian“, sagte Maximilian und ergriff erfreut seine
Hand.

Ole beäugte Maximilian von oben bis unten, dann machte er sich an
den Zapfhähnen zu schaffen, die nur eine Armlänge von der
Schiffsglocke entfernt in das massive Thekenholz gearbeitet waren,
und reichte Maximilian gleich darauf wortlos ein frisch gezapftes
Glas Bier.

Maximilian lief das Wasser im Munde zusammen, er nahm das Glas mit
einem Kopfnicken entgegen, setzte es an die Lippen und trank in
großen Schlucken. Anschließend wischte er sich mit dem Handrücken
den Schaum vom Mund und grunzte zufrieden. „Oh ja, das hat
gutgetan!“

Ole hatte Maximilian mit Interesse zugeschaut und machte sich
sogleich daran, ein zweites Bierchen zu zapfen.

Nach dem zweiten Glas Bier hatte Maximilian das Gefühl, irgendetwas
sagen zu müssen und versuchte es mit einem Kompliment. „Hübsch
haben Sie es hier, wirklich hübsch.“ Während er sprach, deutete er
auf das Mobiliar und die zahlreichen Bilder an den Wänden, doch Ole
nickte nur, öffnete kurz die Lippen, überlegte es sich dann aber
anders und schloss den Mund wieder, ohne etwas gesagt zu
haben.

„Das wird schwierig“, dachte Maximilian und überlegte, wie er Ole
überreden könnte, den Mund aufzumachen. Eine Weile begnügte er sich
damit, ebenfalls wortlos dazusitzen und in sein leeres Glas zu
schauen. Er gehörte weiß Gott nicht zu den Menschen, die unbedingt
ein Gespräch in Gang bringen wollten, und so nahm er sich ein
Beispiel an Ole und sagte auch nichts. Nach einer gefühlten
Ewigkeit schob ihm der Wirt ein weiteres Bierchen mit einer
herrlichen Schaumkrone über den Tresen und murmelte etwas in seinen
Bart, dass Maximilian nicht verstand, aber er dachte sofort daran,
Oles Gesprächsbereitschaft zu nutzen und nach einer Mahlzeit zu
fragen.

„Wenn es keine Umstände bereitet, würde ich sehr gerne eine
Kleinigkeit essen, geht das?“, versuchte er sein Glück, aber es
dauerte eine Weile, bis Ole seine Frage beantwortete. Er schien
nachzudenken und Maximilian hatte alle Mühe, seine Ungeduld zu
verbergen.

„Hm“, murmelte Ole schließlich, sich mit der einen Hand das Gelenk
der anderen reibend. Schließlich beugte er sich ein Stück weit zu
Maximilian vor, so als wollte er ihm ein Geheimnis anvertrauen.
„Meine Tochter, die Deern, die hat doch heute Geburtstag und den
möchte sie hier im Gasthof feiern – also – wenn du warten willst,
kannst du später etwas zu essen bekommen.“

Maximilian dachte nach. Ole hatte es tatsächlich fertiggebracht,
seinen Plan, der darin bestand, nach einer kurzen Rast unverzüglich
auf die Autobahn zurückzukehren, mit nur einem einzigen Satz zu
durchkreuzen. Aber was sprach dagegen, an einer Geburtstagsfeier
teilzunehmen? Vielleicht hielt dieser verkorkste Tag ja doch noch
eine angenehme Überraschung für ihn bereit. Er würde etwas
Ordentliches zu essen bekommen und später weiterfahren. Und sollte
er, wie befürchtet, sein Ziel erst in den Abendstunden erreichen
und die Hausleitung nicht mehr antreffen, nun, dann würde er eben
in seinem Auto übernachten.
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