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PERFEKTE OBERFLÄCHEN


Der Schrei hallte durch den schallisolierten Behandlungsraum und ließ Dr. Alice Humling nicht einmal mit der Wimper zucken. Sie hatte schon zu viele Schreie gehört – Schreie der Angst, der Verzweiflung, des Durchbruchs. Dieser hier gehörte zur letzten Kategorie.


„Es ist vorbei, Herr Kellner“, sagte sie mit ruhiger, fast mechanischer Stimme, während sie die neuronale Kalibrierung auf ihrem Tablet überprüfte. Die Zahlen tanzten in perfekter Harmonie über den Bildschirm. Theta-Wellen bei 4,7 Hz. Beta-Oszillationen im optimalen Bereich. Die Neureso-Einheit summte leise, während sie die letzten Datenpakete synchronisierte. „Sie können die Augen öffnen.“


Martin Kellner, ein 42-jähriger Investmentbanker mit schweißnassem Hemd und zitternden Händen, blinzelte in das gedämpfte Licht des Behandlungsraums. Seine Pupillen waren noch geweitet von der intensiven neuronalen Stimulation, aber der panische Glanz, der sie bei seiner Ankunft vor zwei Stunden dominiert hatte, war verschwunden.


„Ich... ich habe es gesehen“, flüsterte er. „Das Flugzeug. Ich war drin. Aber es war...“ Er suchte nach Worten, seine Finger krampften sich um die Armlehnen des ergonomisch geformten Therapiestuhls. „Es war anders.“


Alice nickte knapp und notierte seine Reaktion in der digitalen Akte. Subjektive Wahrnehmungsverschiebung – check. Emotionale Neukalibrierung – in progress. Sie hatte diese Verwandlung schon hundertfach beobachtet, und doch faszinierte sie der Moment immer noch, in dem ein Mensch seine eigene Vergangenheit mit neuen Augen sah.


„Erzählen Sie mir von dem Flug“, forderte sie ihn auf, während sie aufstand und zum gläsernen Wandschrank ging, in dem die Neureso-Headsets wie futuristische Kunstobjekte aufgereiht waren. Jedes einzelne war eine Meisterleistung der Neurotechnologie, ein Netzwerk aus flexiblen Elektroden und Quantenprozessoren, das sich wie eine zweite Haut an die individuelle Gehirnarchitektur anpasste.


Kellner schluckte. „Es war Flugnummer 447 von Frankfurt nach New York. 16. März 2019. Ich erinnere mich an jedes Detail – die Turbulenzen über dem Atlantik, wie die Sauerstoffmasken herunterfielen, die Schreie der anderen Passagiere.“ Er pausierte, und ein ungläubiges Lächeln spielte um seine Mundwinkel. „Aber diesmal... diesmal war ich der Ruhige. Ich habe der Frau neben mir geholfen, ihre Maske anzulegen. Ich habe... ich habe keine Angst gespürt.“


„Sehr gut.“ Alice desinfizierte das Headset mit präzisen, eingeübten Bewegungen. In der Reflektion der Glasvitrine sah sie ihr eigenes Gesicht – kantige Züge, die manche als hart bezeichneten, dunkelbraune Haare, die sie immer zu einem strengen Knoten gebunden trug, und Augen von einem so hellen Grau, dass Patienten oft sagten, sie fühlten sich durchleuchtet. Mit 38 Jahren hatte sie sich einen Ruf als eine der führenden Neuropsychologinnen Europas erarbeitet, aber der Preis dafür stand in jeder Linie ihres Gesichts geschrieben.


„Wie ist das möglich?“, fragte Kellner, und zum ersten Mal seit Jahren klang echte Hoffnung in seiner Stimme. „Es fühlt sich so real an. Realer als meine ursprüngliche Erinnerung.“


Alice drehte sich zu ihm um, das Headset vorsichtig in beiden Händen haltend. „Weil Ihr Gehirn keinen Unterschied zwischen einer erlebten und einer perfekt rekonstruierten Erinnerung machen kann, Herr Kellner. Die Neureso-Therapie greift nicht einfach in Ihre Erinnerungen ein – sie arbeitet mit der natürlichen Plastizität Ihres Gehirns. Wir haben Ihre traumatische Erfahrung nicht gelöscht. Wir haben sie... überschrieben. Mit einer Version, in der Sie die Kontrolle hatten.“


Sie ging zum Fenster und blickte hinaus auf die Skyline von Zürich. Das Klinikgebäude thronte auf dem Zürichberg, ein glänzender Monolith aus Glas und Stahl, der die traditionellen Villen der Umgebung wie Relikte einer vergangenen Ära erscheinen ließ. In der Ferne glitzerte der See im Nachmittagslicht, und die Alpen zeichneten sich als gezackte Silhouette am Horizont ab.


„Aber ist das nicht... eine Lüge?“, fragte Kellner leise.


Alice wandte sich langsam um. Diese Frage kam immer, früher oder später. „Was ist Wahrheit, Herr Kellner? Ist es die objektive Abfolge von Ereignissen? Oder ist es das, was Ihr Gehirn daraus macht? Ihre Flugangst hat Sie sechs Jahre lang gequält, Sie daran gehindert, Ihre Tochter in Australien zu besuchen, Ihre Karriere eingeschränkt. War das die Wahrheit wert?“


Sie trat näher an ihn heran, ihre Stimme wurde sanfter, fast mütterlich – eine einstudierte Modulation, die sie im Laufe der Jahre perfektioniert hatte. „Die Neureso-Therapie gibt Ihnen nicht einfach eine neue Erinnerung. Sie gibt Ihnen eine neue Chance. Eine Chance, der Mensch zu sein, der Sie ohne das Trauma gewesen wären.“


Kellner nickte langsam, Tränen glitzerten in seinen Augenwinkeln. „Meine Tochter... ich kann sie endlich besuchen.“


„Sie können“, bestätigte Alice. „Aber denken Sie daran – die nächsten 48 Stunden sind kritisch. Ihr Gehirn muss die neue neuronale Verbindung stabilisieren. Keine Stimulanzien, kein Alkohol, und vor allem: Vertrauen Sie der neuen Erinnerung. Je mehr Sie sie akzeptieren, desto stärker wird sie.“


Während Kellner sich erhob, noch etwas wackelig auf den Beinen, vibrierte Alices Tablet. Eine Nachricht von Dr. Rausch, dem Klinikdirektor: „Sofort in mein Büro. Dringend.“


Alice runzelte die Stirn. Rausch war nicht der Typ für Dramatik. In den drei Jahren, die sie nun schon in der Mutus-Klinik arbeitete, hatte sie ihn vielleicht zweimal das Wort „dringend“ benutzen hören.


„Schwester Marlene wird Sie zum Ruheraum begleiten“, sagte sie zu Kellner, während sie bereits zur Tür ging. „Wir sehen uns zur Nachkontrolle in zwei Tagen.“


Der Gang vor dem Behandlungsraum war ein Meisterwerk minimalistischen Designs. Weiße Wände, die bei genauerer Betrachtung ein subtiles Muster aus Millionen winziger Punkte aufwiesen – ein visueller Trick, der das Auge beruhigte und gleichzeitig wach hielt. Indirekte LED-Beleuchtung passte sich automatisch dem circadianen Rhythmus an. Um diese Zeit, kurz nach drei Uhr nachmittags, badete alles in einem warmen, produktiven Licht.


Alice passierte die anderen Behandlungsräume, jeder durch eine massive Schiebetür aus mattiertem Glas abgetrennt. Hinter einer konnte sie die Silhouette von Dr. Elena Weiss erkennen, die gerade eine Sitzung durchführte. Das rhythmische Pulsieren der Neureso-Einheit drang gedämpft nach außen, ein hypnotischer Herzschlag, der die Arbeit der Klinik untermalte.


Die Mutus-Klinik war mehr als nur ein medizinisches Zentrum – es war ein Tempel der Neurowissenschaft. Hier, in diesen sterilen Hallen, wurde die Zukunft der Psychotherapie geschrieben. Keine jahrelangen Gesprächstherapien mehr, keine unzuverlässigen Medikamente mit verheerenden Nebenwirkungen. Nur die reine, präzise Manipulation der neuronalen Strukturen, die unsere Erinnerungen und damit unsere Identität formten.


Alice erreichte den Expressaufzug, der direkt zu den Verwaltungsetagen führte. Ihre Zugangskarte – ein dünnes Stück Graphen mit eingebettetem Quantenchip – öffnete die Türen lautlos. Während der Aufzug nach oben glitt, betrachtete sie ihr Spiegelbild in den polierten Stahltüren. Sie sah müde aus, stellte sie fest. Die Schatten unter ihren Augen waren dunkler geworden, und die Falte zwischen ihren Augenbrauen, die ihre Mutter immer „deine Sorgenfalte“ genannt hatte, war tiefer als noch vor einem Jahr.


Aber das war der Preis des Fortschritts. Jeder geheilte Patient, jedes überwundene Trauma war ein kleiner Sieg gegen das menschliche Leiden. Und wenn sie dafür ein paar Stunden Schlaf opfern musste, war das ein fairer Handel.


Das Büro von Dr. Rausch befand sich im obersten Stockwerk, mit einem spektakulären Panoramablick über die Stadt. Als Alice eintrat, stand er mit dem Rücken zu ihr am Fenster, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Selbst seine Silhouette strahlte Autorität aus – breite Schultern, perfekt sitzender Anzug, das silbergraue Haar akkurat nach hinten gekämmt.


„Alice“, sagte er, ohne sich umzudrehen. „Setzen Sie sich.“


Sie nahm auf einem der Ledersessel vor seinem Schreibtisch Platz. Der Raum war eine Studie in kontrollierter Macht – dunkles Holz, dezente Kunst, und auf einem Sideboard eine Sammlung antiker medizinischer Instrumente, die in groteskem Kontrast zur hochmodernen Technologie der Klinik standen.


„Wie war die Sitzung mit Herrn Kellner?“, fragte Rausch, immer noch dem Fenster zugewandt.


„Lehrbuchmäßig. Die Rekonsolidierung war erfolgreich, alle Parameter im optimalen Bereich. Er wird in zwei Tagen zur Nachkontrolle kommen.“


„Gut.“ Rausch drehte sich endlich um, und Alice sah sofort, dass etwas nicht stimmte. Seine sonst so kontrollierten Gesichtszüge wirkten angespannt, und in seinen Augen lag etwas, das sie noch nie bei ihm gesehen hatte: Unsicherheit.


„Wir haben einen neuen Patienten“, sagte er und schob ihr ein Tablet über den Schreibtisch. „Priorität Alpha. Direkte Überweisung von Cormantis.“


Alice zog die Augenbrauen hoch. Cormantis war nicht nur der Hersteller der Neureso-Technologie, sondern auch der größte Investor der Klinik. Wenn sie einen Patienten direkt überwiesen, war das mehr als ungewöhnlich.


Sie aktivierte das Tablet und überflog die Akte. Jakob Rigau, 45 Jahre alt, investigativer Journalist. Die Diagnose ließ sie stutzen: „Akute Realitätsdissoziation mit konfabulatorischen Episoden.“


„Das ist eine sehr... kreative Umschreibung für Paranoia“, bemerkte Alice.


„Lesen Sie weiter“, forderte Rausch sie auf.


Die Details waren in der Tat ungewöhnlich. Rigau war vor drei Tagen in seiner Redaktion zusammengebrochen, nachdem er stundenlang wirres Zeug über eine Verschwörung gefaselt hatte. Er behauptete, sich an Ereignisse zu erinnern, die nachweislich nie stattgefunden hatten – geheime Treffen mit Politikern, die Übergabe von brisanten Dokumenten, sogar an einen Mordversuch, dem er angeblich knapp entkommen war.


„Klassische Schizophrenie?“, fragte Alice, obwohl sie selbst nicht überzeugt klang.


„Das dachten die Ärzte im Universitätsspital auch. Bis sie die Hirnscans gemacht haben.“ Rausch tippte auf sein eigenes Tablet, und auf dem Wandbildschirm erschienen mehrere MRT-Aufnahmen. „Sehen Sie sich das an.“


Alice stand auf und trat näher an den Bildschirm. Was sie sah, ließ sie die Stirn runzeln. Die Hippocampus-Region, verantwortlich für die Speicherung von Erinnerungen, zeigte eine Aktivität, die ihr aus ihrer täglichen Arbeit bekannt war. Es waren keine diffusen Muster, wie bei einer Psychose zu erwarten wäre, sondern präzise, fast geometrische Strukturen.


„Das ist...“, sie suchte nach Worten. „Das sieht aus wie...“


„Wie eine Neureso-Signatur“, vollendete Rausch ihren Satz. „Aber Rigau war nie Patient bei uns oder einer anderen Klinik, die die Technologie verwendet. Wir haben das dreifach überprüft.“


Eine Gänsehaut lief über Alices Arme. „Wie ist das möglich?“


„Das“, sagte Rausch und lehnte sich gegen seinen Schreibtisch, „ist die Frage, die Cormantis beantwortet haben will. Und sie wollen, dass Sie sich persönlich darum kümmern.“


„Warum ich?“


Ein schmales Lächeln spielte um Rauschs Lippen. „Weil Sie die Beste sind. Und weil Sie im Gegensatz zu einigen unserer Kollegen noch nie Fragen gestellt haben, die besser unbeantwortet bleiben.“


Diese Bemerkung ließ Alice aufhorchen. „Was soll das heißen?“


„Das soll heißen“, Rausch ging zu seinem Schreibtisch und öffnete eine Schublade, „dass Diskretion bei diesem Fall oberste Priorität hat.“ Er entnahm einen schwarzen Zugangschip und reichte ihn ihr. „Rigau wird in Behandlungsraum 7 untergebracht. Vollständige Isolation, kein Kontakt zum übrigen Personal außer den von mir und Ihnen persönlich autorisierten Pflegekräften.“


Alice nahm den Chip entgegen. Er fühlte sich schwerer an als normale Zugangskarten. „Das klingt, als ob Sie mehr wissen, als Sie mir sagen.“


Rauschs Miene verhärtete sich. „Ich weiß genau so viel, wie ich wissen muss. Und Sie werden genau so viel erfahren, wie Sie für die Behandlung brauchen. Ist das klar?“


Es war nicht klar, nicht im Geringsten, aber Alice nickte. In den drei Jahren ihrer Zusammenarbeit hatte sie gelernt, wann es besser war, nicht weiter zu bohren.


„Wann kommt er an?“, fragte sie stattdessen.


„Er ist bereits hier. Seit heute Morgen. Aber wir wollten warten, bis Sie verfügbar sind.“ Rausch kehrte zu seinem Fenster zurück, eine klare Entlassung. „Beginnen Sie mit einer Standard-Evaluation, aber seien Sie vorsichtig. Was auch immer in Rigaus Kopf vor sich geht, es ist nicht natürlichen Ursprungs.“


Alice verließ das Büro mit einem unguten Gefühl im Magen. Auf dem Weg zurück in die klinischen Bereiche versuchte sie, die Puzzleteile zusammenzusetzen. Ein Journalist mit implantierten Erinnerungen. Eine Neureso-Signatur ohne dokumentierte Behandlung. Und Cormantis‘ ungewöhnliches Interesse an dem Fall.


Behandlungsraum 7 lag im Ostflügel, abseits der regulären Patientenbereiche. Hier wurden normalerweise die VIP-Patienten untergebracht – Politiker, Celebrities, Menschen, deren mentale Probleme nicht an die Öffentlichkeit dringen durften. Die Sicherheit war entsprechend: Biometrische Scanner, verstärkte Wände, und Fenster aus Panzerglas.


Alice hielt den schwarzen Chip an den Scanner. Ein leises Summen, dann glitt die schwere Tür zur Seite. Der Vorraum war leer bis auf zwei Pfleger in weißen Uniformen, die auf Stühlen saßen und auf Tablets starrten.


„Dr. Humling“, grüßte der ältere der beiden, ein Mann mit müden Augen und einem Dreitagebart. Sein Namensschild identifizierte ihn als Thomas. „Der Patient ist wach und kooperativ. Letzte Medikation vor zwei Stunden – 5mg Lorazepam.“


„Zeigen Sie mir die Vitalwerte“, forderte Alice.


Thomas reichte ihr sein Tablet. Rigaus Werte waren stabil, aber seine Gehirnaktivität zeigte unregelmäßige Spitzen, besonders in den Bereichen, die mit Erinnerungsabruf zu tun hatten.


„Hat er etwas gesagt?“


„Ständig“, antwortete die andere Pflegerin, eine junge Frau mit osteuropäischem Akzent. „Er redet von Ministern, geheimen Konten, irgendeinem Projekt namens ‚Mnemosyne‘. Wirres Zeug, aber er erzählt es, als wäre es gestern passiert.“


Mnemosyne – die griechische Göttin der Erinnerung. Alice speicherte die Information ab und nickte den Pflegern zu. „Ich gehe allein rein. Beobachten Sie die Monitore, aber greifen Sie nur ein, wenn ich das Signal gebe.“


Sie holte tief Luft, setzte ihr professionellstes Gesicht auf und betrat den Behandlungsraum.


Jakob Rigau sah nicht aus wie ein Mann, der den Verstand verloren hatte. Er saß aufrecht im Bett, die Hände ordentlich im Schoß gefaltet, und sein Blick war klar und fokussiert, als er sie ansah. Er war groß und schlank, mit der typischen Blässe eines Menschen, der zu viel Zeit vor Bildschirmen verbrachte. Sein dunkelblondes Haar war zerzaust, aber seine Augen – von einem intensiven Grün – verfolgten jede ihrer Bewegungen mit wacher Intelligenz.


„Dr. Humling, nehme ich an“, sagte er, und seine Stimme war überraschend ruhig. „Ich habe mich gefragt, wann Sie jemanden schicken würden, der tatsächlich versteht, was hier vor sich geht.“


Alice zog sich einen Stuhl heran und setzte sich in sicherem Abstand zum Bett. „Und was geht hier Ihrer Meinung nach vor sich, Herr Rigau?“


Ein bitteres Lächeln zuckte über sein Gesicht. „Das ist die Millionenfrage, nicht wahr? Ich habe Erinnerungen an Dinge, die nie passiert sind. Zumindest sagen das alle. Aber sie fühlen sich echter an als dieser Raum, echter als Sie, echter als alles, was ich in den letzten zehn Jahren erlebt habe.“


„Erzählen Sie mir von einer dieser Erinnerungen“, bat Alice, während sie unauffällig ihr Tablet aktivierte und die Aufzeichnung startete.


Rigau schloss die Augen. „15. September letzten Jahres. 22:47 Uhr. Tiefgarage des Regierungsgebäudes in Bern. Ich treffe mich mit Bundesrat Mathias Hausser. Er übergibt mir einen USB-Stick mit Beweisen für Zahlungen an Cormantis – Millionenbeträge, die am Parlament vorbei aus einem schwarzen Fonds fließen.“


Er öffnete die Augen wieder und sah sie direkt an. „Ich kann Ihnen sagen, was er trug – einen grauen Markenanzug, die Krawatte etwas gelockert. Ich kann Ihnen sagen, dass er nach Zigaretten roch, obwohl er offiziell seit Jahren nicht mehr raucht. Ich kann Ihnen sogar sagen, dass er einen Kaffeefleck auf dem linken Ärmel hatte, klein, kaum sichtbar, aber ich habe ihn gesehen.“


Die Detailtiefe war in der Tat bemerkenswert. Alice hatte genug Konfabulationen erlebt, um zu wissen, dass erfundene Erinnerungen normalerweise vage und inkonsistent waren. Aber Rigaus Erzählung hatte die Präzision eines Augenzeugenberichts.


„Und was war auf dem USB-Stick?“, fragte sie.


„Kontoauszüge, verschlüsselte Kommunikation, Verträge. Alles deutete darauf hin, dass Cormantis nicht nur medizinische Geräte an die Regierung verkauft, sondern dass sie... dass sie...“ Er brach ab, presste sich die Handballen gegen die Schläfen. „Da ist eine Blockade. Jedes Mal, wenn ich versuche, mich an die Details zu erinnern, ist da diese Wand aus weißem Rauschen.“


Alice beobachtete seine Mimik genau. Der Schmerz schien echt zu sein, die Frustration authentisch. „Haben Sie den USB-Stick noch?“


Ein humorloses Lachen entwich ihm. „Natürlich nicht. Es hat ja nie stattgefunden, erinnern Sie sich? Bundesrat Hausser war am 15. September auf einer Wirtschaftskonferenz in Singapur. Es gibt Fotos, Videos, hunderte Zeugen. Aber ich schwöre Ihnen, ich war dort. Ich habe mit ihm gesprochen. Ich kann mich an den Geruch der Tiefgarage erinnern – Benzin und feuchter Beton.“


Alice machte sich Notizen. Die sensorischen Details waren besonders interessant. Bei implantierten Erinnerungen waren Gerüche oft das schwächste Element, da sie schwer zu simulieren waren. Dass Rigau sich so lebhaft daran erinnerte, war... ungewöhnlich.


„Gibt es noch andere solche Erinnerungen?“, fragte sie.


„Dutzende“, antwortete Rigau matt. „Treffen, die nie stattfanden. Dokumente, die nicht existieren. Und...“ Er zögerte, sein Blick flackerte zur Überwachungskamera in der Ecke.


„Und?“, hakte Alice nach.


Er beugte sich vor, senkte die Stimme zu einem Flüstern. „Und die Erinnerung daran, wie sie es mit mir gemacht haben.“


Alice spürte, wie sich ihre Nackenhaare aufstellten. „Wer sind ‚sie‘?“


„Das weiß ich nicht genau. Aber ich erinnere mich an einen Raum, weiß und steril wie dieser hier. An Menschen in Laborkitteln. An ein Gerät, das aussah wie...“ Seine Augen weiteten sich. „Wie das da.“


Er deutete auf die Neureso-Einheit in der Ecke des Raums, und Alice sah, wie seine Hände zu zittern begannen.


„Das ist nur zu Ihrer Behandlung hier“, beruhigte sie ihn. „Niemand wird es ohne Ihre Zustimmung benutzen.“


Aber Rigau hörte ihr nicht mehr zu. Sein Atem beschleunigte sich, Schweiß trat auf seine Stirn. „Sie haben es schon einmal gemacht. Sie haben mir diese Dinge in den Kopf gepflanzt. Aber warum? Warum sollte jemand einem Journalisten falsche Erinnerungen an eine Verschwörung implantieren?“


Das war in der Tat die entscheidende Frage. Alice stand auf und ging zum medizinischen Schrank, entnahm eine Spritze mit einem milden Beruhigungsmittel. „Herr Rigau, ich werde Ihnen jetzt etwas geben, das Ihnen hilft, sich zu entspannen. Wir werden das alles klären, das verspreche ich Ihnen.“


Er ließ die Injektion widerstandslos über sich ergehen, aber seine Augen blieben auf sie fixiert. „Sie glauben mir nicht“, stellte er fest. „Niemand glaubt mir. Aber ich bin nicht verrückt, Dr. Humling. Irgendjemand hat mir diese Erinnerungen gegeben, und ich glaube, es war kein Zufall, dass ich hier gelandet bin.“


Das Medikament begann zu wirken, seine Augenlider wurden schwer. Aber bevor er einschlief, griff er nach ihrer Hand. Sein Griff war überraschend stark.


„Seien Sie vorsichtig“, murmelte er. „Was auch immer hier vor sich geht, es ist größer, als Sie denken. Und wenn sie es mit mir gemacht haben, können sie es mit jedem machen.“


Seine Hand erschlaffte, und er glitt in einen unruhigen Schlaf. Alice stand noch einen Moment da und betrachtete sein Gesicht. Im Schlaf sah er jünger aus, verletzlicher. Die Anspannung wich aus seinen Zügen, und sie konnte den Mann erahnen, der er gewesen sein musste, bevor... was auch immer mit ihm geschehen war.


Sie verließ den Raum und nickte den Pflegern zu. „Überwachen Sie seine Vitalfunktionen. Wenn es Probleme gibt, informieren Sie mich sofort.“


Auf dem Weg zu ihrem Büro versuchte Alice, ihre Gedanken zu ordnen. Rigaus Fall war anders als alles, was sie bisher erlebt hatte. Die Präzision seiner falschen Erinnerungen, die Neureso-Signatur ohne dokumentierte Behandlung, und vor allem seine Überzeugung, dass jemand absichtlich diese Erinnerungen implantiert hatte.


Ihr Büro lag im dritten Stock, mit Blick auf den Innenhof der Klinik. Es war ihr Refugium, der einzige Ort in diesem Gebäude aus Glas und Stahl, der etwas Persönlichkeit hatte. An den Wänden hingen keine Diplome oder Auszeichnungen, sondern Schwarzweißfotografien von Gehirnscans – ihre eigene kleine Kunstsammlung. Für die meisten Menschen sahen sie aus wie abstrakte Muster, aber für Alice erzählte jeder Scan eine Geschichte.


Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und aktivierte ihren Computer. Die Sicherheitsprotokolle der Klinik waren streng, aber als leitende Ärztin hatte sie Zugang zu Datenbanken, die dem normalen Personal verschlossen blieben. Sie begann mit einer Suche nach „Mnemosyne“ – dem Projekt, das Rigau erwähnt hatte.


Nichts. Keine Treffer in den öffentlichen Datenbanken, nichts in den medizinischen Journalen, nicht einmal in den internen Cormantis-Archiven, auf die sie begrenzten Zugriff hatte.


Sie lehnte sich zurück und rieb sich die müden Augen. Es war bereits nach sechs, und das Tageslicht schwand. Die automatische Beleuchtung ihres Büros hatte sich eingeschaltet und tauchte alles in ein warmes, künstliches Glühen.


Ein Klopfen an der Tür riss sie aus ihren Gedanken. „Herein.“


Es war Dr. Elena Weiss, ihre Kollegin und die einzige Person in der Klinik, die Alice als etwas wie eine Freundin bezeichnen würde. Elena war das genaue Gegenteil von Alice – warm, offen, mit einem ansteckenden Lachen und der Fähigkeit, selbst die verschlossensten Patienten zum Reden zu bringen.


„Ich habe gehört, du hast den Sonderfall bekommen“, sagte Elena ohne Umschweife und ließ sich in den Besucherstuhl fallen. Ihre roten Locken waren wie immer etwas zerzaust, und auf ihrem Kittel prangte ein Kaffeefleck – ein Running Gag zwischen ihnen, da Elena ohne konstante Koffeindosis nicht funktionierte.


„Nachrichten verbreiten sich schnell hier“, bemerkte Alice trocken.


„Schneller als das Licht“, grinste Elena. „Also, was ist seine Geschichte? Die Pfleger munkeln von Verschwörungstheorien und Regierungsgeheimnissen.“


Alice zögerte. Die Anweisung zur Diskretion war eindeutig gewesen, aber Elena war vertrauenswürdig. Mehr als das – sie hatte oft eine andere Perspektive, die Alice half, Dinge klarer zu sehen.


„Es ist... kompliziert“, sagte sie schließlich. „Er hat Erinnerungen an Ereignisse, die nie stattgefunden haben. Aber das Seltsame ist, seine Hirnscans zeigen Neureso-Muster, obwohl er nie behandelt wurde.“


Elenas Augenbrauen schossen in die Höhe. „Das ist unmöglich.“


„Das dachte ich auch. Aber die Scans lügen nicht.“


Elena lehnte sich vor, ihr Gesicht wurde ernst. „Alice, das ist nicht das erste Mal, dass ich so etwas höre.“


„Was meinst du?“


Elena sah zur Tür, als ob sie sichergehen wollte, dass niemand lauschte. „Vor etwa einem Monat hatte ich eine Patientin. Julia Brenner, Anwältin, kam wegen posttraumatischer Belastungsstörung. Aber während der Anamnese erzählte sie mir von merkwürdigen Träumen – nur dass sie darauf bestand, es seien keine Träume, sondern Erinnerungen. Erinnerungen an ein Leben, das sie nie gelebt hatte.“


„Was ist aus ihr geworden?“


„Sie hat die Behandlung nach der ersten Sitzung abgebrochen. Sagte, sie fühle sich nicht sicher hier. Zwei Wochen später las ich in der Zeitung, dass sie einen Nervenzusammenbruch hatte und in eine geschlossene Anstalt eingewiesen wurde.“


Ein kalter Schauer lief über Alices Rücken. „Hast du ihre Scans noch?“


Elena schüttelte den Kopf. „Gelöscht. Anweisung von oben. Aber Alice, ich erinnere mich an etwas in diesen Scans. Es sah aus wie...“


„Wie Neureso-Muster“, vollendete Alice.


Sie saßen einen Moment in Stille, jede in ihre eigenen Gedanken versunken. Draußen war es vollständig dunkel geworden, und die Lichter der Stadt funkelten wie Sterne unter ihnen.


„Was, wenn...“, begann Elena langsam, „was, wenn jemand einen Weg gefunden hat, die Neureso-Technologie außerhalb der klinischen Umgebung zu nutzen? Ohne Wissen oder Zustimmung der Betroffenen?“


Es war ein erschreckender Gedanke. Die Neureso-Therapie war ein mächtiges Werkzeug, aber sie unterlag strengsten Kontrollen. Jede Behandlung musste dokumentiert, jede Veränderung protokolliert werden. Die Idee, dass jemand diese Technologie missbrauchen könnte, um Menschen ohne ihr Wissen falsche Erinnerungen zu implantieren...


„Das würde bedeuten“, sagte Alice langsam, „dass alles, woran wir glauben, alles, was wir für unsere Geschichte halten, manipuliert sein könnte.“


Elena nickte düster. „Genau das würde es bedeuten.“


Ein Signalton von Alices Computer unterbrach ihre Überlegungen. Eine neue E-Mail war eingegangen, Absender unbekannt. Der Betreff bestand nur aus einem Wort: „Mnemosyne“.


Alice und Elena wechselten einen Blick. Mit zitternden Fingern öffnete Alice die Nachricht.


*Dr. Humling,


Ihre Neugier bezüglich unseres gemeinsamen Freundes ist zur Kenntnis genommen worden. Herr Rigau ist ein faszinierender Fall, nicht wahr? Ein Mann, gefangen zwischen Realitäten, unsicher, welcher Version seiner selbst er trauen kann.


Sie werden sich fragen, wie das möglich ist. Die Antwort ist einfacher, als Sie denken, und komplexer, als Sie sich vorstellen können. Die Neureso-Technologie ist nur die Spitze des Eisbergs. Was wir erreicht haben, geht weit darüber hinaus.


Stellen Sie sich eine Welt vor, in der Erinnerungen wie Software upgedatet werden können. In der traumatische Erlebnisse nicht nur geheilt, sondern durch nützlichere Narrative ersetzt werden. In der die Vergangenheit nicht länger eine Fessel ist, sondern ein formbares Material.


Herr Rigau ist ein Prototyp. Ein Test, wenn Sie so wollen. Aber er ist bei weitem nicht der Einzige. Schauen Sie sich um, Dr. Humling. Wie viele Ihrer Kollegen, Ihrer Patienten, Ihrer Freunde tragen Erinnerungen in sich, die nicht ihre eigenen sind?


Wie viele Ihrer eigenen Erinnerungen sind echt?


Diese Frage mag Sie erschrecken, aber sie ist der Beginn der Erleuchtung. Denn sobald wir akzeptieren, dass unsere Vergangenheit formbar ist, können wir beginnen, unsere Zukunft wirklich zu gestalten.


Herr Rigau wird in den kommenden Tagen weitere... Episoden haben. Beobachten Sie ihn genau. Dokumentieren Sie alles. Aber versuchen Sie nicht, ihn zu heilen. Er ist genau dort, wo er sein soll.


Und Sie, Dr. Humling, sind dabei, es auch zu sein.


Mit freundlichen Grüßen,


Ein Bewunderer Ihrer Arbeit


P.S. Ihr Bruder wäre stolz auf das, was Sie erreicht haben. Schade, dass er es nicht mehr erleben konnte.*


Alice spürte, wie das Blut aus ihrem Gesicht wich. Ihre Hände begannen zu zittern, und sie musste sich am Schreibtisch festhalten.


„Alice?“ Elenas Stimme kam wie aus weiter Ferne. „Was ist los? Du bist ja kreidebleich!“


Aber Alice konnte nicht antworten. Der letzte Satz hallte in ihrem Kopf wider. Ihr Bruder. Niemand in der Klinik wusste von Michael. Sie hatte nie darüber gesprochen, außer mit Elena. Es war ihr Geheimnis, ihre private Wunde, die sie antrieb.


Michael war vor fünfzehn Jahren gestorben. Ein Autounfall auf einer regennassen Straße. Sie war dreiundzwanzig gewesen, er fünfundzwanzig. Es war ihre Schuld gewesen – sie hatte darauf bestanden, dass er sie von einer Party abholt, obwohl das Wetter miserabel war. Er hatte gelacht und gesagt: „Für meine kleine Schwester fahre ich auch durch einen Hurricane.“


Er hatte sie nie abgeholt.


Diese Erinnerung, dieser Schmerz, hatte sie zur Neurowissenschaft geführt. Der verzweifelte Wunsch, zu verstehen, wie das Gehirn mit Trauma umgeht, wie Erinnerungen uns formen und brechen können. Jeder Patient, dem sie half, war eine kleine Wiedergutmachung. Jede geheilte Seele ein Pflaster auf ihrer eigenen Wunde.


Und jetzt behauptete ein Fremder, davon zu wissen.


„Alice, sprich mit mir!“ Elena war aufgesprungen und legte ihr eine Hand auf die Schulter.


Alice schob ihr wortlos den Laptop zu. Sie beobachtete, wie Elenas Gesicht beim Lesen immer blasser wurde.


„Das ist... das kann nicht sein“, stammelte Elena. „Wer würde so etwas schicken? Und woher wissen sie von...“


„Von Michael“, flüsterte Alice. „Keine Ahnung. Es steht nicht in meiner Personalakte. Ich habe es nie erwähnt.“


Elena las die E-Mail noch einmal, langsamer diesmal. „‚Wie viele Ihrer eigenen Erinnerungen sind echt?‘“, zitierte sie. „Alice, das ist kranker Psychoterror. Wir sollten das der Polizei melden.“


Aber Alice schüttelte den Kopf. Etwas in ihr – Instinkt, Intuition oder einfach wissenschaftliche Neugier – sagte ihr, dass dies größer war als ein simpler Stalker. Die Verbindung zu Rigau, die Erwähnung von Mnemosyne, die detaillierte Kenntnis der Neureso-Möglichkeiten...


„Ich muss noch einmal mit Rigau sprechen“, sagte sie und stand abrupt auf.


„Jetzt? Alice, es ist schon nach sieben. Und du bist in keinem Zustand...“


„Gerade deswegen.“ Alice griff nach ihrem Kittel. „Wer auch immer das geschickt hat, weiß, dass ich an Rigaus Fall arbeite. Sie wollen, dass ich etwas finde. Oder dass ich...“ Sie brach ab, ein schrecklicher Gedanke formte sich in ihrem Kopf.


„Dass du was?“


„Dass ich anfange, an meinen eigenen Erinnerungen zu zweifeln.“


Die beiden Frauen sahen sich an, und in Elenas Augen spiegelte sich dieselbe Angst, die Alice fühlte. In einer Welt, in der Erinnerungen manipuliert werden konnten, was blieb dann noch als Anker der Realität?


„Ich komme mit“, entschied Elena.


Gemeinsam machten sie sich auf den Weg zu Behandlungsraum 7. Die Gänge waren zu dieser Stunde fast menschenleer, nur das leise Summen der Klimaanlage und ihre Schritte hallten von den Wänden wider. Die perfekten weißen Oberflächen, die tagsüber Professionalität und Reinheit ausstrahlten, wirkten jetzt kalt und abweisend.


Als sie die Sicherheitsschleuse erreichten, war nur noch einer der Pfleger da – Thomas, der müde aussehende Mann von vorhin.


„Dr. Humling“, grüßte er überrascht. „Ich wusste nicht, dass Sie noch einmal vorbeischauen würden.“


„Wie geht es dem Patienten?“, fragte Alice.


„Unruhig. Er ist vor einer Stunde aufgewacht und hat wieder angefangen zu reden. Diesmal von...“ Er schaute auf sein Tablet. „Von einem weißen Raum und Menschen, die sein Gehirn scannen. Wir haben ihm weitere 2mg Lorazepam gegeben, aber es scheint nicht viel zu helfen.“


Alice nickte und wandte sich an Elena. „Warte hier. Ich will ihn nicht überfordern.“


Sie betrat den Raum allein. Rigau saß wieder aufrecht im Bett, aber diesmal starrte er aus dem Fenster in die Nacht hinaus. Als er sie hörte, drehte er langsam den Kopf.


„Sie sind zurück“, stellte er fest. „Hat Ihnen jemand gesagt, dass Sie zurückkommen sollen?“


Die Frage traf sie unvorbereitet. „Wie meinen Sie das?“


Ein wissendes Lächeln spielte um seine Lippen. „Sie haben eine Nachricht bekommen, nicht wahr? Über Mnemosyne. Über die Wahrheit.“


Alice setzte sich langsam, bemüht, ihre Überraschung zu verbergen. „Was wissen Sie über die Nachricht?“


„Ich weiß, dass solche Nachrichten jeden erreichen, der zu nah an die Wahrheit kommt. Forscher, Journalisten, neugierige Ärzte.“ Er lehnte sich zurück, seine Augen fixierten sie. „Lassen Sie mich raten – sie haben etwas Persönliches erwähnt. Etwas, das niemand wissen sollte.“


Alice schwieg, aber ihre Reaktion war Antwort genug.


„Bei mir war es meine Tochter“, fuhr Rigau fort. „Sie starb vor drei Jahren an Leukämie. Zumindest... zumindest erinnere ich mich daran. Aber in der Nachricht stand, dass sie noch lebt. Dass die Erinnerung an ihren Tod implantiert wurde, um mich gefügig zu machen.“


„Und glauben Sie das?“


Rigau lachte bitter. „Was soll ich denn glauben, Doktor? Ich habe ihre Hand gehalten, als sie starb. Ich habe bei ihrer Beerdigung gesprochen. Aber ich habe auch mit Bundesrat Hausser in einer Tiefgarage gestanden, und alle sagen mir, das sei unmöglich.“ Er sah sie direkt an. „Sagen Sie mir – wenn Sie die Wahl hätten zwischen einer schmerzhaften Wahrheit und einer tröstlichen Lüge, was würden Sie wählen?“


Es war die Frage, die im Herzen der Neureso-Therapie lag. Die Frage, die Alice sich jeden Tag stellte, wenn sie Patienten half, ihre traumatischen Erinnerungen zu überschreiben.


„Die Wahrheit“, antwortete sie schließlich. „Immer die Wahrheit.“


„Selbst wenn diese Wahrheit bedeutet, dass nichts in Ihrem Leben so ist, wie Sie dachten?“


Bevor Alice antworten konnte, flackerten die Lichter. Einmal, zweimal, dann gingen sie ganz aus. Notbeleuchtung sprang an und tauchte den Raum in ein gespenstisches rotes Licht.


„Was zum...“, begann Alice, aber Rigau unterbrach sie.


„Sie kommen“, sagte er ruhig. „Es ist Zeit für die nächste Phase.“


„Wer kommt? Wovon reden Sie?“


Aber Rigau antwortete nicht mehr. Seine Augen rollten nach hinten, sein Körper begann zu zucken. Alice sprang auf und eilte zu ihm, überprüfte seine Vitalzeichen. Es sah aus wie ein epileptischer Anfall, aber irgendetwas stimmte nicht. Die Zuckungen folgten einem Muster, fast wie...


Die Tür flog auf, und Thomas stürmte herein. „Dr. Humling, wir müssen hier raus! Es gibt einen Systemausfall im ganzen Gebäude. Die Sicherheitsprotokolle sind...“


Er brach ab, als er Rigau sah. „Ist das ein Anfall?“


„Holen Sie Dr. Weiss und bereiten Sie 10mg Diazepam vor“, befahl Alice, während sie versuchte, Rigau zu stabilisieren. „Schnell!“


Thomas eilte hinaus. Alice blieb allein mit dem zuckenden Patienten zurück, während draußen Alarmsirenen zu heulen begannen. Sie hielt seinen Kopf, damit er sich nicht verletzte, und spürte dabei, wie seine Muskeln in einem komplexen Rhythmus kontrahierten.


Und dann, so plötzlich wie es begonnen hatte, hörte es auf. Rigau erschlaffte, sein Atem normalisierte sich. Aber als er die Augen öffnete, war etwas anders. Der gehetzte, verwirrte Blick war verschwunden. Stattdessen lag eine kalte Klarheit in seinen Augen.


„Phase zwei initialisiert“, sagte er mit einer Stimme, die nicht seine eigene zu sein schien. „Subjekt Humling identifiziert. Beginnende Realitätsdivergenz in 62 Stunden.“


Dann schlossen sich seine Augen wieder, und er fiel in eine tiefe Bewusstlosigkeit.


Alice stand wie erstarrt da. Subjekt Humling? Realitätsdivergenz? Was zur Hölle ging hier vor?


Elena und Thomas kamen hereingestürmt, gefolgt von zwei weiteren Pflegern. Während sie sich um Rigau kümmerten, trat Alice ans Fenster und blickte hinaus. Die Stadt lag friedlich unter ihr, Millionen von Lichtern, die in der Dunkelheit glitzerten. Irgendwo dort draußen befanden sich die Drahtzieher dessen, was hier geschah. Menschen, die die Technologie, die sie entwickelt hatten, um zu heilen, für ihre eigenen Zwecke missbrauchten.


„Alice?“ Elena trat neben sie. „Rigau ist stabil. Was hat er gesagt, bevor...“


„Ich bin mir nicht sicher“, log Alice. Sie konnte Elena nicht mit hineinziehen, nicht jetzt, wo sie selbst offenbar zum Ziel geworden war.


Die Lichter flackerten wieder und kehrten dann zur Normalität zurück. Der Spuk war vorbei, zumindest für den Moment. Aber Alice wusste, dass dies erst der Anfang war. Die perfekte Oberfläche ihrer Welt hatte Risse bekommen, und durch diese Risse sickerte eine Wahrheit, die alles in Frage stellte.


Sie dachte an Michaels Gesicht, an den Moment, als die Polizei mit ihr gesprochen hatte. An die Beerdigung im Regen, an die Jahre der Therapie, an ihre Entscheidung, Neurowissenschaften zu studieren. Waren diese Erinnerungen echt? Oder war sie, wie Rigau, nur eine Marionette, deren Fäden von unsichtbaren Händen gezogen wurden?


Die Nacht war noch jung, und Alice wusste, dass sie keine Ruhe finden würde. Nicht, bis sie Antworten hatte. Nicht, bis sie wusste, wer oder was hinter Mnemosyne steckte.


Sie wandte sich vom Fenster ab und sah Elena an. „Ich brauche Zugang zu den Cormantis-Archiven. Den vollständigen Zugang.“


„Alice, das ist unmöglich. Nur Rausch und der Vorstand...“


„Dann muss ich einen Weg finden“, unterbrach Alice sie. „Irgendjemand nutzt unsere Technologie, um Menschen zu manipulieren. Und ich habe das Gefühl, dass wir alle – die ganze Klinik – nur Figuren in einem viel größeren Spiel sind.“


Elena sah sie lange an, dann nickte sie langsam. „Was brauchst du von mir?“


„Halt mir den Rücken frei. Und...“ Alice zögerte. „Und vertraue niemandem. Nicht einmal mir, falls ich mich plötzlich seltsam verhalten sollte.“


Es war eine beunruhigende Bitte, aber Elena verstand. In einer Welt, in der Erinnerungen und damit Identitäten manipuliert werden konnten, war Vertrauen zu einem Luxus geworden, den sie sich nicht mehr leisten konnten.


Während die Pfleger Rigau für weitere Untersuchungen vorbereiteten, verließen Alice und Elena den Raum. Im Gang herrschte inzwischen reges Treiben – der Stromausfall hatte das Sicherheitspersonal in Alarmbereitschaft versetzt.


„Dr. Humling!“ Dr. Rausch kam mit schnellen Schritten auf sie zu, sein sonst so perfekt frisiertes Haar war leicht zerzaust. „Was ist hier passiert? Die Überwachung zeigt einen neurologischen Zwischenfall bei Patient Rigau, zeitgleich mit dem Systemausfall.“


„Er hatte eine Art Anfall“, berichtete Alice. „Aber keinen gewöhnlichen. Die Muster waren...“


„Wir besprechen das in meinem Büro“, unterbrach Rausch sie. Sein Blick glitt zu Elena. „Allein.“


Elena drückte Alices Arm und entfernte sich. Alice folgte Rausch durch die geschäftigen Gänge. Ihr fiel auf, dass mehr Sicherheitspersonal als üblich unterwegs war – Männer und Frauen in dunklen Anzügen, die keine Klinikangestellten zu sein schienen.


In Rauschs Büro angekommen, schloss er sorgfältig die Tür und aktivierte etwas an seinem Schreibtisch. Ein leises Summen erfüllte den Raum.


„Störsender“, erklärte er knapp. „Was wir jetzt besprechen, bleibt unter uns.“


Alice setzte sich, plötzlich sehr wachsam. „Was geht hier vor sich?“


Rausch schenkte sich einen Whisky ein – etwas, das sie noch nie bei ihm gesehen hatte. Er bot ihr ebenfalls ein Glas an, das sie ablehnte.


„Rigau ist nicht der erste Fall dieser Art“, begann er. „In den letzten sechs Monaten hatten wir sieben ähnliche Patienten. Alle mit implantierten Erinnerungen, alle ohne dokumentierte Behandlung.“


„Sieben?“ Alice war schockiert. „Warum erfahre ich erst jetzt davon?“


„Weil Cormantis es so wollte.“ Rausch nahm einen großen Schluck. „Sie untersuchen die Fälle intern. Bis heute.“


Rausch sah sie direkt an. „Sie haben eine E-Mail bekommen, nicht wahr? Über Mnemosyne?“


Alice erstarrte. Woher wusste er das?


„Wir überwachen alle eingehenden Kommunikationen“, erklärte Rausch. „Zu Ihrer eigenen Sicherheit. Wer auch immer Ihnen geschrieben hat, kennt Details über das Projekt, die eigentlich niemand außerhalb des engsten Kreises kennen sollte.“


„Was ist Mnemosyne?“, fragte Alice direkt.
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