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Triggerwarnung:


In der Geschichte kommt es zu sensiblen Themen, die manche Leser*innen eventuell belasten könnten.


Es folgt eine Liste der möglichen Trigger:




	Trauer


	Verlust


	Mobbing


	Krebserkrankung


	Homophobie


	Versuchter Suizid


	Eine Szene, die einen sexuellen Übergriff andeutet




Einige der Punkte gehen sehr tief ins Detail, bitte achte daher beim Lesen unbedingt auf dein Wohlbefinden und mache wenn nötig Pausen. Bei zu großer Belastung sehe bitte gänzlich vom Lesen ab, schließlich bist Du wichtiger als eine Geschichte.









Für meinen Vater,


Den hellsten Stern am Nachthimmel









Brief an Mama


Sie liegt erdrückend vor uns. Diese Tatsache …


Wir sehen sie und doch hoffen wir verbittert.


Ob wir an Weihnachten noch beisammen sind? Oder vielleicht schon getrennt?


Jede Minute ist ein Schatz. Und doch frage ich mich oft …


Warum ist es so? Was soll das? Und … wie soll ich es ausdrücken?


Sonst lagen mir geschriebene Worte doch immer besser als gesprochene …


Aber es scheint, dass ich ausgerechnet jetzt keine passenden Worte finde.


Es ist viel. So viel im Moment.


Hoffen, bangen. Und wieder von vorn. Doch ist es genug?


Es gibt Dinge im Leben, die unbeantwortet bleiben, auch wenn wir die Fragen in die Welt schreien.


Auch jetzt hoffe und bange ich noch … Die Angst, dass es für immer der letzte Moment mit dir gewesen sein könnte … oh, sie lässt mich einfach nicht los. Dieses bange Gefühl lastet schwer auf meinem Herzen und in Augenblicken wie diesen muss ich alles rauslassen, damit ich nicht ersticke.


Plötzlich zeigt sich mir doch wieder, dass meine geschriebenen Worte so viel mehr sagen, als gesprochene es je könnten!


Und hey, Mama … Ich habe zwar keinen Song für dich geschrieben, den die Leute lieben, dafür aber eine Geschichte, die ans Herz geht und die ich mit der Welt geteilt habe!


Und alle, die sie gelesen haben, sind Fans geblieben.


Oh, wie einfach damals alles war. So unbeschwert und frei.


Keine Last, die mir schwer auf den Schultern lag.


Ich stelle mir wieder die Frage nach dem Warum. Ich habe unsere momentane Lage so oft abgewogen und von jeder Seite betrachtet.


Dann erinnere ich mich daran, dass Gott die Guten früh zu sich holt, damit sie Erlösung und das ewige Leben finden. Ich wünsche dir beides von Herzen.


Sind wir egoistisch, weil wir dich trotzdem noch an unserer Seite haben wollen?


Oh, ich wünschte, du könntest es sein … Es gibt so vieles, das ich weiterhin mit dir teilen möchte. Unsere Gespräche zum Beispiel, auch wenn sie in letzter Zeit etwas peinlich wurden, weil ich älter werde und du mit mir jetzt gern über Mädchen redest …


Oder kannst du dich an letzten Samstag erinnern? Als Bastis Fußballspiel, wegen strömenden Regens, ausgefallen ist und wir wieder nach Hause gefahren sind und den ganzen Nachmittag Brettspiele gespielt haben?


Die Momente, die nicht geplant sind, denn genau die sind doch eigentlich immer am schönsten gewesen.


Warum herrscht gerade nur so viel Schmerz? So viel Angst? Hoffnungslosigkeit?


Glaub mir, wir kämpfen …


Es geht immer weiter. Irgendwie. Lösungen kommen manchmal unerwartet, neue Türen öffnen sich spontan.


Und trotzdem gibt es Sekunden, Minuten, ja sogar Stunden, in denen ich hadere. In denen wir alle hadern.


Dann schreien wir wieder nach dem Warum.


Wir hoffen und bangen.


Aber ist das wirklich genug?


Ich weiß jetzt, dass es das nicht ist. Das Hoffen und Bangen ist vorbei. Vieles, das wir noch gern getan hätten, nicht mehr möglich. Dinge, die mir am Herzen liegen, wirst du nicht mehr erleben …


Jetzt bleibt nur noch die Frage nach dem wie lang.


Wochen? Tage? Oder doch nur noch Stunden?


Am Ende bleibt die Frage nach dem Warum …









Prolog


August 2008


„Der Matze kriegt bald auch eine Glatze!“


Das Kichern und Glucksen von meinen Mitschülern sorgt dafür, dass ich mich klein mache, mich einigele, um mich vor ihren Worten zu schützen, die sich wie spitze Pfeile in mein Herz bohren. Doch es hilft nichts und auch die Papierkugeln, die sie auf mich werfen, bekomme ich ab. Leises hämisches Gemurmel dröhnt in meinen Ohren, dazu mein Herzschlag, der wie eine Trommel in mir bebt. Speichel sammelt sich in meinem Mund und mir ist übel. Am liebsten würde ich aufstehen und davonlaufen. Einfach nur weg von hier.


Frida greift schüchtern nach meiner Hand. Wohlige Wärme mischt sich zu der Angst, die wie ein hungriger Tiger in mir lauert, jederzeit bereit zuzuschlagen. Überfordert entziehe ich mich Fridas Berührung. Ich will nicht, dass die anderen etwas mitbekommen, sonst klopfen sie nur noch mehr Sprüche. Allen voran Theo, der dem Unterricht sowieso nie folgt und mich seit Beginn des Schuljahres als sein neues Opfer auserkoren hat.


Herr Lauer löst gerade eine Gleichung an der Tafel und bekommt wie üblich nichts von alledem mit. Wahrscheinlich will er es auch nicht. Lehrer predigen uns ständig etwas von gegenseitiger Akzeptanz vor, haben aber keine Ahnung, wie es sich anfühlt, gemobbt zu werden. Einmal Opfer, immer Opfer. Vor allem, wenn es Theo ist, der es auf dich abgesehen hat.


Als Klasse waren wir immer eine feste Gemeinschaft gewesen. Bis Theo auftauchte. Wegen seines schlechten Notendurchschnitts muss er die Siebte wiederholen. Seitdem ist nichts mehr, wie es mal war.


„Matze kriegt ’ne Glatze. Glaaatze-Maaatze. Holt schnell seine Mami, sonst heult er wieder wie ein Baby. Wäääh. Wäääh.“


Theos gehässiges Lachen vibriert in meinen Ohren.


Es ist nichts Witziges daran, dass meine Mama mich vor drei Wochen in der Schule abholen musste, weil ich mitten im Unterricht in Tränen ausgebrochen bin.


Es ist auch nichts Witziges daran, dass meine Mama dabei eine Mütze trug, obwohl es dafür viel zu warm war.


Es ist nichts Witziges daran, dass meine Mama Krebs hat.


Es ist nichts Witziges daran, dass sie bald sterben muss.


Es ist nichts Witziges daran!


Es tut einfach nur schrecklich weh …












Kapitel 1


Matthias


Ende September 2023


„Du hast nicht wirklich wieder auf dem Sofa geschlafen. Matze? Hey … Matthias!“


Wie durch wabernde Nebelfelder dringt die Stimme meiner älteren Schwester Sina zu mir durch. Erst lauter, dann wieder leiser und schrecklich verzerrt. Sie rüttelt unsanft an meiner Schulter, was mir ein genervtes Grunzen entlockt.


Es wäre schön gewesen, wenn ich tatsächlich geschlafen hätte. Doch obwohl alles in mir in lodernden Flammen steht, hat sich der Schlaf meiner bisher nicht erbarmt.


Dennoch bleibe ich starr auf dem Rücken liegen und halte die Augen weiterhin fest geschlossen.


„Was willst du hier?“, fahre ich Sina an. „Kannst du bitte einfach wieder abhauen?“


„Auch schön dich zu sehen, Bruderherz“, antwortet sie. „Und jetzt beweg deinen Hintern von der Couch runter und auf direktem Weg ins Badezimmer. Du siehst grausig aus und ganz nebenbei müffelst du auch ziemlich … penetrant.“


„Wenn dich mein Gestank so stört, kannst du ja wieder gehen. Damit wäre uns beiden geholfen.“


„Hast du dich wenigstens bei Papa gemeldet?“


Nein.


Resigniert schlage ich die Augen auf. Sina wird sowieso nicht lockerlassen.


Pikiert schaut sie auf den Teller mit dem angebissenen Stück Salamipizza, der auf dem Couchtisch steht, daneben ein Dutzend leere Bierflaschen, die ich mir im Laufe des gestrigen Abends reingekippt habe.


Mein Magen rebelliert. Nur mit Mühe kann ich ein Würgen unterdrücken.


Sina nimmt derweil so viele Flaschen in die Hände, wie sie tragen kann, und tritt aus meinem Sichtfeld.


„Ich warte noch auf eine Antwort, Bruderherz“, ruft sie kurz darauf aus der offenen Küche, die direkt ans Wohnzimmer angrenzt. Sie schüttet etwas in die Spüle, lässt klares Wasser hinterherlaufen und ist keine zehn Sekunden später wieder an meiner Seite.


Würde es einen Oscar für die nervigste große Schwester geben, hätte meine schon Tausende gewonnen.


„Ich melde mich später bei Papa“, leiere ich die Antwort herunter, die Sina von mir hören will.


„Das glaube ich dir nicht. Sobald ich gehe, pennst du weiter, isst nicht, duscht nicht … Nein, Matthias. Ich schau mir das nicht länger mit an. Seit Frida -“ Sie stockt und ihre Stimme zittert etwas, als sie weiterspricht. „Ich weiß einfach nicht … Wie kann ich dir helfen? Bitte, Matthias. Sprich mit mir!“


„Ich verspreche dir, dass ich Papa später anrufe“, versuche ich sie abzuwimmeln. „Kannst du mich jetzt bitte allein lassen? Immerhin soll ich duschen gehen. Ich denke nicht, dass du scharf darauf bist, meinen nackten Hintern zu betrachten, oder?“


„Papa ist es wichtig, wenn er von dir hört. Besonders heute, Matthias“, sagt meine Schwester jetzt deutlich sanfter. „Wir wollen alle für dich da sein. Vielleicht würde es dir helfen, wenn du deine Familie um dich hast.“


Sina hat sich neben der Couch auf den Laminatboden hingekniet. Mit dem rechten Ellenbogen stützt sie sich an der Armlehne an meinem Kopf auf, sodass wir Augenkontakt haben.


Meine Schwester sieht exakt wie Mama aus. Sie hat die gleichen tiefschwarzen Haare, die sich in den Spitzen zu feinen Naturlöckchen kringeln. Dazu wunderschöne, ozeanblaue Augen, die deutlich aus dem bleichen Gesicht hervorstechen, abgerundet durch kirschrote Lippen und das gleiche, leicht herzförmige Muttermal etwas oberhalb davon.


Mein wunderhübsches Schneewittchen, nannte Mama sie immer.


Eine Träne kullert mir über die Wange. Hastig wische ich sie mir vom Gesicht. Wenn ich erst weine, werde ich in tausend Einzelteile zerbrechen.


Ruckartig drehe ich mich von Sina weg. Ihre warme Hand liegt auf meiner Schulter, eine tröstende Geste, aber im Moment brennt sie wie Feuer.


„Bitte, versuch wenigstens, dich uns anzuvertrauen“, höre ich sie sagen. „Ich gehe jetzt Basti abholen und dann fahren wir zu Papa und Marlene. Willst du nicht vielleicht doch mitkommen?“


Schweigen … Stille … unerträgliche Stille!


Viel zu lange kniet Sina neben mir und hält weiter meine Schulter fest. Längst heule ich lautlose Tränen, die mir über die Wangen in die Ohren und in den Nacken rinnen. Die Last auf meinem Herzen wiegt schwer und ich versuche alles, um nicht vor Sina zusammenzubrechen. Damit ich nicht die Kontrolle verliere, zwicke ich mir in den Unterarm. Der Schmerz lenkt mich für einen Moment ab, aber es ist nicht genug.


„Bitte, geh einfach“, wispere ich. „Bitte, Sina!“


Als meine Schwester endlich ihre Hand wegzieht und sich im gleichen Atemzug aufrichtet, wird mir eiskalt. Ich will, dass sie geht, aber irgendwas in mir wünscht sich auch, dass sie an meiner Seite bleibt.


Sinas leises Schluchzen entgeht mir nicht, genauso wenig wie ihre schweren Schritte, die sich zögerlich entfernen.


Als die Wohnungstür hinter ihr zufällt, lasse ich meinen Gefühlen freien Lauf. Sie drängen aus mir heraus, wollen meine ganze Aufmerksamkeit, und ich muss husten. Keuchen, spucken und wimmern.


Wie ein Häufchen Elend, eingeigelt und die Arme um mich geschlungen, tauche ich in einen Strudel der Dunkelheit ab.


Heute ist ein schöner Tag. Heute lachen wir zusammen wie früher, auch wenn um uns herum die Welt zerbricht. Das, was zählt, ist unser Lachen, höre ich Mamas Stimme in meinen Gedanken. Ich sehe ihr Gesicht, die müden blauen Augen, die mit Lachtränen gefüllt waren. Erinnere mich an ihren letzten Geburtstag vor fünfzehn Jahren – eine schöne Erinnerung mit viel Gelächter. Nur ein paar Tage später mussten wir sie gehen lassen. So wie ihr Lachen, das ich noch heute hören kann. Doch es schwindet mit jedem Jahr mehr, bis es irgendwann ganz verklungen sein wird.


Versprecht mir, dass ihr jedem Tag eine Chance geben und ihm euer schönstes Lachen zeigen werdet. Und wenn es nur ein winzig kleines Lächeln ist. Besonders an Tagen wie heute, an denen ihr das Gefühl habt, dass die Welt um euch herum zerbricht. Denn eigentlich ist heute ein schöner Tag. Ein wundervoller, um genau zu sein. Seht ihr, wie die Sterne den Nachthimmel küssen? Sie sind glücklich, weil ihre Liebsten es auch sind. Wenn ihr an mich denkt, dann werde ich für euch strahlen.


„Es tut mir leid, Mama. Aber ich kann mein Versprechen an dich nicht halten“, flüstere ich in die Stille hinein. „Heute schaffe ich es nicht, zu lachen … Happy Birthday.“


Meine vom Weinen geschwollenen Augen richten sich auf den schwarzen Bilderrahmen, der auf dem Couchtisch steht. Ich muss mir das Foto darin gestern Abend angeschaut haben, bevor ich mich sinnlos betrunken habe. Meine Sicht verschwimmt unter neuen Tränen, woraufhin ich meine Lider schließe, weil es zu sehr weh tut, das gerahmte Foto zu betrachten.


Ich igele mich noch weiter ein. Versuche, den Schmerz fernzuhalten, aber wie eine meterhohe Welle an einem stürmischen Tag überrollt er mich und lässt mich gnadenlos ertrinken.


Heute ist es etwas mehr als drei Wochen her - vierundzwanzig Tage, seit ich Frida verloren habe -


vierundzwanzig Tage, die dazu geführt haben, dass ich das Versprechen an Mama nach all den Jahren gebrochen habe.
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Erste Sahne!


Das ist das Erste, was mir in den Sinn kommt, als ich die Hochzeitstorte betrachte, die Frida für Sina und ihren Verlobten Mike gezaubert hat. Den ganzen Tag ist sie voll und ganz in ihrem Element gewesen, hat große und kleine Böden gebacken, süße Schokocremefüllung zubereitet und die Torte schließlich in mühseliger Feinarbeit verziert.


Das Ergebnis ist wahrlich ein Meisterwerk - ein aufgeschlagenes Buch, das auf einer zweistöckigen Torte platziert ist. Auf der einen Buchseite sind Sinas und Mikes Namen, sowie der Tag ihrer Hochzeit aufgemalt.


15. Mai 2022.


Auf der anderen Buchseite ist ein herzförmiges Obsttörtchen platziert, das durch rotgelb gefleckte Rosenköpfe in Szene gesetzt wird.


Etliche aneinandergereihte Sahnehäubchen, essbare Marzipanrosen sowie ein goldfarbenes Lesebändchen vollenden das Werk schließlich.


„Ich kann nicht fassen, dass Sina morgen heiratet“, sage ich und gehe auf Frida zu, die vor der Arbeitstheke steht und ihr Meisterwerk betrachtet. „Meine Schwester hat endlich den Einen gefunden. Ich freue mich riesig für sie und Mike ist sowieso wie ein Bruder für mich. Wenn dann im Spätsommer noch mein Neffe auf die Welt kommt -“ Ich stelle mich an Fridas Seite und streichele über ihre Finger, mit denen sie sich an der Arbeitstheke abstützt. „Gerade ist irgendwie alles perfekt und ich könnte vor Glück platzen.“


„Du bist süß“, erwidert sie leise kichernd. „Genau deswegen liebe ich dich wie verrückt.“


„Und ich dich erst“, murmle ich. Meine Augen wandern über ihren Körper. „Weißt du eigentlich, wie sexy du aussiehst, wenn du in dieser Schürze vor mir stehst? Und etwas von der Schokocremefüllung an deiner Nasenspitze klebt? Und womöglich auch in deinen Haaren? Vielleicht auch noch etwas tiefer -“


Um einen besseren Blickwinkel auf ihr Gesicht zu haben, neige ich den Kopf leicht zur Seite. Mit der linken Hand streiche ich die Schokocreme von Fridas Nasenspitze und lecke sie mir genüsslich vom Zeigefinger. Anschließend gehe ich ihr einen kleinen Schritt entgegen, sodass uns nur noch wenige Zentimeter trennen.


Fridas Gesichtsfarbe verwandelt sich binnen Sekunden in ein feuriges Rot, das jedem Krebs Konkurrenz macht. Ihr schneller Atem streift warm meinen Hals.


„Lass das, Matze“, zischt sie und bringt wieder etwas Abstand zwischen unsere Körper. „Wir wollen doch nicht die Hochzeitstorte ruinieren. Sina würde dich sicher umbringen, wenn sie es nicht vorher bei mir versucht.“


„Stimmt, Süße. Ich bin nicht unbedingt scharf darauf, dass mir eine angefressene Braut die Ohren vollheult, weil sie keine Hochzeitstorte hat, die sie mit ihrem Frischvermählten anschneiden kann“, knicke ich seufzend ein. „Sina ist sowieso schon total aufgedreht. Sie hat mich heute dreimal angerufen und wusste nicht einmal mehr, was sie eigentlich von mir wollte.“


Frida antwortet mit einem herzlichen Lachen.


Dieses Geräusch ist himmlisch. Den ganzen Tag könnte ich ihrem Lachen lauschen, ohne dass es unangenehm oder gar nervig wird. In dieses Lachen habe ich mich verliebt. Damals, als wir noch Teenies waren.


„Bei Sina liegen offenbar die Nerven blank“, schlussfolgert Frida. „Verübeln kann ich es ihr nicht. Sie will eben, dass an ihrem großen Tag nichts schiefläuft.“


Ich kann die Aufregung meiner Schwester nicht greifen und bin der Meinung, dass sie etwas überreagiert. Um möglichen Diskussionen vorzubeugen, wechsele ich hastig das Thema.


„Brauchst du noch Hilfe beim Saubermachen?“


„Ich komm klar, am besten gehst du schon nach oben“, schlägt Frida vor. „Ich würde gern noch ein paar klitzekleine Feinheiten an der Torte vornehmen und du machst mich nervös.“


„Aber nur wenn du nicht mehr so lange machst“, erwidere ich und grinse sie frech an. „Ich habe noch etwas mit dir vor. Und ich denke, dass du dabei anwesend sein solltest.“


Schon wieder zaubert sich diese wunderschöne Röte auf Fridas Wangen. Mit vom Zuckerguss klebrigen Fingern fährt sie sich durch die braunen Haare, die zu einem langen Pferdeschwanz gebunden sind. Als sie die klebrige Masse bemerkt, lässt sie die Hände sofort sinken, reibt sie an der Schürze ab und grummelt etwas Unverständliches vor sich hin.


„Siehst du, deine Nähe macht mich nervös. Du bist unmöglich, Matze.“


„Ja, das bin ich tatsächlich“, wispere ich.


Fridas hektischer Atem streift mein Kinn, als ich einen Schritt auf sie zugehe. Meine Hände berühren ihre Arme. Mit den Fingerkuppen fahre ich über den dünnen Stoff des Oberteils, das sie unter der Backschürze trägt. An ihren Schultern angekommen verharre ich einen Moment, ehe meine Finger über ihr Dekolleté streichen.


Mit bebender Unterlippe sieht Frida zu mir auf. Da ich sie fast um einen Kopf überrage, stellt sie sich auf Zehenspitzen, um mir in die Augen sehen zu können. In ihren braunen Iriden - durch die sich ein grünlicher Schimmer zieht - spiegelt sich Verlangen.


Damn it … sie ist einfach zu heiß.


„Am liebsten würde ich dich jetzt gleich nach oben entführen und dann -“


„Die Torte kann warten“, unterbricht sie mich atemlos. „Wie gesagt, es sind nur noch Kleinigkeiten.“


„Darauf habe ich gehofft, Süße.“


„Auf was wartest du dann noch? Komm schon, Matze …“
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Mit glasigen Augen starre ich an die Decke. Betrachte die feinen Maserungen in dem hellgrau gestrichenen Holz, ehe meine Sicht verschwimmt. Die Ernüchterung über Fridas Fehlen frisst sich wie eine hungrige Raupe durch mein blutendes Herz. Der Schmerz zermalmt mich förmlich.


Ich sehe mein Mädchen vor mir. Unseren gemeinsamen Traum der Bäckerei, der sich vor etwa einem Jahr erfüllt hat und dazu diese Wohnung, in die wir gezogen sind.


Frida ist überall. In jedem Winkel sind Erinnerungen an sie verankert. Sobald ich die Augen schließe, sehe ich sie durchs Wohnzimmer tanzen. Höre, wie sie lauthals zur Musik aus dem Radio mitgrölt. Schaue ihr zu, wie sie konzentriert am Esstisch sitzt und malt. Rieche Vanille und Kokos, so wie damals, wenn sie nach dem Duschen zu mir ins Bett gekrochen ist. Schmecke das fruchtig-süße Aroma ihrer Küsse …


Manchmal wünschte ich, Frida wäre nur kurz im Bad und würde jeden Moment daraus hervorkommen, aber sie ist … weg. Für immer gegangen, genauso wie Mama vor fünfzehn Jahren. Bei ihr wussten wir zwar, dass der Tag irgendwann kommen wird, doch das hat den Abschied nicht einfacher gemacht.


Im Gegenteil. Ich habe um jede Minute mit ihr gekämpft, so sinnlos wie die Bemühungen eines Hamsters in seinem Rad, der irgendwann feststellt, dass sich nichts verändert.


Ein einziger Teufelskreis!


Bei Frida war es anders …


Durch den halbgeschlossenen Rollladen schräg gegenüber der Couch dringt Sonnenlicht. Davon geblendet richte ich den Oberkörper etwas auf und taste nach einem Couchkissen, das ich mir als Sonnenschutz vors Gesicht halten kann. Stattdessen bekomme ich Fridas hellblaues T-Shirt mit den aufgedruckten weißen Sternen zu fassen.


Wie kommt das denn jetzt hierher? Ich muss es wohl irgendwann in den letzten Tagen aus dem Schlafzimmer geholt haben. Wann, weiß ich nicht mehr genau. Ich habe jegliches Zeitgefühl verloren.


Wie ein Ertrinkender klammere ich mich an das Stück Stoff, schnuppere wie besessen daran, aber Fridas einzigartiger Geruch nach Vanille und Kokos haftet nicht mehr daran. Mein eigener Gestank, muffig wie ein Paar getragener Socken, steigt mir in die Nase.


Verzweifelt raffe ich mich zu einer aufrechten Sitzposition auf und schwinge die Beine auf den Laminatboden. Fluchend beginne ich, auf Fridas T-Shirt einzuprügeln.


Es befriedigt mich nicht annähernd so sehr, wie ich gehofft hatte.


Mein Blick gleitet zum Couchtisch, wo eine leere Wasserflasche und ein schwarzer Bilderrahmen stehen.


Ich feuere beides auf den Boden. Ein lautes Scheppern ertönt, dann ein leises Klirren, bis es abgesehen von meinem schweren Atem wieder unheimlich still ist. Erschöpft reibe ich mir die pochenden Handknöchel. Ein unerträgliches Ziehen fährt durch meine rechte Hand und verbissen klemme ich mir die Zunge zwischen die Zähne, um den Schmerz abzufedern. Mein Herz bebt wie eine Trommel in meinem Brustkorb, während mein Atem schwer aus meinem Mund dringt.


Ungeschickt beuge ich mich zu den Scherben, um die Größeren aufzusammeln. Dabei bohrt sich ein Stück Glas in meinen Zeigefinger. Erschrocken zucke ich zurück und betrachte den pochenden Finger. Blut quillt aus der frischen Wunde hervor und fließt in einem feinen Rinnsal über meine Hand.


Leise fluchend ziehe ich das Foto zwischen den Scherben am Boden hervor. Es zeigt Frida und mich händchenhaltend am Hochzeitstag von Sina und Mike. Für einen Moment versteinere ich, ehe ich den kaputten Bilderrahmen mitsamt dem Foto umgekehrt auf den Couchtisch lege.


Mir wird schwarz vor Augen und erschöpft sacke ich zwischen der Couch und dem Couchtisch auf den Laminatboden. Aus dem Schnitt an meiner Hand sickert weiter Blut. Um die Blutung zu stoppen, nehme ich den Finger in den Mund, aber der metallische Geschmack lässt mich sofort würgen. Mein Magen rebelliert.


Ruckartig komme ich auf die Beine und schaffe es gerade noch bis zur Spüle, als sich mein Mageninhalt ins Becken entleert. Da ich nicht viel gegessen habe, kommt nur Galle hoch. Als das Würgen endlich nachgelassen hat, halte ich meinen blutenden Finger unter den laufenden Wasserhahn und wickele anschließend ein Stück Küchenrolle um die Wunde. Da meine Kehle nach dem Übergeben dermaßen ausgetrocknet ist, trinke ich gierig drei große Schlucke Leitungswasser direkt aus dem Wasserhahn.


Gleich darauf stolpere ich zurück zur Couch.
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Keuchend schrecke ich aus dem Schlaf. Schweiß perlt sich auf meiner Stirn und mein T-Shirt klebt wie eine zweite Haut an meinem Oberkörper. Verschwommene Bilder, die ich nicht greifen kann, tanzen vor meinem inneren Auge auf und ab.


In der Wohnung ist es dunkel und als mein Blick zum Fenster gleitet, sehe ich, dass die Sonne schon untergegangen ist. Seit Sinas Besuch müssen Stunden vergangen sein. Mittlerweile ertrage ich meinen eigenen Gestank nicht mehr und schleppe mich auf wackeligen Beinen ins Badezimmer.


Das kalte Wasser, das mir in der Dusche über den Körper rinnt, hilft jedoch nicht, die wirren Gedanken in meinem Kopf zu stoppen. Da ist eine Wut auf mich selbst, die ich kaum bändigen kann. Ein schlechtes Gewissen, nicht genug versucht zu haben, um Frida zu retten. Und auch ein tiefsitzender Schmerz - den ich nicht mehr lokalisieren kann - nagt weiterhin verbissen an meinem Herzen.


Der einzige Vorteil ist, dass ich hier meine Tränen weder sehen noch spüren kann. Sie bilden eine Einheit mit dem Wasser und rinnen in den Abfluss. Für einen Moment kann ich sie so loslassen und ihr Gewicht hebt sich von meinen Schultern.


Eine willkommene Abwechslung …


Dennoch reicht das nicht aus, um meine Schmerzen zu vertreiben. Ich zittere am ganzen Körper und schlotternd sinke ich in der offenen, mit Steinfliesen bestückten Dusche in mich zusammen. Meine Beine ziehe ich schützend an meinen Oberkörper, während ich die Arme haltsuchend um meine Knie schlinge.


„Wieso meine Frida?“, wispere ich erschöpft in die Stille. „Reicht es nicht, dass du mir meine Mutter so früh genommen hast, Gott? Wieso auch noch mein Mädchen? Bitte erkläre es mir! Was habe ich in deinen Augen falsch gemacht?“ Wasser rinnt in meinen geöffneten Mund. Hustend und keuchend spucke ich es wieder aus. „Du hättest mich holen sollen. Ich bin schuldig. Es war nicht Frida, die am Steuer saß. Ich war es. Und ich hätte einfach stehen bleiben und die grüne Ampel ignorieren sollen. Frida konnte doch nichts dafür. Sie ist unschuldig, Gott -“


Ich poche auf eine Antwort, aber ich weiß, dass sie nicht kommen wird. Verzweifelt halte ich mir die Augen zu, drücke die Finger gegen meine Augenlider, um das Wasser fernzuhalten, doch es sucht sich einen Weg über meine Fingerknöchel.


„Wie kann es sein, dass ich mit einer Gehirnerschütterung und einer geprellten Hand davongekommen bin? Mit einer fucking Gehirnerschütterung, während Frida -“ Mittlerweile schreie ich und möchte am liebsten alles kurz und klein schlagen. Schon der erste Versuch brachte allerdings nicht die erhoffte Linderung und ich habe keine Kraft, es ein zweites Mal zu probieren. „Bitte erkläre es mir, Gott -“ Meine Stimme bricht, während mein Herz bereits in Trümmern liegt. Nichtsdestotrotz bohren sich immer mehr scharfkantige Scherben in meinen Brustkorb.


Ich schlinge die Arme fester um meine Beine und lege den Kopf auf meine Knie. „Gott?“


Bis auf das Wasser, das unbarmherzig auf mich niederprasselt, herrscht nur … Stille!









Kapitel 2


Elena


„Okay, Windeln haben wir, Feuchttücher auch … fehlt noch die Anfangsmilch, was meinst du wo wir die finden, mein Schatz?“


Ungeschickt steuere ich den Kinderwagen, in dem mein sechs Wochen alter Sohn Fred liegt, durch den Supermarkt.


„Die müsste es irgendwo hier geben, normalerweise befinden sich doch alle Babysachen in einem Gang -“


Um einen besseren Blick auf Fred zu haben, umklammere ich mit einer Hand den Kinderwagengriff, während ich mit der anderen das Sonnenverdeck nach oben schiebe.


Für Ende September ist es mit knappen dreißig Grad Außentemperatur ungewöhnlich heiß und im Einkaufsladen steht die Luft förmlich. Schweißperlen sammeln sich auf meiner Stirn und meine Stimmung drückt sich mehrere Etagen in den Keller.


Vergeblich versuche ich, eine schwitzige, dunkelblonde Haarsträhne aus meinem Sichtfeld zu pusten. Als ich meine Hand zu Hilfe nehme, aber nicht zum gewünschten Ergebnis komme, gebe ich genervt auf.


„Wie schön wären jetzt eine eiskalte Dusche und vierzehn Stunden Schlaf“, murmle ich.


Stattdessen laufe ich durch einen stickigen Supermarkt, weil Fred nicht nur von Luft und Liebe leben kann, und habe dabei das unschöne Gefühl, von einigen anderen Kunden kritisch beäugt zu werden. Zu allem Überfluss wird Fred plötzlich wach und fängt auf Kommando an zu brüllen.


Ich parke den Kinderwagen neben dem Regal mit den Babysachen und hebe meinen Kleinen vorsichtig aus der Babywanne.


Als er sicher in meinen Armen liegt, rieche ich auch den Grund seines Brüllkonzertes. Ein ziemlich penetrantes Parfüm, das er da trägt …


Eine Oma mit kurzem weißem Haar schleicht mit ihrem Krückstock an uns vorbei. Als sie sieht, wie ich Fred hin und her wiege und vergeblich versuche, ihn zu beruhigen, bleibt sie stehen und schüttelt mit dem Kopf.


„Die Mütter von heute … damals haben wir einfach brüllen lassen. Unmöglich -“, murmelt sie griesgrämig, ehe sie weiterzieht.


Ich zucke innerlich zusammen. So schnell es mir mit Fred auf dem Arm und der Wickeltasche, die ich mir geistesgegenwärtig über die Schulter geschlungen habe, möglich ist, laufe ich in Richtung der Kundentoiletten davon. Meinen ersten Einkauf allein nach Freds Geburt hatte ich mir einfacher vorgestellt.


Tränen stehen mir in den Augen und auch Freds Brüllen wird lauter. Seine Gesichtsfarbe gleicht mittlerweile der einer reifen Tomate.


Nachdem ich in der Damentoilette angekommen bin, lege ich Fred auf den klappbaren Wickeltisch.


Das Teil nimmt in ausgezogenem Zustand ziemlich viel Platz ein und besonders in beengten oder überfüllten Räumen ist mir bei der Benutzung immer etwas mulmig zumute, aber im Moment sind Fred und ich zum Glück allein.


„Shh … Shh. Mama ist hier, mein Schatz. Gleich bist du wieder frisch, dann geht es dir viel besser und der Mama auch.“


Mit kreisenden Bewegungen fahre ich über seinen Bauch, um ihn zu beruhigen. Zeitgleich krame ich mit der freien Hand in der Wickeltasche nach einer Windel.


Nachdem ich Fred frisch gemacht habe, verlasse ich die Damentoilette wieder, obwohl sich der Kleine noch immer nicht beruhigt hat. Vor der Tür nehme ich eine Milchflasche, die ich zuhause frisch zubereitet habe, aus der Wickeltasche. Da ich keine geeignete Sitzmöglichkeit entdecke, lehne ich mich schräg gegenüber der Toilettentür an die Wand, um Fred zu füttern. Dafür nutze ich so gut wie immer die Flasche, zum einen, weil meine Brüste nicht genug Milch produzieren, zum anderen ist mir unwohl dabei, in der Öffentlichkeit zu stillen. Die unerwünschten, teilweise entsetzten, aber manchmal auch lüsternen Blicke, die mir nicht nur von Männern zugeworfen wurden, als ich Fred vor vier Wochen im Park die Brust gegeben habe, waren mir genug.


„Jetzt bist du zufrieden, nicht wahr?“, wispere ich Fred zu, der gierig schmatzend an der Flasche saugt. „Sobald du fertig getrunken hast, sollten wir den Einkauf so schnell wie möglich fortsetzen. Mama will unbedingt nach Hause und ins Bett.“ Ich unterdrücke ein Gähnen. „Wie wäre es, wenn wir auf dem Rückweg noch ein Stück Apfelkuchen bei Mamas Lieblingsbäcker kaufen? Da war die Mama schon eine Ewigkeit nicht mehr und der Kuchen wäre genau das Richtige, um Mamas strapazierte Nerven zu beruhigen.“


Freds Nuckeln wird langsamer, und als es komplett stoppt, packe ich die Milchflasche zurück in die Wickeltasche. Nachdem der Kleine sein Bäuerchen gemacht hat, wiege ich ihn sanft in meinen Armen, bis er dort einschlummert.


Anschließend mache ich mich mit ihm auf den Weg zurück in den Gang mit den Babysachen, wo ich den Kinderwagen geparkt habe, und lege ihn in die Babywanne. Am Ende des Gangs finde ich doch tatsächlich die Anfangsmilch, die ich in die Kinderwagenablage lege und mich daraufhin eilig in Richtung der Kassen aufmache.


„Ein hübsches Baby haben Sie da“, sagt die Kassiererin lächelnd. Fred schläft friedlich im Kinderwagen, während ich den Einkauf vom Band zurück in den eingebauten Unterkorb lege.


„Danke“, sage ich müde.


„Die ersten Wochen können sehr hart sein. Ich spreche da aus eigener Erfahrung“, erzählt sie einfühlsam. „Mein Jüngster hat ständig geschrien und in manchen Situationen war es wirklich unangenehm, aber was würden wir nicht alles für die kleinen Scheißer tun, denken Sie nicht auch?“


Ich nicke geistesabwesend, während hinter mir ein Mann in Bauarbeitermontur, den ich auf ungefähr Ende dreißig schätze, ungeduldig aufseufzt, als ich in der Wickeltasche am Haltegriff von Freds Kinderwagen nach meinem Geldbeutel krame.


„Geht das auch schneller? Im Gegensatz zu Ihnen habe ich nämlich nicht den ganzen Tag frei“, fährt er mich an und verschränkt die Arme vor seiner Arbeitsjacke. „Wenn Sie schon nicht mit Karte zahlen, hätten Sie zumindest vorher das Kleingeld zusammensuchen können.“


„Na hören Sie mal, junger Mann“, mischt sich die Kassiererin ein. Ihr Gesicht ist vor Wut verzerrt. „Sind Sie Vater? Wenn ja, wüssten Sie, dass es mehr Arbeit ist, ein Kind zu erziehen, als acht Stunden auf der Baustelle zu stehen und Däumchen zu drehen.“


„Wenn Sie meinen“, grummelt er in seinen dichten Bart.


Mir ist die Situation dermaßen unangenehm, dass ich mich nach dem Bezahlen nur hektisch bedanke und so schnell wie möglich nach draußen flüchte. An der frischen Luft fühle ich mich gleich besser. Fred hat von alledem nichts mitbekommen und schläft weiterhin friedlich im Kinderwagen. Ein lauer Spätsommerwind weht mir um die Nase, als ich mich auf den Heimweg mache.


Gut, dass ich für mein ersehntes Stück Apfelkuchen keinen großen Umweg nehmen muss.


Die Bäckerei Krustenliebe befindet sich im Erdgeschoss eines älteren Fachwerkhauses, das im Kern unserer beschaulichen Fünftausend-Seelen-Gemeinde steht. Meine Großtante ist, seit ich denken kann, mit Edna und Heinz, den ehemaligen Besitzern, befreundet. Daher weiß ich auch, dass sich direkt über der Bäckerei eine Wohnung befindet, in der ich als Kind oft zu Besuch war, und auch in der Bäckerei selbst war ich seither ein gern gesehener Stammgast.


Vor etwas weniger als einem Jahr wurde die Krustenliebe dann von einem jungen Pärchen übernommen, nachdem Edna und Heinz ins Altersheim gezogen waren. Da ich während der Schwangerschaft mit Fred viel im Bett ruhen musste, hatte ich bisher leider keine Gelegenheit, die neuen Inhaber kennenzulernen.


„Wegen Trauerfall bis auf Weiteres geschlossen“, lese ich den Zettel laut vor, der in unordentlicher Schreibschrift an der Tür zur Bäckerei hängt. Sachte schiebe ich den Kinderwagen vor und zurück, damit Fred nicht aufwacht.


„Dann gibt es eben ein paar Löffel Nutella zum Abendessen“, wispere ich meinem schlafenden Sohn zu und ignoriere die Träne, die mir über die Wange kullert. Unvermittelt werde ich von der Tatsache eingeholt, dass auch ich einen geliebten Menschen verloren habe …


„Ist es okay für dich, wenn ich Tante Nadia zu uns einlade? Mama braucht dringend Gesellschaft.“
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Als Nadia wenig später bei mir ist, überkommt mich das schlechte Gewissen, denn in meiner kleinen Zweizimmerwohnung in der ersten Etage eines Mehrfamilienhauses herrscht totales Chaos. Der Wäscheständer mit Freds Stramplern steht mittig in dem kleinen Wohnzimmer und blockiert den Weg zum Fenster. Auf der hellgrauen Couch liegen unterdessen benutzte Spucktücher zwischen etlichen aufgeschlagenen Mama-Ratgebern, während sich auf dem Couchtisch das Geschirr vom gestrigen Abendessen und heutigen Frühstück stapelt. In der Küche sieht es mit Freds Milchflaschen, die dringend ausgekocht werden müssen, auch nicht besser aus.


Am liebsten würde ich meiner besten Freundin, die gerade etwas Ordnung schafft, zur Hand gehen, aber Fred brüllt sich gefühlt seit Stunden die Seele aus dem Leib.


„Was hat er denn?“, fragt Nadia und lugt mit ihrem blonden Lockenkopf zur Schlafzimmertür herein.


„Mit Sicherheit Bauchschmerzen“, raune ich erschöpft. „Vielleicht auch die Dreimonatskoliken, davon steht praktisch in jedem Mutti-Ratgeber was. Aber ich hab ihm schon den Rücken und den Bauch massiert und er hört trotzdem nicht auf zu schreien. Womöglich ist er auch einfach nur hundemüde und findet nicht in den Schlaf.“


„Falls er sich nicht beruhigt, nehme ich ihn dir gleich ab“, bietet Nadia an. Mitfühlend schaut sie mich aus ihren ozeanblauen Augen an, die deutlich aus ihrem hellen, mit Sommersprossen übersäten Gesicht hervorstechen. „Ich räume nur noch das dreckige Geschirr in die Spülmaschine, dann kann ich sie gleich anschalten. Gib mir zwei Minuten, Mausi.“


Als kurz darauf lautstarkes Poltern aus der Küche zu hören ist, wird Fred ruhiger und schlummert ein, als wäre nichts gewesen. Ich bin erleichtert, gleichzeitig fühle ich mich elend, weil ich es nicht aus eigener Kraft geschafft habe, meinen Kleinen zu beruhigen.


Ich warte noch einen Moment, ob Fred auch wirklich schläft, dann schleiche ich mich in die Küche. Nadia sitzt am Esstisch und ihr Blick schnellt augenblicklich von ihrem Handy zu mir hoch.


„Ist Fred eingeschlafen?“, flüstert sie.


Ich nicke und setze mich ihr gegenüber.


„Als es plötzlich so still im Schlafzimmer wurde, dachte ich mir, warte ich lieber hier auf dich. Nicht, dass ich den Kleinen wieder aufwecke“, sagt sie lächelnd. „Soll ich uns einen Früchtetee machen, Mausi?“


„Gern“, murmle ich.


Müde beuge ich den Oberkörper über die Tischplatte, schiebe meine Hände übereinander und lege mein Kinn darauf ab.


Nadia steht indessen auf und geht um den Esstisch herum, sodass ich freie Sicht aus dem Küchenfenster habe. Dort sehe ich die Dächer der Nachbarhäuser, einen Teil des Ackers von Bauer Mauritz - der sich bis hinüber in die Nachbargemeinde erstreckt - sowie Äste und Zweige von Bäumen, die wie dünne, knochige Arme in den orangefarbenen Abendhimmel ragen.


„Willst du auch einen Keks zu deinem Tee?“


Ich höre, wie Nadia den Wasserkocher befüllt und danach das Klappern von Tassen.


„Nein, danke“, antworte ich leise. Meine Augenlider schließen sich unter dem beruhigenden Sprudeln des aufkochenden Wassers.


„Das sind ja quietschgelbe Gummistiefel!“, kreischt Nadia unvermittelt auf, woraufhin ich erschrocken hochfahre.


„Was zur Hölle?“, grummele ich.


Obwohl ich nicht geschlafen habe, brauche ich einen Moment, um mich zu sammeln.


„Wie, was zur Hölle? Schau dir das mal an, Mausi.“


Nadia tritt aufgeregt an meine Seite und hält mir ihr Smartphone unter die Nase. Ich reibe mir über die erschöpften Augen, ehe ich einen Blick auf das Display werfe, das ein Paar gelber Gummistiefel mit kleinen grünen Dinos zeigt.


„Diese Gummistiefel sind der Hammer. Die muss Fred unbedingt haben“, beschließt Nadia aufgeregt.


„Fred ist sechs Wochen alt“, erinnere ich sie. „Mein Kleiner muss erst richtig laufen können, vorher kaufe ich ihm sicher keine Gummistiefel.“


„Aber warum nicht? Die sind richtig schön“, sagt Nadia verträumt. „Wir könnten doch einfach schon welche bestellen. Was man hat, hat man, oder nicht? Ach, komm schon, Mausi.“


„Du weißt doch, dass ich momentan jeden Cent umdrehen muss“, erinnere ich sie weiter. „Da kann ich es mir nicht leisten, etwas zu bestellen, das Fred erst in einem Jahr nutzen kann. Was ist, wenn er bis dahin einen Riesenschub macht? Außerdem gefällt mir die Farbe überhaupt nicht, Süße.“


„Dann eben nicht“, murmelt Nadia beleidigt und legt ihr Handy auf dem Esstisch ab. Brummend verschränkt sie die Arme vor der Brust.


Um mit ihr auf Augenhöhe zu sein, stehe ich auf und trete ihr gegenüber. Da wir in etwa gleich groß sind, können wir uns mühelos in die Augen schauen.


„In zwei, drei Wochen passen Fred sicher einige Klamotten nicht mehr, also wenn du Lust hast, können wir nächsten Samstag zusammen auf den Kinderbasar in der Gemeindehalle gehen“, unterbreite ich ihr einen Gegenvorschlag, von dem ich überzeugt bin, dass er ihr gefallen wird.


Nadia versucht zunächst noch, meinem Blick auszuweichen, hält aber nicht lange durch. Ein paar der Sommersprossen in ihrem Gesicht tanzen, als Nadias Mundwinkel zucken und sich schließlich ein Lächeln auf ihre Lippen schleicht.


„Da bin ich dabei!“, jauchzt sie aufgeregt.


„Eigentlich wollte ich mit Armin hin“, gestehe ich leise, woraufhin sich Nadias Gesicht sorgenvoll verzieht. Sie nimmt meine Hände in ihre und streichelt mit dem Daumen über meine Haut.


„Wir hatten vor, uns auf dem Basar nach einer Babytrage für Fred umzuschauen, damit ich flexibler bin und auch mal ohne Kinderwagen loskann.“


Ich halte inne und lausche dem Pochen in meinen Ohren, das von meinem wild schlagenden Herzen ausgeht. Es tut weh, dass sich Armin in meine Gedanken drängt.


Nervös kaue ich mit den Zähnen auf meiner Unterlippe herum. „Wir haben extra etwas Geld dafür zurückgelegt. Das meiste davon hat Armin von seinen Kunden als Bonus bekommen und irgendwie fühle ich mich schlecht, sein mühsam Erspartes auszugeben, auch wenn es nicht für mich, sondern für Fred ist.“


Nadias Mund öffnet sich und sie will etwas sagen, aber ich komme ihr mit zittriger Stimme zuvor. „Ich könnte jetzt doch einen Keks vertragen. Vielleicht auch zwei.“


Ich entziehe mich ihrer sachten Berührung und mit Beinen, die sich anfühlen, als wären sie aus Gummi, tapse ich die zwei kleinen Schritte vom Esstisch zur Arbeitsfläche. Aus den hellblauen Teetassen, die neben der Spüle stehen, steigt wabernd Dampf auf und ich greife nach einer, um einen Schluck zu nehmen. In dem Moment, als ich die Teetasse wieder auf die Arbeitsfläche stelle und nach der geöffneten Packung Prinzenrolle greife, spüre ich Nadias Hände auf meinen Schultern. Ihr Atem streift meinen Nacken und lässt mich in der Bewegung innehalten. Langsam drehe ich mich zu ihr um. Als sich unsere Blicke treffen und ich in ihre ozeanblauen Augen schaue, die mich besorgt mustern, versuche ich mich an einem Lächeln, das mir aber gänzlich misslingt. Stattdessen kullert eine einsame Träne über meine Wange, die sich Gesellschaft wünscht.


Nadia zieht mich fürsorglich in ihre Arme.


„Ich bin für dich da, Mausi“, wispert sie und krault mir sanft den Rücken. „Wenn du reden möchtest, lass es raus. Und wenn nicht, dann halte ich dich einfach so lange, wie du es möchtest.“


„Ist es egoistisch von mir, wenn ich mir wünsche, irgendwann wieder an Armin denken zu können, ohne dabei diesen riesengroßen schweren Stein auf meinem Herzen zu spüren?“, schniefe ich.


„Überhaupt nicht, Mausi.“


„Weißt du, Süße“, vorsichtig löse ich mich aus ihrer Umarmung, um sie ansehen zu können, „Fred ist mein Anker. Ohne ihn wäre ich längst ein seelisches Wrack.“ Meine Stimme zittert, als ich die nächsten Worte ausspreche. „Seit Armins Unfall versuche ich mein Bestes, um für den Kleinen weiterzumachen, als wäre nichts passiert, aber jeden Tag wird es schwerer, weil ich weiß, dass Armin nie wieder an unserer Seite sein wird.“ Hilflos wechsele ich einen Blick mit meiner besten Freundin. Es fällt mir schwer, meine Gedanken laut auszusprechen, aber sie dauerhaft in mich hineinzufressen, fühlt sich auch nicht richtig an. „Fred ist unschuldig und trotzdem wird er mit dem Fehlen seines Papas bestraft. Der Kleine hat doch noch sein ganzes Leben vor sich.“


Erneut schniefe ich und ziehe dann lautstark die Nase hoch.


„Du wirst Fred genau das schenken können, was er braucht, nämli-“


„Ich habe schreckliche Angst, dass ich nicht genüge“, falle ich ihr hektisch ins Wort. Unruhig trommele ich mit den Fingern gegen den Küchenschrank hinter mir. „Was, wenn ich irgendwann auf ganzer Linie versage? Vielleicht nicht heute, auch nicht morgen, aber in ein paar Jahren. Womöglich stimmt es, was Mama mir -“
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